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Una luz de esperanza  
y una sombra de pena  
soy un árbol que alcanza  
verdor en la arena.  
 
Soy un árbol sin riego 
solo y lejos del agro;  
soy la fe, soy el ruego 
y también el milagro. 
 
Por fuera soy leña muerta, 
muerta del tiempo al rigor, 
mas guardo adentro escondida 
la savia que se hace vida 
con el pájaro y la flor. 
 
Yo soy luz de fogones 
en la noche perdida 
mientras se oyen canciones  
de ausencia  y olvidos. 
 
Soy la cruz que más quiere, 
ya llegado a destino, 
el arriero que muere 









Algarrobos en Las Mojarras 
Santa María - Catamarca 
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UBICACIÓN DEL VALLE CALCHAQUÍ 
 






«No son mis ojos 
los que pueden mirarme a los ojos, 
son siempre los labios de otro 
los que me anuncian mi nombre» 
(Mujica, 1999: 17). 
 
Unos doce millones de habitantes poblaban Abya Yala a la llegada de Colón. 
Casi la mitad pertenecían al dominio incaico. La presencia dominante de los 
españoles y la caída del Tahuantinsuyu trajo consigo cambios considerables. 
El área geográfica andina se vio inmersa en el surgimiento de una nueva época 
de cambio cultural a tenor de la dinámica marcada por sus nuevos 
protagonistas. La novedad de la situación no impidió, sin embargo, que se 
preservara gran parte del bagaje cultural milenario anterior (cf. Berberián y 
Raffino, 1992: 222). Esto ha comportado en la historia, particularmente en la 
segunda mitad del siglo XX, posicionamientos diferenciados en cuanto a la 
interpretación de los hechos. La idealización del pasado por una parte y el 
afán civilizatorio por otro han primado frecuentemente sobre el estudio y la 
búsqueda de las razones del cambio y las direccionalidades del mismo, 
consecuencia de un encuentro conflictivo de hombres y culturas que dio 
origen a la «invención», y/o «descubrimiento», y/o «intromisión», y/o 
«enfrentamiento» de lo que fue denominado «América» (cf. Dussel, 2012: 125-
135). 
El presente trabajo pretende ser una contribución al estudio filosófico 
de algunos fenómenos etnohistóricos que posibilitaron la actual configuración 
sociocultural y religiosa de América, particularmente en el contexto 
geocultural del Valle Calchaquí, en el Noroeste de la actual República 
Argentina, con territorio en las provincias de Salta, Tucumán y Catamarca. El 
propósito es hacerlo desde lo que metodológicamente denominamos 
fenomenología hermenéutica. No se trata de un método cuyo modo de proceder 
consista en seguir pautas de investigación aprendidas, aplicadas y reiteradas. 
Más bien intentamos caminar sobre una senda que nos precede, en la que 
hacemos el propósito de introducirnos, que corresponde transitar si uno 
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pretende ir más allá de la propia subjetividad (µέθοδος, de µετά = hacia, a lo 
largo; y ὁδός = camino). Camino que considera la relevancia del estudio del 
significado de los fenómenos en cuanto acontecimientos en el sentido 
mouneriano de la palabra (cf. Mounier, 1993 y 1995): pensar la vida humana 
«al filo de los hechos», ahí donde las personas se encuentran con otras 
personas y en cuya cotidianidad se devela el sentido de lo que se manifiesta. 
La filosofía piensa la vida, y al margen de la vida no hay filosofía (cf. Díaz, 
1991: 5). 
La propuesta supone una etapa descriptiva, que comporta los 
siguientes aspectos: a) ubicación contextual del estudio; b) reconocimiento de 
los prejuicios del investigador (ideas, presupuestos, preconceptos), articulando 
el proyecto de tal manera que los mismos no impidan un acercamiento 
honesto y veraz a los hechos estudiados; c) elección de procedimientos 
observacionales adecuados que no perturben ni deformen la realidad del 
fenómeno; y d) registro de los hechos. Es lo que intento desarrollar en el 
capítulo I. 
 Sigue la etapa de estructuración, consistente en reflexionar sobre la 
experiencia que los sujetos han manifestado en la etapa descriptiva. Comporta 
estos aspectos: a) comprensión de los significados que los sujetos atribuyen a 
los hechos, combinando las fuentes históricas con información arqueológica y 
planteándoles [a las fuentes históricas] preguntas desde la antropología 
(capítulo II); b) búsqueda de la intencionalidad que permitirá la comprensión 
del sentido en perspectiva etnohistórica, atendiendo al decir de los sujetos 
(capítulo III, apartados 1 y 2); c) demarcación de los núcleos temáticos que he 
llegado a considerar desde una aproximación empática (capítulo III, apartado 
3); y d) descripción de las unidades de sentido, pasando de las palabras de los 
testigos a las del investigador (capítulo III, apartado 4). 
 Finalmente la etapa expositiva intenta una interpretación que integre el 
valor de la experiencia y sus significados con la estructura general de sentido 
que se vislumbra desde hoy, y cuya realidad nos ha legado la historia por 
medio de las tradiciones vivas que estudiamos. En el capítulo IV se considera 
cómo los acontecimientos socioculturales y las instituciones no son hechos 
materiales acabados y, por lo tanto, no excluyen la emergencia de 
determinaciones imprevistas. El capítulo V aborda la realidad del surgimiento 
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de lo nuevo por la paradójica articulación de lo aparentemente contradictorio. 
 Plantear estas cuestiones comporta considerar, según mi parecer, que 
la trayectoria de los encuentros europeos con otras culturas está signada con 
frecuencia por un discurso sobre «otros» planteado desde el propio 
posicionamiento cultural, casi siempre científico-técnico -característico de la 
modernidad-, o con pretensiones de tal. Aunque se hayan dado interesantes 
intentos de relativizar tiempos y escenarios, priman las aproximaciones 
occidentalizantes que pretenden esclarecer al «otro» su propio mundo, incluso 
cuando se da por asumido que el etnocentrismo es un posicionamiento del 
pasado y presumimos que ahora ya sabemos evitar esta tendencia. Por otro 
lado, el denominado «indigenismo» es en ocasiones un resabio académico 
elaborado fuera de la realidad misma en la cual es propuesto y pretende 
justificarse. Hay ejemplos de aculturación de parte de quienes postulan ciertas 
prácticas rituales incaicas como si fuesen propias de todos los Andes, caso del 
Inti Raymi en el Valle Calchaquí. Y de colonización del imaginario a través de 
representaciones elaboradas por artistas foráneos que son ubicadas como 
símbolos a la entrada de alguna localidad, con las que el pueblo no se siente 
identificado. Es el caso de la imagen de la Pachamama a la entrada de la 
ciudad de Santa María (Catamarca), representada como una joven 
embarazada cuando en el imaginario popular es una anciana madre colmada 
de la experiencia que dan los años, los desafíos de la vida y las dificultades 
superadas. 
La aproximación que sugerimos sostiene sus pretensiones filosóficas en 
las aportaciones de la etnohistoria. El trabajo de campo realizado considera no 
sólo las ricas tradiciones orales, sino también lo que éstas dejan en el olvido: 
latente, oculto o negado. Comporta postergar la pretensión del entender en 
favor del comprender, la primacía de la implicación sobre la explicación, 
derivar nuestra atención de la dualidad real-ideal (objetivo y subjetivo, cósico y 
racional) en pro del imaginario simbólico, considerando «realidad e idealidad… 
como dos metáforas de un mismo símbolo coimplicante, cuya mediación es 
imaginal» (Ortiz-Osés, 1992: 229). 
Lo que me propongo y el modo como pretendo dilucidarlo tienen que ver 
con las aportaciones de ciertos rasgos culturales de los Andes centro-
meridionales, concretamente el Valle Calchaquí, al estudio filosófico de los 
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fenómenos religiosos en las actuales poblaciones vallistas, herederas de las 
tradiciones aborígenes de grupos humanos que fueron conquistados y 
evangelizados a partir de la segunda mitad del siglo XVI. Participo de una 
perspectiva ensayada por el orientalista alemán Max Müller (1823-1900), 
referida en su obra La ciencia de la religión: este tipo de investigaciones tiene 
que ver con la fascinación de remontar el río de la vida y del pensamiento, 
subiendo hacia las fuentes lejanas de la corriente en que navegamos. Atrae a 
quienes hacen suya la conmoción de tantos corazones que, con temores y 
esperanzas, legaron a la posteridad sus aspiraciones y su visión de la vida, a 
todos aquellos que quieren conocer al hombre en la pluralidad de lo que 
significa la palabra humanidad (cf. Müller, 1877: 89-91). 
Me resulta particularmente interesante la propuesta ensayada en la 
Argentina por el Centro de Estudios Regionales de Tucumán desde la década 
de los ’80 del siglo pasado, coordinado por Gaspar Risco Fernández y Ramón 
Eduardo Ruiz Pesce, así como los trabajos de la Escuela de Teología y Ciencias 
Religiosas de la Prelatura de Cafayate, que desde marzo de 2002 transita 
humildemente esta senda. Participan –según mi parecer- del tenor propuesto 
por Dina Picotti en una de sus relevantes aportaciones, que dice así:  
 
«A nosotros, latinoamericanos, formados en la filosofía y poco, 
escasamente, en el pensar abrigado por nuestro modo de vida, 
constituido por el mestizaje de culturas autóctonas y otras advenidas a 
este pródigo suelo, se nos impone de manera impostergable la tarea de 
saber pensar y actuar desde nuestra amplia y compleja experiencia 
histórico-cultural, para poder ser nosotros mismos y al serlo cumplir 
nuestro rol en la historia universal. Tarea seductora, porque responde a 
las aspiraciones e impulsos más íntimos y resistentes de nuestra 
identidad, y a la vez dificultosa, por cuanto supone abrirse caminos 
adecuados hacia ella, a la que apenas conocemos y valoramos, o bien 
en parte conocemos, valoramos y formulamos, pero sin obtener 
suficiente reconocimiento, por lo cual se requiere hacerlo dialogando 
con los pensares dominantes en el mundo hodierno. 
Los pueblos americanos, como todo pueblo, han vivido y en 
consecuencia pensado y hablado desde que son, antes y después de ser 
“descubiertos” por otros. Lo testimonian abundantemente sus ricas 
tradiciones, lenguas, literaturas orales y escritas, obras de arte y 
hechos en general, así como también los reconocimientos o 
desconocimientos de quienes vinieron a América. Se recrearon en 
contactos con las culturas advenidas y ante desconocimientos de todo 
tipo supieron también resistir y mantener su identidad. 
    Introducción  -   13 
  
 
Desde esta compleja historia de la cual provenimos cabe pensar, 
dejándola explicitarse, surgir a su propia luz y lenguaje, a partir de los 
cuales se ofrecen, ciertamente, sendas renovadoras para “la civilización” 
en general y para el pensamiento en particular» (Picotti, 1990: 
Introducción, p. I). 
 
Que estas cuestiones sean consideradas desde la filosofía comporta 
sugerirle [a la filosofía] que frecuente los aportes de la etnohistoria y los 
piense. Y proponer [desde la filosofía] tanto a la historia como a la antropología 
que consideren la apreciación de que el pasado es susceptible de una 
pluralidad complementaria de interpretaciones, de manera que se abran los 
horizontes del pensamiento de lo analógico a lo dialógico (cf. Douglas, 2006: 
49), de la verdad de los hechos para mí y mi mundo subjetivo a la verdad de 
los hechos para nosotros y nuestro mundo intersubjetivo, a la creatividad del 
encuentro de yos que transitan la existencia hallando pautas para el 
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CAPÍTULO I.- 
CONTEXTUALIZACIÓN  
GEOCULTURAL Y ETNOLINGÜÍSTICA 
 
Valle Calchaquí - Mapa jesuítico de 1640 
Según refiere Guillermo Furlong en su Cartografía jesuítica (cf. Bruno, 1968: III, 273). 
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En 1535 Diego de Almagro, atenuadas sus diferencias con Francisco Pizarro, 
fue autorizado desde el Alto Perú para adentrarse en las tierras incaicas de 
Chile y ocuparlas. Bajo el título de «Adelantado del Nuevo Toledo» se le 
concedieron doscientas leguas del país explorado. Le acompañaban un 
intérprete (lengua) de nombre Felipe, un hermano del Inca Manco y rival suyo 
llamado Paullu y un sacerdote indígena considerado Villac-Umu (Sumo 
Sacerdote del sector Hurin)1 (cf. Quiroga, 1923: 179-186)2. Venían también 
dos frailes mercedarios: P. Antonio de Solís y P. Antonio Almansa (cf. Fortuny, 
1966: 34). 
 Almagro había salido de 
Cuzco con 200 soldados 
españoles en octubre de 1535. 
Llegado a Tupiza, en el sur de la 
actual Bolivia, se le unieron 
unos dos mil indios bajo las 
órdenes de Paullu. Cambió 
entonces de opinión y, en lugar 
de ir en busca del Océano, 
descendió por la Puna de 
Atacama, luchó con grupos 
jurís en el Valle de Jujuy y llegó 
al Valle Calchaquí, donde hubo 
de vérselas con grupos 
diaguitas de la parcialidad 
pulare en Chicoana (Hernández, 
1992: 143). Mal parado, con 
hambre y sed, continuó por los 
valles de Yocavil y Hualfín hasta 
                                                 
1 Tras la caída de Atahuallpa, su hermano Manco, de buena relación con los 
españoles, fue puesto como Inca en el territorio que le correspondía a aquel. Se dice 
que Paullu fue enviado con Almagro por Manco para evitar intrigas de poder, así como 
el Villac-Umu, dada su influencia como Sumo Sacerdote. 
2 La obra de Adán Quiroga citada estuvo concluida en 1897, pero no fue editada 








Mapa confeccionado a partir de los datos  
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el ahora denominado Paso de San Francisco, llegando tras cruzar la cordillera 
a Copiapó, ya en territorio chileno (cf. Toscano, 1898: 145-195). Era Octubre 
de 1536, y hacía un año que había salido de Cuzco. «Ocho años más tarde, 
Diego de Rojas fue comisionado desde el Perú para ocupar las posesiones 
meridionales del Imperio [incaico] y recorrer las tierras del Tucma, o Tucumán, 
así llamadas en honor a Tucma, 
curaca de la parcialidad 
Tucumangasta» (Hernández, 1992: 
143)3.  
 El que será Tucumán de la 
colonia, que en toda su amplitud 
llegó a abarcar el norte de la 
actual provincia de Córdoba y las 
de Santiago del Estero, Tucumán, 
Catamarca, La Rioja, Salta y 
Jujuy, era conocido entre los 
españoles del Perú por relatos 
fabulados que hablaban de «una 
ciudad opulenta y fastuosa 
llamada “Trapalanda”, “De los 
Césares” o “Linlín”, con 
abundancia de oro y plata» 
(Fortuny, 1966: 33)4. 
                                                 
3 El jesuita Pedro Lozano dice en su Historia de la Compañia de Jesús de la 
Provincia del Paraguay que el nombre Tucumán «se tomó de un cacique muy poderoso 
del valle de Calchaquí, llamado Tucma, en cuyo pueblo, que se decía Túcmanahaho 
(nombre compuesto de dicho cacique, y el del ahaho que en lengua kakana, propia de 
los calchaquíes, quiere decir pueblo), plantó su primer real el capitán Diego de Rojas» 
(Lozano, 1774: tomo I, libro I, capítulo VII, 20, p. 174). «En el idioma cuzqueño -dice A. 
Quiroga-, tucu quiere decir que acaba, y man: en dirección a; luego la palabra podría 
traducirse literalmente por: dirección a donde acaba, y quizá se diría porque el 
Continente, en forma cónica, “va a acabar luego”, o también porque en el Tucumán 
“acaba la dominación o marka del Inka”... Curioso es, y alguna vez me ha preocupado, 
observar en esta cuestión que en Catamarca y demás provincias contiguas hay un 
coleóptero de ojos muy brillantes que se denomina tucu o tuco, y que muy bien Tucu-
man pudiera traducirse por “hacia los tucus”, o el país donde hay tucos» (Quiroga, 
1923: 96). Tuku en quechua significa también búho. Gasta (llajta) también significa 
pueblo (cf. Figueroa, 1983: 9). 





El Tucumán del siglo XVI,  
con sus diversas fundaciones  
(diseño de J. I. López, en Bruno, 1968: II, 373). 
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M apa que delimita la  distribución 
 de los tres grandes núcleos diag uitas 
 (Serrano, 1941). 
 La concentración de 
aventureros en el Alto Perú, 
venidos de España con afán de 
riquezas, y el desencanto que 
pudo ocasionar el no disponer de 
«tesoros» para todos, determinó la 
necesidad de descongestionar la 
situación, permitiendo la 
exploración y conquista del Sur, 
lo cual dio origen a las más 
atrevidas fabulaciones. No fueron 
estos, sin embargo, los primeros 
españoles que pisaron suelo 
tucumano. En su Historia 
Provinciae Paraguariae Societatis 
Iesu (1673), el P. Nicolás del 
Techo (1611-1685) habla de «los 
cuatro soldados de Sebastián 
Caboto», Piloto Mayor del Reino que remontó el río Paraná y fundó en 1527 el 
Fuerte Sancti Spiritus, junto a la corriente del Cacarañá en territorio de los 
indios Comechingones, actual provincia de Santa Fe. Atravesando las 
montañas de Tucumán, estos soldados llegaron a un poblado de indios cuyo 
cacique les agasajó con riquezas. De vuelta al Fuerte en 1528, lo encontraron 
destruido. Se dirigieron al norte y arribaron al actual Perú (cf. Techo, 1897). 
Téngase en cuenta que hasta noviembre de 1532 no fue hecho prisionero 
Atahuallpa por Pizarro y que el sur pertenecía a su medio-hermano Huascar, 




                                                                                                                                               
Sebastián, su Provincial, fechada el 8 de Septiembre de 1594, escrita desde Asunción 
del Paraguay, dice al P. Alonso lo siguiente: «Las ciudades pobladas de españoles a las 
cuales sirven ya los indios conquistados de la Provincia de Tucumán, son las más 
antiguas San Tiago del Estero, San Miguel de Tucumán, de donde tomó nombre la 
provincia del Estero, Córdoba y Salta; y las poblaciones más nuevas son la Nueva 
Rioja, las Juntas y Xoxuy» (Barzana, 1594: 78). 
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1. DIAGUITAS CALCHAQUÍES DE LENGUA KAKANA 
 
La región a la que estos datos se refieren es el suelo donde desplegaron su 
actividad los diaguitas, que constituían una unidad étnica y lingüística. Y 
dentro de ella nos ceñiremos en este estudio al territorio del Valle Calchaquí o 
Valle de los Calchaquíes (no son expresiones indiferentes, como veremos), que 
comprende un área de valles y quebradas con un geosistema templado, 
correspondiente al piso quechua, es decir, valles protegidos y cultivados, entre 
los paralelos 24o y 27o, meridianos 65o y 67o. Su altura sobre el nivel del mar 
va de los 1.600 a los 2.200 metros en el valle, alcanzado los 3.500 en las 
estribaciones, con temperaturas muy oscilantes entre el día y la noche 
(20/25o-5/0o en invierno), clima semidesértico, con lluvias casi torrenciales en 
verano. Los actuales Valles Calchaquíes son surcados por dos ríos principales: 
el Calchaquí y el Santa María, representando «una gran depresión estructural 
geológica entre las localidades de Punta de Balasto (latitud S. 27o, longitud O. 
65o) y la confluencia del río Santa María, que desplazándose de sur a norte se 
une con el Calchaquí, que viene desde el norte, frente a la localidad de 
Cafayate (latitud S. 26o, longitud O. 65o). Dicha depresión estructural forma 
una unidad geográfica, antropológica e histórica, fraccionada desde el punto 
de vista geográfico-político en tres sectores, perteneciendo uno de ellos a 
Catamarca (Valle de Santa María), el otro a Tucumán (zona de Quilmes y 
aledaños) y el tercero a Salta (Valle Calchaquí), enmarcados por los colosales 
cordones montañosos del Aconquija y Cumbres Calchaquíes al este y Sierra de 
Quilmes o El Cajón al oeste» (Quiroga, s/f: 3).  
 La vegetación arbórea abunda en cardones, chañares y algarrobos. Los 
cultivos más frecuentes en la actualidad son el maíz, los cereales y los 
tubérculos (papa principalmente), con una ampliación progresiva de 
plantaciones de vid, frutales y pimiento. Los animales domésticos más 
generalizados son -además del perro- cabras, ovejas, vacunos y equinos. 
Guanacos, llamas y vicuñas se dejan ver en alturas de 2.500 metros. Perdices, 
pumas, quirquinchos y zorros son animales del campo. El suri (ñandú o 
avestruz americana) vive en lugares apartados y a partir de los 3.000 metros. 
«El Valle Calchaquí –escribía en 1658 el obispo agustino del Tucumán 
 
 









Las provincias indígenas del antiguo Tucumán, 
según lo refiere Serrano (1945:  13). 
Fray Melchor de Maldonado- tiene de punta a punta más de 80 leguas, de 
ancho tres leguas y lo más de él media legua y una legua; son serranías y 
quebradas inaccesibles. Tiene hoy más de veinte mil almas de padrón, más de 
seis mil guerreros fortísimos»5. En carta fechada el 5 de Abril de 1611, el P. 
Diego de Torres, Provincial de la Compañía de Jesús que atendía la región del 
Tucumán, decía a su Superior General, residente en Roma: «Hay en este Valle 
indios de varias naciones... divididos en veinte pueblos» (Instituto E. 
Ravignani, 1927: XIX, 95)6. 
En Calchaquí había distintas parcialidades que los incas incluyeron en 
dos  provincias, cada una de ellas con diferentes tribus: al norte la provincia 
de Chicoana, cuya parte septentrional habitaban los pulares, también del 
grupo diaguita, con poblaciones 
importantes en Pompoma (Pompona o 
Pascamao), Sicha (Sichagasta), 
Luracatao, Tacuil (Tacuhuil o 
Taquigasta), Hualfin [norte] 
(Hualfingasta), Guaxmil (Guaxnil o 
Guaxil), Angastaco y Tucumanao 
[Piedra Pintada]. Al sur la Provincia de 
Quire-Quire (Quiri-Quiri o Irequire), 
que llegaría desde la localidad de 
Anguingasta [Anguinao, en torno a 
San Carlos] hasta el Valle de Yocavil, 
con poblaciones importantes en 
Ambirigasta, Bombalán, Animanao 
(Animaná o Amimana), Chuschagasta 
(Chuschugasta o Huchugasta), 
Cafayate, Samalamao [San Isidro], 
                                                 
5  Carta del Obispo de Tucumán, Fray Melchor de Maldonado, a S. M. sobre el 
estado bélico del Valle Calchaquí [1658]: (Larrouy, 1923: I, 202)  
6 La Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires, desde el Instituto E. 
Ravignani, publicó entre 1913 y 1936 veintidós tomos de documentación. Contiene las 
denominadas Cartas annuas, que cada año debían remitir al P. General los 
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Tolombón y Colalao (cf. Reyes Gajardo, 1958: 27-59). 
Una tribu denominada de los acalianes habitaba la franja entre las 
actuales provincias de Salta y Catamarca, y en el valle denominado de Yocavil 
se asentaban poblaciones en Amaicha (Amhuaycha), Huasto -luego Ingamana 
(Incamana o Encamana)- [actual Punta de Balasto], Quilmes, Yocavil 
(Yocahuill) y Caspinchango (Casminchango), con Tafí en el extremo tucumano 
actual. Más al sur y fuera ya del Valle Calchaquí estaban las poblaciones de 
los abaucanes: Andalgalá [-ao], Hualfín [sur] (Malfin), Tinogasta, Palcipas, 
Pomán, Capayán y Fiambalá [-ao], entre otras. A partir de mediados del siglo 
XVII se generalizó el apelativo «calchaquí» para todos ellos, con la consiguiente 
imprecisión en el manejo de los términos, de tal manera que se hablará ya de 
Valles Calchaquíes (cf. Navamuel y Cabral, 1984: 84-85). Todos estos grupos 
eran diaguitas, mas los calchaquíes propiamente dichos serían los que se 
encontraban desde Tucumanao hasta el límite con Yocavil. Los pulares se 
doblegaron pronto a los españoles. En la segunda guerra calchaquí, es decir, 
de 1630 a 1637, los abaucanes adquirieron peculiar relevancia, 
distinguiéndose junto con yocaviles y quilmes en su aguerrida lucha contra los 
españoles, de un modo particular los acaudillados por  Chelemín, curaca de 
Hualfín. 
¿Quiénes fueron, pues, los diaguitas? ¿Quiénes los calchaquíes? ¿Qué 
decir de su lengua? El término diaguita parece proceder de tiac-y-ta, expresión 
de la lengua kakana que significa morador y pueblo, referido al modo de vivir 
de la gente así denominada: gente que mora en poblados, en contraposición a 
jurí, gente del campo, del lugar lleno de suris o avestruces (juri-ys) (cf. Quiroga, 
1923:75)7. Se supone, pues, un alto grado de sedentarismo entre los diaguitas. 
                                                 
7 Samuel A. Lafone Quevedo dice en su obra Tesoro de catamarqueñismos que 
«esta voz parece ser corrupción de Tiakitas o mejor Tiyakitas (Tiya, morar). Es cosa 
que llama la atención que tengamos aquí una voz con la inicial, que no puede suceder 
ni en quechua ni, por lo que se ve, en cacán, excepción hecha de Doca que puede o no 
ser del cacán. Sabemos que Juríes es por Suris-avestruces, i. e., nómades, ergo, es 
racional suponer que los diaguitas no lo eran. Ni la d ni la g corresponde al fonetismo 
del Cuzco, mientras que Tiyakitas sería un tema principal con terminación castellana, 
cosa que a cada rato sucede. Tiyana es trono, asiento, así que Tiyaketas serían los que 
vivían asentados en el país, y se designaban así para distinguirlos de las otras tribus 
nómades que merodeaban aquí y allí en esa región, con grave perjuicio de los 
diaguitas, a cuya defensa sin duda se destinaban esas plazas fuertes, castillos y 
demás que hormiguean en estas sierras» (Lafone Quevedo, 1927: 105). Carlos 
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La palabra kakán, kaka o kakana significa en quechua sierra o 
montaña, y fue aplicada a una lengua hablada por los habitantes de estos 
pagos. «Del idioma hablado por los diaguitas -escribió Antonio Serrano- sólo 
sabemos que se llamaba kaká o kakan. / Según el abate Hervás la voz cacana 
con que se designa este idioma tendría que ver con la voz ccaca, que en 
quichua significa montaña. Según el diccionario quichua del señor H. José C. 
Fernández, impreso en Paraná en 1903 (pieza bibliográfica rara) ccacca 
significa barranco, peña, pedazo de cerro. / No sé si en realidad existe la 
relación que Hervás establece entre cacana o kakan y la voz quichua ccacca. 
Lo cierto es que ella sin ser frecuente suele encontrarse en la toponomástica 
del noroeste. Cacana era el nombre de un cacique de Cuyo en 1606. Aquí en 
Cuyo aparece también un indio llamado Cacanai. Más interesante es todavía 
la voz Cacanching con que los juríes, que hablaban el kakán, designaban al 
diablo» (Serrano, 1936: 261-262)8. 
 En una carta fechada el 8 de septiembre de 1594 y dirigida al P. Juan 
Sebastián, provincial de los jesuitas, el P. Alonso de Barzana, «apóstol de 
Calchaquí», dice desde Asunción del Paraguay refiriéndose al Valle: «Las 
lenguas más generales de los indios de esta tierra son el Caca, Tonocote, 
Sanavirona; la Caca usan todos los diaguitas y todo el Valle Calchaquí y el 
Valle de Catamarca y gran parte de la conquista de la Nueva Rioja, y los 
pueblos casi todos que sirven a San Tiago, así los poblados en el río del Estero 
como otros muchos que están en la sierra» (Barzana, 1594: 79). Barzana 
compuso un Arte y Vocabulario de esta lengua antes de 1590, del que no se 
conoce ningún ejemplar ni copia9. Lo que actualmente queda del kakán son 
topónimos y antropónimos. Según referencia de Eric Boman, Pedro Lozano 
dice en su Historia de la Compañía de Jesús en la Provincia del Paraguay 
(1754-1755) que «el jesuita Hernando de Torreblanca era, en 1657, el único 
                                                                                                                                               
Villafuerte cita al mismo Lafone Quevedo (Villafuerte, 1979: 42). 
8 El mapa delimita la distribución de los tres grandes núcleos diaguitas, según lo 
refiere Antonio Serrano (1941) y cita Bruno (I, 1966: 58). Aquí, sin embargo, no 
considero a los juríes como diaguitas. 
9  «Hay hecho arte y vocabulario desta lengua. Un solo Padre, [empezó] a casar, 
confesar, catequizar en ella; aunque muy principiante, bautizó muchos de ellos, y casó 
y confesó también otros pueblos que, en toda su vida, sabían qué era confesarse. La 
lengua Tonocote hablan los pueblos que sirven a San Miguel de Tucumán y los que 
sirven a Esteco, casi todos del río Salado y cinco o seis del río del Estero» (Barzana, 
1594: 79).  
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español que “sabía la lengua de los calchaquíes”» (Boman, 1942: I, 34-35). El 
mismo P. Torreblanca atestigua que hizo de intérprete cuando la rendición del 
último reducto de resistencia armada, los habitantes de Quilmes, en 165910. 
La peculiaridad de la lengua era patente a las intenciones evangelizadoras de 
las autoridades eclesiásticas, como testifica el entonces obispo de Tucumán, el 
agustino Fray Melchor de Maldonado, quien dice en una carta dirigida al rey 
de España que, siendo gobernador don Gutierre de Acosta y Padilla, «doce o 
catorce años» antes de 1658, «con acuerdo suyo y mío y órdenes de la iglesia 
para su ejecución, pedimos obispo y gobernador por el servicio y nombre de V. 
M. a la Compañía de Jesús que volviera a entrar al dicho valle: hallóse sin 
quien entendiese la lengua, que es singular»11. En su Relación histórica de 
Calchaquí el P. Torreblanca dice del P. Barzana que, «según oí al P. Juan 
Bautista Sanson, habia trabajado con ahinco para ayudarles, y tomado la 
pluma para componer arte de su lengua; y por la dificultad de ella, oí al Padre, 
que el titulo que había puesto á sus observaciones, fué: Arte de la lengua 
Calchaquí, á pesar del Infierno junto» (Torreblanca, 1696: 93). Lengua 
«sobremanera revesada y difícil, y tan gutural que parece que no se instituyó 
para salir de los labios», escribe el P. Pedro Lozano en su Historia de la 
Compañía de Jesús en la Provincia del Paraguay (1754: 1, 16), calificada por el 
también jesuita P. Juan Pastor de «muy difícil y revesada» (ABN, ms. 18577). 
 Agüero Vera habla de su afinidad con las lenguas del Chaco, de la 
                                                 
10 Cf. Carta del Padre Hernando de Torreblanca al Padre Francisco Jiménez sobre 
los sucesos de Calchaquí, de fecha 23 de Noviembre de 1659 (Reyes Gajardo, 1938: 
248-249). 
11 Carta del Obispo de Tucumán, Fray Melchor de Maldonado, a S. M. sobre el 
estado bélico del Valle Calchaquí [1658] (Larrouy, 1923: I, 202). Al Exhorto del Obispo 
de Tucumán, fray Melchor Maldonado, dirigido al provincial de la Compañía de Jesús 
para que esta religión se encargue de varias doctrinas de su diócesis, escrito desde 
Córdoba el 7 de Agosto de 1637, contestó el Provincial, P. Diego de Boroa, diciendo: 
«he dado orden que se acuda a la necesidad presente como vuestra señoría lo pide y 
señalo para que anden en misiones en los terminos de la ciudad de santiago del estero 
y rios salado y dulce a los padres diego de barrios y baltasar abadia y para los indios 
diaguitas de la rioxa a los padres francisco hurtado y hernando de torreblanca y para 
el districto de san miguel de tucuman a los padres joseph ordoñez y antonio masero y 
para la provinsia del chaco y terminos de jujui a los padres gaspar osorio pedro 
pimentel y ygnacio de medina y para estos de cordova a los padres pedro de herrera y 
pedro patricio para que todoa acudan a lo que vuestra señoria illustrisima manda en 
el interin que su magestad catolica se sirue de dar licencia que de europa vengan mas 
operarios del evangelio con que se podra acudir a los indios del valle calchaqui y 
demas partes de la provincia y dar mas sugetos a la provincia del chaco como vuestra 
señoria lo pide y manda» (Levillier, 1926: 67). 
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familia abipona (1972: 205)12. Lo mismo dice Adán Quiroga  (1923: 51) e 
insinúa Dick E. Ibarra Grasso (1958: 83-88). «Para la región andina argentina 
-dice éste último- tenemos más de un problema grave e insoluble, por la 
pérdida total del material que existía cuando la conquista» (1958: 83). Parece 
demostrado que la lengua kakana no era del la familia del quechua ni del 
aymara. El quechua se habla hoy en lugares de las provincias argentinas de 
Salta, Jujuy y Santiago del Estero, así como en todo el territorio central y 
meridional de Bolivia. En muchos casos se da por supuesto que fue así desde 
muy antiguo. Sin embargo, en la misma Bolivia existieron otras lenguas que 
se hablaron antes del quechua, también hoy desaparecidas. El Inca Garcilaso 
de la Vega, relatando las conquistas de Thopa Inca Yupanqui, dice lo 
siguiente: «De Chayanta salió el Inca, y habiendo dejado en ella la gente de 
guarnición, y los ministros necesarios para su idolatría, y para su hacienda; y 
fué a otras provincias, que hay en aquella comarca, que llaman Charca, 
debajo de este nombre se encierran muchas provincias de diferentes naciones, 
y lenguas, y todas ellas son del districto Collasuyu. Las más principales son 
Tutura, Sipisipi, Chaqui, y al levante destas, que es hacia los Antis, hay otras 
provincias, que llaman Chamoru (en la cual también se cría la yerba, que 
llaman cuca, aunque no tan buena como la del Término del Cozco) y otra 
provincia llamada Sacaca, y otras muchas que se dejan, por escusar 
prolijidad; a las cuales envió el Inca los apercibimientos acostumbrados» 
(1829: libro II, capítulo IV, 95; cf. 123-124). Ignoramos cuáles fueron esas 
lenguas. Algunos cronistas hablan de una lengua de nombre chicha, que 
tampoco es el quechua. En la zona atacameña se hablaba el kunsa. 
Estamos, pues, frente a lenguas que son distintas del quechua, lo cual -
dice Ibarra Grasso- «cierra el paso al pretendido quichua del norte argentino... 
Y agregando a ello las otras lenguas perdidas de Bolivia, que muy 
probablemente no formaban una sola familia (los restos arqueológicos nos 
muestran culturas fundamentalmente diversas), tenemos por resultado que 
hay que hacerlas figurar en el mapa sacando al quichua de toda la región, y 
sustituyéndolo con el rótulo de “lengua chicha” en la zona sur y “lenguas 
                                                 
12 El autor falleció en Buenos Aires el 28 de febrero de 1943. Había nacido en 
Ontiveros, en los Llanos de La Rioja, el 27 de mayo de 1886. El libro recoge datos 
anteriores a la fecha de la publicación citada. 
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charcas perdidas” en toda la zona intermedia hasta llegar al aymara» (1958: 
85). Quizá la lengua kakana pudo estar relacionada con estas desaparecidas. 
 De ella conservamos algunos sufijos, como el ya citado -ao, -ahaho, que 
significa pueblo: Tucumanao (pueblo del Tucma), Animanao (lugar en 
dirección al cielo), Anguinao (pueblo de las alturas), Fiambalao (lugar de 
entrada [hacia la cordillera]), Pilshiao/Pichao (pueblo pequeño), Sumalao 
(lugar hermoso), Colalao (pueblo del curaca Colal), Humanao (pueblo que está 
a la cabeza), Jasimaná [-ao] (pedregal)... También -gasta significa pueblo, y se 
halla muy difundido por todo el área catamarqueña: Tinogasta (pueblo 
reunido), Antofagasta (pueblo del sol), Anquingasta (pueblo de lo alto)... Se 
discute, no obstante, su procedencia tonocoté (cf. Ardissone, 1945: 254-262). 
Otro sufijo conservado es -huill, si bien algunos hablan de su procedencia 
araucana (Quiroga, 1923: 53), que significaría aglomeración, acopio, referido al 
lugar donde se recoge algo, fundamentalmente la cosecha: Yocahuill (lugar del 
cerro/falo, siendo Yoca o Yuca una palabra fálica significando fertilidad, de 
donde Lafone Quevedo deriva también Chiñocan = Chinyucan), Sahuill (lugar 
pedregoso), Jujuhuill (lugar enhiesto, erguido/falo), Tacuhuill (lugar del 
algarrobo), Billahuill (lugar de la liebre)... La partícula -huill ha sido sustituida 
por otras como -vil (Yocavil, Villavil), -ujil (Saujil), -uil (Jujuil), -il (Tacuil)... 
También es interesante la terminación -ango, que diría referencia a un lugar 
de agua situado en un alto: Caspinchango (palo de agua), Ampajango (aguada 
de la peña), Pajango/Pajanguillo (aguada escondida)... Y -asto, que se referiría 
a esquina y tierra: Balasto (esquina redonda), Famabalasto (detrás de la 
esquina)... Lafone Quevedo dice que Balasto proviene de Gualasto, 
deformación de Huala, de donde viene también Andalhuala (círculo de cobre). 
Asimismo es importante el significado del radical fama- (de huama: lo que está 
atrás, lo que es causa de): Famatanca (amontonar hacia atrás), Famatina 
(juntar hacia atrás), Famaillá (causa del brillo, lo que está detrás de y sustenta 
lo que brilla)... Otros topónimos cacanos interesantes son los que llevan 
sufijados -faya: Antofaya (donde nace o empieza a ser -aya- el sol -anto-, 
siendo f o fa una partícula), Cafayate (donde se observa -ca- la luna -ati-, 
siendo f o fa partícula). También Amaicha (de Am-huaycha = estar al acecho) 
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 La toponimia manifiesta un orden, un cosmos, un mundo, un espacio 
vital habitable. Significa la toma de posesión de la realidad, el dominio 
humano de lo circundante: denominando se domina, se deshace el caos, el 
contorno se hace entorno. Ya no somos un elemento más apegado a lo que nos 
circunda, sino que se abre la posibilidad de modificarlo, de acomodarlo a 
nosotros, de constituirlo en nuestro hábitat. El hombre ya no está sujeto a 
cosas, sino que es sujeto de cosas, con las que hace su vida, objetiva, usa, 
genera, crea. Algo parecido cabe decir de los antropónimos, aunque de éstos 
sabemos menos significados, bien por su quechuaización o castellanización. 
Señalan, sin embargo, la organización social y la distribución de tareas: 
Aballay (de Ahuallay, siendo -y patronímico = hijo del tejedor), Alancay (quizá 
relacionado con Allucay, de alloca = el que hace harina de algarroba), Liquitay 
(Lliqqi = romper, rasgar, en referencia a separación: el que está separado, 
segregado, quizá denominativo de los jefes o élite de un pueblo), Guantay 
(Huan, huanchi se refiere a la muerte: el que trata con ella, tal vez el 
hechicero), Ayusa (alli = bueno, usa = pequeño), Bambicha (de 
Huambicha/Huana-picha = barredor de enfermedades, el que hace 
desaparecer la enfermedad o la necesidad, también hechicero), Caliba (de 
Calian o Acalian, que dice referencia a uno de los pueblos que sufrieron 
destierro cuando la última guerra calchaquí), Calisay (de ccari = valeroso, esto 
es, hijo del valiente), Carpanchay (hijo del que hace car = carpa o tienda), Cata 
(cotorra), Caylle/Chaile (quizá de caille, imagen labrada en cobre y que los 
misioneros decían que era uno de sus ídolos más preciados), Pachao (del lugar 
de la Pacha), Cajal (tal vez de ca-h-al = peña), Sarapura (de Sara y apurac: el 
señor del maíz, aunque esta es una versión quechuizada), Lindon/Lindor 
(alto)... 
Ricardo L. J. Nardi (1986: 170-174; 1979: 1-33) considera que de los 62 
antropónimos indígenas de la región clasificados (sin incluir sus 157 
variantes), recogidos en una lista extraída de las aportaciones de Juan 
Bautista Ambrosetti (1896), Eric Boman (1927-1932), Samuel A. Lafone 
Quevedo (1927), Jorge Iribarren Charlín (1962) y Eusebia H. Martín (1963), el 
67,74% son de raíz kakana13, el 14,51% quechua14, el 9,67 aymara15 y el 
                                                 
13 Aballay, Bambichi,/Bambicha, Cachusna, Cala, Caliba, Calabe/Callavi, 
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8,06% kunsa o atacameño16. El autor clasifica otros de dudosa procedencia17. 
De los 53 topónimos (sin incluir sus 17 variantes), el 66% son de raíz 
kakana18, el 16,9% quechua19 y otro tanto kunsa20, con algún residuo 
desconocido o de difícil identificación21. «En una visión conjunta de ambos 
tipos de nombres es llamativa la alta frecuencia de denominaciones kakanas: 
más del 66%. También hay que destacar la relativamente alta frecuencia del 
kunsa, que casi alcanza al quechua con su 12,17% frente al 15,65% del 
segundo. La trascendencia del aymara es bastante baja, 5,21%» (Nardi, 1986: 
173; cf. Ardissone, 1945: 246-268). Si se considera la frecuencia con que son 
empleados los antropónimos, incluidas las variantes, los porcentajes son los 
siguientes: 60,73% de lengua kakana, 19,17% aymara, 15,16% quechua y 
5,02% kunsa (aquí los nombres aymaras superan a los quechuas, debido a la 
frecuencia de los apellidos Condorí y Mamaní). Atendiendo a la frecuencia de 
empleo de los topónimos, incluidas también las variantes, el resultado es: 
74,28% de lengua kakana, 12,85% quechua y 12,85% kunsa. El total de 
antropónimos y topónimos, con sus variantes, es de 289 nombres: 64,01% de 
lengua kakana, 14,53% quechua, 14,53% aymara y 6,92% kunsa. Si no 
contamos variantes y repeticiones y no se incluyen «en los cálculos los 
                                                                                                                                               
Calisay/Camisay, Carpanchay, Caully/Caylle, Chayle/Chaile/Chaylle, Chanampa, 
Chasampi, Goaquinchay/Guaninchay, Guanchicay, Lindon, Liquitay/Yliquitay, 
Pachao/Pachado, Pisavil/Pizavil, Purulla, Sapugil, Sillamay, Sinchacay, Telean/Tilian, 
Tolaba y Tarcaya/Tarcaia/Talcaya. También podrían ser incluidos Alancay, Alucay, 
Allosa/Allusa/Ayusa, Basacuz, Caili, Casa, Caspi, Cata Cata, Chaflico, Guacaner, 
Guacastoque, Guanca, Lera, Mao, Oleppas, Siares/Ciares y Turquina/Tuquina. 
14 Colque, Copa, Cosillo, Chua, Guanco, Inga, Puca Puca, Titu... 
15 Bilca/Vilca, Choque, Condorí, Mamaní, Sajama, Mairari/Maisari... 
16 Catur, Chocobar, Quipildor, Toconas/Tucunas, Vilte/Vilti... 
17 Abichocar, Pocpó, Tacay, Yapura... 
18 Aconquija, Amblaillo, Ampascachi, Andalgalá, Angastaco, Animaná, Aspaya, 
Atacama, Bombolan, Cachi, Cafayate, Calchaquí, Colalao, Conapaya, Culampaja, 
Chaqui, Chicoana/Chicuana, Choya/Choia, Escoipe, Fiambalao, 
Guachacchi/Guachaschi, Guachipas, Guaco, Loconte, Luracatao, Payogasta, 
Pipanaco, Quilmes, Saujil, Sijan, Tinogasta, Sumalao, Tacuil, Tastil, Tinate, 
Tucumán... 
19 Cachipampa, Catamarca, Guasamaio, Ingahuasi, Pucará, Puna, Uturuncu, 
Vicuñapampa...  
20 Betere, Peyne, Sequitur, Socaire, Solcor/Soncor, Suriara, Susques/Susquis, 
Toconado... 
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topónimos de Chile y Bolivia, el kakán sube a más del 70% y el kunsa baja a 
menos del 5%» (Nardi, 1986:174). Incluyendo variantes y repeticiones, «el 
kakán sube a más del 83% y el kunsa baja alrededor del 3%» (Nardi, 
1986:174). 
 
1.1. Cuestiones étnica y geográfica 
 
La configuración del Tucumán prehispánico era biétnica; además de los 
diaguitas estaban los jurís, luego identificados como lules, tonocotés y olcos. 
Entre los diaguitas, las tribus que habitaban los valles Calchaquí y Yocavil 
adquirieron peculiar relevancia histórica, por motivos que consideraremos 
seguidamente. «Habitaban la parte sur del Valle Calchaquí, los departamentos 
actuales de San Carlos y de Cafayate, y también se debe designar como 
calchaquíes a los indios del valle de Yocavil, prolongación del valle Calchaquí 
hacia el sur» (Boman, 1941: I, 35). Hasta mediados del siglo XVII se denominó 
Valle Calchaquí a la zona que se extiende desde Angostura [Guaxmil] (norte) 
hasta Punta de Balasto [Hualasto/Ingamana] en Yocavil (sur), cuyos 
habitantes configuraban distintas agrupaciones diaguitas de lo que se llamará 
muy difusamente nación Calchaquí. 
El significado de calchaquí o kalchaki no está claro. Samuel A. Lafone 
Quevedo dice que proviene de la voz quechua kallchac: «el que anda siempre 
disgustado» (1927: 75), «lo que cuadraría bien -dice Carlos Reyes Gajardo- al 
carácter de las tribus que lo habitaban, según la misma expresión de los 
Gobernadores españoles de: “indios alzados”, “fieros” e “indómitos”» (1938: 1, 
nota 8). Desde otra perspectiva lo considera el P. Julián Toscano, a quien 
también cita Reyes Gajardo. Haciendo suya «la opinión de la Enciclopedia 
Moderna de Mellado, dice: “Tal vez aluda a la fecundidad de su territorio el 
nombre que le dieron sus antiguos moradores. Calcha, en lengua quichua, 
quiere decir: amontona; calchani es cosecha y huccqui es rincón; así pues 
Callchani o Calcha huccqui es un rincón, donde se cosecha y amontona”» 
(1938: 1, nota 8). Cita también la versión de Mons. José Gregorio Romero en 
sus Apuntes de Historia Eclesiástica Salteña, por entonces inéditos e incluidos 
en el archivo de su sobrino, Mons. Pablo Cabrera. «El nombre Calchaquí debe 
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aludir a las vistosas cuentas de mármol de colores (ónix azul) y conchas, que 
se depositaban en las tumbas de los indios» (1938: 1, nota 8). En una carta a 
su tío, Pablo Cabrera dice: «¿No provendrá de las voces calchani, quichua, y 
asqui, aymará? Calchani, según el mismo Mellado, quiere decir cosecha y 
asqui sincopado (aqui) según el equivalente que Ud. da de “muy hermoso”, 
puede formar Calchani aqui = lugar de cosecha hermosa. ¡Y buenos trigos y 
maizales se daban en sus valles! Nada tiene, pues, de raro que Calchani-aqui o 
Calchaniasqui se haya tornado con el tiempo en Calchaquí» (1938: 2, nota 8). 
Hay quien lo hace derivar de ckala-chaki = pie desnudo (1938: 2, nota 8). En 
lengua araucana calchar significa «cortar cañas de maíz» y en quechua 
kalchay es «agavillar», kallchachiy es «mandar hacer la recolección del maíz», 
kallchakk «persona que se ocupa de la recolección de cereales» y kallcha-ki 
«recolector de cosechas atrasadas» (Guantay, 1999: 14-15). 
Tampoco está zanjada la polémica sobre la cuestión geográfica y el 
calificativo de «calchaquí». José Zacarías Agüero Vera, apoyándose en las 
aportaciones de Samuel A. Lafone Quevedo y Adán Quiroga, hacía una 
distinción clara entre los que denomina «calchaquíes originarios» y los que se 
sublevaron en Catamarca y La Rioja. Si bien conviene tener en cuenta que el 
primer levantamiento fue el de Juan Calchaquí, curaca de Tolombón [en el 
centro del Valle] que halló su reducto en el valle norteño del río Angastaco (en 
1558 organizó un levantamiento como jefe de la confederación de calchaquíes, 
pulares, humahuacas, lules, ocloyas y chichas, que tuvo en jaque a los 
conquistadores, particularmente entre 1561 y 1562), fueron sobre todo los del 
sur, especialmente Chelemín, curaca de Hualfín hacia 1630, quienes en el 
siglo XVII presentaron más batalla. Agüero Vera defiende que, en cuanto tal, la 
nación calchaquí no existió más que como una tribu entre tantas otras: «lo 
único que sabemos sobre una obscura tribu denominada calchaquí –dice-, es 
que habitaba en un reducido valle de Salta, donde fue fácilmente dominada y 
distribuida en encomiendas. Estos primitivos calchaquíes salteños, nada 
tuvieron que ver después con el colluvio gentium, con el grupo de tribus 
montañesas del Norte y Oeste de La Rioja y Catamarca, que, por su resistencia 
heroica a los españoles, recibieron el nombre de alzados o calchaquíes por 
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Herramientas del período ampajanguense 
(Berberián y Raffino, 1991: 37). 
antonomasia» (Agüero Vera, 1972: 22)22. Así, habrían sido propiamente las 
tribus del sur, especialmente las del Valle de Yocavil y las de Hualfín (Malfin), 
las que provocaron las sublevaciones más heroicas, extendiéndose hacia el sur 
el calificativo de calchaquíes en el sentido de «indios alzados», algo que en 
principio habría correspondido a un lugar, siendo la denominación un 
topónimo. A partir de entonces el término «calchaquí» comenzó a emplearse en 
sentido lato, al igual que la extensión del Valle. 
 
1.2. El poblamiento del Valle Calchaquí 
 
 
Se considera con un amplio grado de 
fiabilidad que el Valle Calchaquí recibió 
sus primeros grupos de población hacia el 
año 10.000 a. C., provenientes del sur de 
la actual Bolivia. «Era entonces húmedo y 
verde, con ríos torrentosos que bajaban 
del Cajón y del Aconquija, los colosales 
cordones montañosos que lo custodian. 
                                                 
22 «Los Yocabiles, Anguinnaos, Tucumangastas y Abaucanes, y los Andalgalás y 
muchas otras parcialidades de lugares que hoy son de jurisdicción de Catamarca y La 
Rioja, fueron los iniciadores de todas las guerras de Calchaquí y llegaron a amenazar 
la existencia de la colonia española durante los cien años que transcurrieron desde la 
entrada de Zurita, el fundador de Ciudades, hasta el último gobierno de Mercado y 
Villacorta» (Lafone, 1887: 9). «Pero los que nos empañamos en los relatos de los 
cronistas, comprendemos claramente que los salteños no son los únicos calchaquíes, 
y que los hay tanto en el territorio de Salta, como en Jujuy y Catamarca, y no sólo en 
los valles de estas provincias vivía la raza de los alzados. El hecho mismo de 
repetirnos los cronistas en cada capítulo que la más grande de las epopeyas ha sido la 
Calchaquí, y que los hijos de la montaña fueron los obstinados en resistir el yugo 
castallano, pruébanos hasta la evidencia que se hace alusión a los indios de Salta o 
sus convecinos, pues es por demás sabida la poca o escasísima resistencia de las 
tribus salteñas, que luego no más se rinden a discreción, y que más al sud 
tolombones y pacciocas decláranse aliados voluntarios de los españoles en las 
guerras, especialmente en la que se llevó contra el heroico Quilmes, en el valle de 
Santa María, hollado por los mismos hijos de la tierra./ El Calchaquí de la epopeya es 
un Calchaquí bien distinto./ Cuando en los alzamientos se habla de guerra a los 
Calchaquíes, alúdese principal y especialmente a los hualfines, quilmes, yocahuiles, 
anguinaos, tucumangastas, abaucanes, andalgalás, etc., naciones casi todas ellas que 
vivieron en lo que es la provincia de Catamarca, especialmente en los departamentos 
denominados de Santa María, Belén, Andalgalá, Tinogasta y Pomán, como asimismo 
en la zona septentrional del territorio riojano» (Quiroga, 1923: 98). 
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Herramientas del período ampajanguense 
(Berberián y Raffino, 1991: 41).
 
Grandes grupos de animales que no llegamos a conocer porque se 
extinguieron y otros como las vicuñas y guanacos actuales poblaban la meseta 
con abundantes pastos y los vallecitos húmedos» (Quiroga, s/f: 11). Se trataba 
de grupos recolectores, cazadores en segundo término, de los que sabemos por 
restos rústicos de piedras poco diferenciados, que configuran lo que se ha 
dado en llamar cultura de Ampajango o ampajanguense. Su dieta se 
configuraría de frutos, plantas silvestres y raíces. Serían grupos nómadas de 
20 ó 30 miembros, que tenían que moverse por amplias zonas para recabar su 
cuota alimentaria (cf. De Fonts y De Vargas, 1985: 31). 
 Hacia el 6.000 a. C. se habría dado un «pequeño incremento en la 
población del Valle por la presencia de hordas más numerosas, con una 
economía cazadora, aunque no abandonaron totalmente los hábitos de 
recolección» (De Fonts y De Vargas, 1985: 32). La presencia de puntas grandes 
de proyectil para lanzaderas atestigua la caza de mamíferos de considerable 
tamaño. Desarrollaron la denominada cultura de Ayampitín, así llamada por 
haberse encontrado piezas comunes en dicho lugar de la provincia de 
Córdoba. «Vivían en un nomadismo condicionado a la provisión de alimentos, 
dentro de una organización social y familiar simple, en la que los hombres se 
dedicaban a la caza y las mujeres y los niños a la recolección» (De Fonts y De 
Vargas, 1985: 32). Se refugiaban, como sus antepasados, en socavones, 
cuevas y aleros rocosos, empleando pieles de animales para protegerse del frío. 
«Conocieron el fuego y lo 
emplearon; también obtuvieron 
los colores rojo y negro, pero 
desconocemos si usaron 
pinturas corporales» (De Fonts y 
De Vargas, 1985: 32). Parece ser 
que llegaron a desarrollar o 
adoptar técnicas de molienda, 
con la supuesta recolección de 
granos. 
 Hacia el final de este largo período, denominado precerámico, 
aproximadamente el año 500 a. C., algunos grupos adoptaron técnicas 
hortícolas, quizá importadas de la actual Bolivia, «que hicieron posible un 
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cambio gradual y progresivo durante el cual los hombres fueron dejando de 
lado la economía parasitaria de recolección o caza, para ir lentamente 
domesticando algunas plantas locales. A este período se le denomina de 
Agricultura Incipiente» (De Fonts y De Vargas, 1985: 32-33). Sin embargo, 
«hasta el momento la arqueología no ha exhumado evidencias de la existencia 
de esa etapa en el Valle Calchaquí» (De Fonts y De Vargas, 1985: 33). El 
principal indicio para pensar que fue así, es decir, que se dio la explotación 
hortícola y de la disposición de nuevas fuentes de energía, es el considerable 
aumento de población. 
 Hacia el año 200 a. C. habría 
comenzado la denominada 
conquista del espacio cultivable, 
durante el período agroalfarero 
temprano o Formativo Inferior (200 
a. C. - 650 d. C.). El escaso 
desarrollo de las técnicas agrícolas 
producía el desgaste del suelo, lo 
que comportaba una necesaria 
movilidad de los grupos, con el 
consiguiente control demográfico. 
Hacia el año 600 se originó un 
cierto proceso de decadencia: 
grupos cazadores provenientes de 
las selvas occidentales habrían 
provocado una considerable 
desestabilización al introducirse en 
la región a través de las zonas 
boscosas del actual Tucumán (selva 
tucumana). 
Se infiere que provenían de las zonas selváticas y chaqueñas, porque a 
partir de entonces empieza a aparecer en la cerámica la imagen del arco, hasta 
entonces inexistente, y en los restos arqueológicos se han hallado puntas de 
flecha aptas para los mismos, que emplearían para la caza, siendo 
incorporado desde ese momento a los instrumentos cinegéticos y bélicos de los 
Cultivo en andenes 
(Palermo, Hoyos y Chiappe, 1998: 12). 
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pueblos asentados. Sus pretensiones no eran de conquista, sino que habrían 
llegado en plan de supervivencia nómada, en busca de manadas de ganado. 
Su retirada posterior hacia zonas más aptas para sus características y el 
hecho de que los pueblos denominados juríes, de las zonas adyacentes del 
Chaco, también hablasen kakán, hace plausible la hipótesis de que se tratase 
de estos grupos de población, que habrían influido decisivamente en ciertas 
costumbres de los habitantes del Valle, como por ejemplo en la forma de 
enterramiento de los niños. 
 No será hasta el año 700 d. C., aproximadamente, con el «desarrollo de 
nuevas formas de organización social, de técnicas de producción, con el 
empleo sistemático de recursos hidráulicos y una mejor explotación de los 
nichos ecológicos» (De Fonts y De Vargas, 1985:33), cuando pueda hablarse de 
sedentarización. Es en el contexto de la denominada Cultura Aguada (700-
900). Se llegará a alcanzar así el máximo desarrollo entre los años 1000 y 
1300 d. C., con la denominada Cultura Santa María. Se trata de una economía 
agrícola-pastoril, «con el empleo de nueva tecnología y cultígenos altamente 
nutritivos, a la vez que la domesticación de la llama llegó a un punto jamás 
igualado, lo cual condujo la curva demográfica ascendente al nivel máximo del 
período prehispánico» (De Fonts y De Vargas, 1985:34). Hubo de producirse 
entonces una acentuada saturación de población para las características 
naturales del Valle, lo que pareció subsanado con la «difusión de la Cultura 
Inca en el área», que «no debió introducir alteraciones considerables en lo que 
a la población se refiere, pero a partir de entonces se nota una mayor 
eficiencia en los instrumentos de producción, sin que por ello se abandonaran 
las tradiciones culturales preexistentes, sino más bien aquéllas continuaron 
su desarrollo, aunque con algunas modificaciones, hasta la llegada de los 
españoles» (De Fonts y De Vargas, 1985: 34). 
 
1.3. El modo de vida calchaquí a la llegada de los españoles 
 
¿Qué sabemos del modus vivendi de los diaguitas que habitaron los valles 
Calchaquí y Yocavil a la llegada de los españoles? Su modo de vida quizá 
podamos denominarlo semiurbano. Algunos poblados llegaron a tener 3.000 
 
 




Algarroba, maíz y charqui 
habitantes, ciertamente los menos (cf. Palermo, Hoyos y Chiappe, 1998: 4). 
Desarrollaban técnicas agrícolas avanzadas, tanto en lo que se refiere a la 
preparación y acondicionamiento de los terrenos como a la combinación de 
recursos naturales y cultivos. Labraban también zonas montañosas. «Si el 
declive era suave, hacían canchones, delimitando parcelas con paredes de 
piedra para dificultar la entrada de animales y evitar la erosión... En cambio, 
si la pendiente era pronunciada 
construían andenes, que son grandes 
escalones con frente de piedra, y 
canales y acequias para distribuir el 
agua» (Palermo, Hoyos y Chiappe, 1998: 
13). Las tareas agrícolas se realizaban 
colectivamente y empleaban azadones 
de piedra, palos adaptados para cavar y 
cuchillos de madera. Recolectaban 
frutos silvestres, como la algarroba, y 
cazaban animales grandes como el 
guanaco y pequeños como el 
quirquincho. Cultivaban maíz (al menos 
de seis variedades: morocho, capia, 
perla, chullpi, rosero y pisingallo) (cf. 
Navamuel y Cabral, 1984: 88) y 
legumbres en las zonas protegidas, así 
como tubérculos (papa, batata, oca, 
achira, ajipa, llacón) y quinoa en las 
más frías. Otros productos de la tierra 
eran zapallo, poroto, tomate, nueces y 
verduras (Hoyos, 1999). También recolectaban miel. Sus métodos de cocción 
eran el asado, hervido, soasado, rescoldado, guisado y tostado. Conservaban 
los alimentos mediante salazón, deshidratación y congelación (cf. Torres, 
Bianchetti y Santoni, 1985: 215-216). De las llamas obtenían lana, que 
utilizaban en la industria textil. Eran empleadas también como animales de 
carga. De la caza obtenían otros animales, que empleaban también para 
alimentación (palomas, suris, perdices, venados, vizcachas, gatos, pumas, 
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liebres, cuises...) (cf. Torres, Bianchetti y Santoni, 1985: 215)23. 
 La masa de población, como hemos visto, no era una biomasa única, 
sino diversificada y autónoma. Lo común eran los grupos «no mayores de 200 
habitantes, que en caso de guerra se unían para combatir» (Salvatierra, 1986: 
23). Su configuración social y económica ha sido denominada Estados Rurales 
Artesanales, «cuya organización de la producción se hace en base a las 
instituciones tribales de cooperación intercomunal» (Ferrullo, 1985: 237). La 
organización social giraba en torno al curaca, palabra quechua que significa 
jefe o autoridad, persona relevante con dotes de dirección y cualidades 
guerreras. Los españoles introdujeron también la denominación de cacique, 
palabra de la lengua arawak, hablada en las regiones del Caribe, y que fue 
difundida también en esta zona (cf. Piossek Prebisch, 1999: 24, nota 33)24. 
Dice el P. Barzana que, «acerca de su gobierno, toda esta tierra no ha tenido 
cabeza general en ningún tiempo, como la tuvieron los reinos del Perú» 
(Barzana, 1594: 80), salvo 
en casos de excepción, 
como el de Juan Calchaquí. 
En cada poblado la 
autoridad se centraba en 
uno o dos curacas, «quienes 
coordinaban al resto de la 
población para realizar las 
tareas comunitarias y hacer 
frente a los peligros 
externos. En grupos muy 
                                                 
23 «El modo de vivir de todas estas naciones -escribió el P. Bazana- es el ser 
labradores. Sus ordinarias comidas son maíz, lo cual siembran en mucha abundancia; 
también se sustentan de  grandísima suma de algarroba, la cual cogen por los campos 
todos [los] años al tiempo que madura y hacen della grandes depósitos; y cuando no 
llueve para coger maíz [o] el río no sale de madre para poder regar la tierra, pasan sus 
necesidades con esta algarroba; la cual no sólo les es comida, más también hacen 
della bebida, tan fuerte, que nunca hay más muertes ni guerras entre ellos que 
mientras dura el tiempo de la algarroba... También tiene esta provincia fuera de maíz, 
algarroba y otras muchas comidas, y muchos ríos muy grandes con mucho pescado. 
Tienen mucha caza de venados, puercos de monte; hay vicuñas y huanacos como en el 
Perú» (Barzana, 1594:80). 
24 Curac significa también hijo mayor o preferido. 
Complejo habitacional. 
Yacimiento Arqueológico de Fuerte Quemado. 
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grandes, el poder se dividía entre un cacique principal y otros caciques 
menores. Para ser jefe había que cumplir con dos requisitos: pertenecer a la 
familia del cacique anterior y ser el más capaz para el cargo. Por esta última 
razón, el heredero no siempre era el hijo mayor, sino cualquier hijo o sobrino 
que tuviera las cualidades necesarias para la difícil tarea que iba a 
desempeñar» (Palermo, Hoyos y Chiappe, 1998: 22). Él era quien «decidía lo 
que tuviera que ver con la producción de alimentos, la obtención de minerales 
y los intercambios con otros grupos. Administraba la justicia y dirigía las 
ceremonias» (Palermo, Hoyos y Chiappe, 1998: 22). Juez en los conflictos, en 
caso necesario «debía actuar como el más valiente de los guerreros» (Palermo, 
Hoyos y Chiappe, 1998: 22)25. Contaba con ciertos privilegios, como estar 
exento del trabajo agrícola y ganadero, además de ocupar una vivienda más 
grande, vestir de modo más fino y tener varias esposas, por lo general hijas de 
otros jefes. Si por cualquier mala administración, deslealtad o cobardía perdía 
su prestigio, su autoridad desaparecía, siendo sometido a desobediencia y 
abandono (cf. Palermo, Hoyos y Chiappe, 1998: 23). 
La familia tenía características de configuración sindiásmica, según la 
denominación de L. H. Morgan26, es decir, a partir de «matrimonios unidos por 
un tiempo más o menos largo cuyo vínculo podría disolverse con facilidad por 
decisión de una u otra parte, en la que la monogamia y la fidelidad es exigida 
a la mujer mientras dure la unión y el hombre conserva el derecho a la 
poligamia e incluso a la infidelidad; en caso de disolución del vínculo los hijos 
eran propiedad de la madre» (Racedo, 1985: 42). Se trataría de un tipo familiar 
patriarcal en el que la mujer sustenta la dinámica familiar en el cuidado y la 
educación de los hijos. 
El máximo apogeo cultural diaguita se dio entre el año 1000 y el 1300, 
                                                 
25 El P. Barzana escribe en lo que se refiere «al gobierno desta gente, que es, 
como digo, por sus curacas y suceden los hijos a los padres y los hermanos si no 
tienen hijos, y la obediencia es para la guerra, en la cual son capitanes, y en la paz, 
para su gobierno» (Barzana, 1594: 80). 
26 Lewis Henry Morgan (1818-1881) propuso cinco tipos de familia a partir de 
otros tantos uniones entre varones y mujeres: consanguínea, punalúa (el varón 
mantiene relaciones sexuales con las hermanas de su esposa y ésta con los hermanos 
de su esposo), sindiásmica (el varón y la mujer conviven, pero sin cohabitación 
exclusiva de parte de varón), patriarcal (un varón con varias mujeres) y monogámica 
(cf. Morgan, 1984). 
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con el ya mencionado período agrícola-pastoril. Así lo manifiestan los restos 
hallados tanto de la industria cerámica como metalúrgica. Se constatan 
indicios de vida seminómada, configurada a modo de migraciones temporales 
a los cerros desde el Valle, sobre todo de varones en tiempo de invierno para la 
caza, cuando la tierra está en período de letargo. Los cronistas suelen decir 
que se trataba de gente laboriosa, de fisonomía robusta y de altura media 
entre 1,60 y 1,65 metros. En la descripción que hace el obispo Fr. Cristóbal de 
Mancha y Velasco de los quilmes que llegaron deportados a Buenos Aires, se 
dice que eran indios «domésticos, caseros, que en su gentilidad se sustentaban 
de su sudor y trabajo arando la tierra a su modo y sembrando, y para vestirse 
hilando y tejiendo, y vinieron a esta ciudad vestidos a la usanza de su 
gentilidad, con tejidos de lana de carneros de la tierra, que son a manera de 
camellos» (Actis, 1943: II, 112). «Gente gallarda y bien vestida», decía el 
gobernador Ramírez de Velasco27. Se cuenta también que tenían por 
costumbre deformar el cráneo de los niños acostándoles sobre una tabla y 
colocándoles otra en la frente, unidas ambas con una faja. En el Valle 
Calchaquí, sin embargo, la práctica común era la deformación craneal sólo de 
la parte posterior. Tenían larga cabellera como símbolo de orgullo y si alguien 
se la cortaba era señal de humillación. De rostro lampiño, acostumbraban a 
depilarse la barba a medida que les iba saliendo. Calzaban sandalias de cuero, 
llamadas ushutas, vestían una camiseta larga de lana de llama o vicuña, a 
modo de túnica, de nombre unku. Abundaban en colores blancos, rojos y 
azules. Para el frío usaban ponchos y gorros. Colgaban una bolsa (chuspa) 
para guardar objetos pequeños necesarios durante el día. Sus adornos eran 
principalmente collares de cuentas de huesos, valvas o piedras, brazaletes de 
metal o cuero y plumas que adornaban los peinados (cf. Palermo, Hoyos y 
Chiappe, 1998: 16-18)28. 
                                                 
27 Carta a Su Majestad, de fecha 30 de octubre de 1591 (AGI, Audiencia de 
Charcas, legajo 26). 
28 «Los vestidos de los indios y indias desta tierra -escribió el P. Barzana- son 
diversos; porque los que sirven a San Tiago del Estero y a San Miguel, que son las 
ciudades más antiguas, andan vestidos como la gente del Pirú, y así también andan 
muchos de Salta, Esteco y Córdoba; pero la gente de los pueblos que sirven a Esteco, 
ellos andan cubiertos con unos plumeros de avestruces, que en esta tierra hay grande 
copia dellos, y ellas con unos pequeños lienzos poco más de un palmo, así en tiempo 
de calor como de frío. La gente de Córdoba, aunque andan casi de una mesma 
manera, pero aquellos pañitos que traen las mujeres son muy labrados, llenos todos 
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Los diaguitas a los que nos referimos, es decir, los calchaquíes, 
establecían sus viviendas en las laderas soleadas de la montaña. En lo más 
alto solían construir una ciudadela fortificada o pukara, en previsión de 
conflictos armados con otros pueblos. Solían ser de piedra pircada, al igual 
que los corrales, los graneros, las terrazas y los andenes de cultivo. En 
ocasiones se edificaban de quincha, es decir, de paja y barro mezclados 
(cortados como adobes o empleados para tapiales). Las viviendas eran 
familiares, aunque había también casas comunales de forma circular, 
rectangular o cuadrada, con un patio a modo de círculo y terrenos de cultivo 
entre unas y otras (cf. Palermo, Hoyos y Chiappe, 1998: 20-21). 
Conocemos pocos 
detalles de la vida social 
calchaquí. Los cronistas no 
abundan en el tema, quizá 
más preocupados por la 
narración de las vicisitudes 
bélicas y de conquista. «No 
conocemos sus juegos, sus 
bailes ni su música, y sólo 
tenemos unos pocos datos 
acerca de sus creencias 
religiosas» (Palermo, Hoyos 
y Chiappe, 1998: 26). El P. Barzana dice que «todas estas naciones son muy 
dadas a bailar y cantar, y tan porfiadamente, que algunos pueblos velan la 
noche cantando, bailando y bebiendo. Los Lules entre todos son los mayores 
músicos desde niños y con más graciosos sones y cantares; y no sólo todas 
sus fiestas son cantar, pero también sus muertes todas las noches las cantan 
todos los del pueblo cantando juntamente, llorando y bebiendo. Y así, la 
Compañía, para ganarlos con su modo, a ratos los iba catequizando en la fe, a 
ratos predicando, a ratos haciéndoles cantar en sus corros y dándoles nuevos 
cantares a graciosos tonos; y así se sujetan como corderos, dejando arcos y 
                                                                                                                                               
de chaquira con que hacen labores muy galanas, y las camisetas que algunos 








Antigua ciudad de Quilmes 
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flechas. También mucha de la gente de Córdoba son muy dados a cantar y 
bailes, y después de haber trabajado y caminado todo el día, bailan y cantan 
en corros la mayor parte de la noche. Qué fiestas tengan estas naciones o qué 
fiestas tuvieron otro tiempo, no lo he podido saber, porque como no tenían 
guacas ni dioses a quien adorar, tampoco les dedicaron días para hacerlos 
fiestas» (Barzana, 1594: 81). 
Los restos arqueológicos muestran el respetuoso cuidado que ponían en 
enterrar a los muertos, sobre todo si se trataba de niños de corta edad, para 
los cuales se empleaban unas vasijas modeladas para tal fin (urnas y pucos o 
vasos que servían de tapadera), con peculiar forma y particular diseño 
decorativo. Los adultos eran enterrados en cistas, fosas de forma circular o 
rectangular en las que los 
cuerpos eran colocados en 
posición fetal. Significativo es 
el hecho de que existan 
restos de cementerios 
exclusivamente para niños. 
En las tumbas de los adultos 
eran depositados objetos que 
se empleaban asiduamente 
en la vida ordinaria: calzado 
(ushutas), camisetas (unkus), 
ponchos, armas y alimentos 
(cf. Palermo, Hoyos y Chiappe, 1998: 26-27). De hecho tales urnas y objetos 
son llamados funerarios la mayor parte de las veces no porque sean depósito 
de restos humanos, «sino porque son enterrados rodeando al cadáver, en 
muchos casos, como objetos labrados que rememoran un anhelo, una 
demanda, un acto propiciatorio» (Quiroga, 1977: 102). Por lo general se les 
enterraba conteniendo comida y bebida sagradas (maíz y chicha o aloja), que 
se empleaban en las ceremonias. «Cuando se las enterraba sin cadáveres... 
indica que ya sirvieron para el acto propiciatorio, y que fueron entregadas a la 
guarda de la Madre Tierra» (Quiroga, 1977: 103). 
 
Reconstrucción de una tumba 
Complejo «Pachamama» - Amaicha del Valle 
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2. INFLUENCIA CUZQUEÑA Y COLONIZACIÓN INCAICA 
 
La ocupación incaica de la zona fue relevante y la influencia cultural cuzqueña 
decisiva. Bien sea por conquista (tal como reflejan las crónicas de Pedro Cieza 
de León [De la chronica del Perú, 1552], Juan de Santa Cruz Pachakuti Yamqui 
[Relación de antigüedades deste reyno del Pirú, 1613] y Fernando de 
Montesinos [Memorias antiguas 
historiales y políticas del Perú, 1644]) o 
por confederación (como dice el Inka 
Garcilaso de la Vega [Comentarios reales, 
1609]), los restos arqueológicos son 
patentes (cf. Berberián y Raffino, 1992: 
181-182). De las regiones o «cuartos» que 
componían el Imperio Inca, Antisuyu 
(región noreste: hasta la selva, con la 
capital, Cuzco, al centro), Kuntisuyu 
(región suroeste: sur de Perú) y 
Chinchasuyu (región noroeste: centro y 
norte de Perú y Ecuador), el Kollasuyu 
(región sureste) abarcaba la mayor parte 
de Bolivia, el noroeste de Argentina y el 
noreste de Chile. 
Los Andes Meridionales quedaron definitivamente anexionados al 
Imperio durante el reinado de Thopa Inca Yupanki, en torno al año 1471. 
Existen indicios arqueológicos de contactos previos con el norte. No obstante 
la fecha señalada, «es probable que este mundo meridional al Cuzco haya 
comenzado a despertar interés en el Inca mucho antes, tal vez desde los 
propios tiempos de la coronación del padre de Thopa, el legendario Pachakuti 
(nombre que significa “el transformador de las cosas”), en los alrededores de 
1438» (Berberián y Raffino, 1992: 177). Fue este monarca, noveno de su 
dinastía, el auténtico fundador del Tahuantinsuyu. Pachakuti, Thopa y 
Huayna Kapaj (padre, hijo y nieto) son los tres más grandes Incas, gobernando 
de 1438 a 1525.  
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 Este movimiento tuvo su origen 
en la política de Huiracocha, el octavo 
de Inca, quien «hacia finales del siglo 
XIV y comienzos del XV [...] pudo 
conquistar la actual Bolivia hasta el 
altiplano y la provincia de los indios 
charcas, pero hacia el naciente se 
encontró frenado por tribus nómadas, 
habitantes de tierras bajas, selváticas y 
muy agresivas. Periódicamente salían 
de sus selvas, trepaban las montañas y 
atacaban las laboriosas poblaciones 
agroalfareras y pastoras del naciente 
imperio» (De Liboreiro, 1994: 93-94), 
por lo cual el Inca «se verá obligado a formar un ejército permanente, construir 
una línea de fortines y celebrar pactos diplomáticos» (De Liboreiro, 1994: 94). 
Huiracocha envió emisarios que recorrieron la región. En lo que corresponde a 
la actual Argentina, «recorrieron la zona montañosa del norte y del oeste, 
poseedora de yacimientos mineros y ocupada desde antiguo por comunidades 
de alto desarrollo, cuya conquista comenzaron a planear» (De Liboreiro, 1994: 
94). Comprendieron enseguida «que esta zona era extremadamente estratégica 
para continuar su expansión más al sur», pero que había que «resguardarla de 
los ataques provenientes de las tribus del litoral amazónico. Para poder ejercer 
este control sobre la región del Tucma se verá obligado a hacer una propuesta 
de paz a sus jefes, un pacto», según el cual el Inca «no se apoderaría de su 
suelo, ni impondría delegados administrativos, ni exigiría tributo; todo esto a 
cambio de que le custodiaran los caminos naturales para poder continuar con 
la labor expansiva y organizativa de su imperio. Los jefes del Tucma 
escucharon la propuesta y subieron a Charcas, donde estaba Huiracocha. Allí 
los recibió y les dijo que “se holgaba mucho que hubiesen venido de su grado a 
la obediencia y señorío de los incas; que serían tanto más regalados y bien 
tratados que.... los que venían por fuerza, y mandó que les diesen mucha ropa 
para sus curacas... y otras presas, y muchas dádivas” (Inca Garcilaso de la 
Vega, Comentarios reales de los Incas, tomo I, libro II)» (De Liboreiro, 1994: 
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94). Según dichos acuerdos, el Inca instaló fortificaciones en los puntos 
estratégicos, desplegando sus vías y caminos hacia el sur. 
Tras el reinado de Huayna el Tahuantinsuyu «sufrirá la escisión por una 
cruenta guerra civil que sangrará a sus habitantes y territorios, facilitando las 
tareas de conquista y dominio español, consumadas a partir de 1532» 
(Berberián y Raffino, 1992: 178). Hacia 1492 el poderío incaico estaba en su 
cima, con una extensión conquistada de 1.700.000 km2: el Kollasuyu llegó a 
tener 800.000 km2. Treinta años más tarde, cuando Pizarro y sus tropas 
llegaron a las costas del Perú, estaba dividido entre los hijos de Huayna, en 
guerra civil: para Atahuallpa el norte, con centro en Quito; para Huascar el 
sur, con capital en Cuzco. Éste dominaba, pues, el Kollasuyu. «Poco antes de 
la prisión y muerte de Atahuallpa en Cajamarca en manos españolas, había 
sido asesinado por orden de su medio hermano» (Berberián y Raffino, 1992: 
178). 
Los registros arqueológicos muestran la difusión institucional y cultural 
incaica, con la consiguiente integración política, social y económica de los 
territorios anexionados. En ello desempeñaron un papel fundamental la 
planificación urbanística y la red vial. Los incas emplearon como estrategia el 
respeto de los privilegios de la clase dirigente de los pueblos sometidos, con lo 
que amortiguaban el riesgo de revueltas durante el período de aculturación. 
Todo parece indicar «que la conquista Inca no fue catastrófica, no obstante el 
uso de las armas y una actitud militar coercitiva. No existieron sino ligeras 
transfiguraciones que obedecieron, fundamentalmente, más que a una presión 
de cambio, a la necesidad por parte de los “conquistados” de integrarse a las 
modalidades impuestas, pero sin perder sus identidades» (Berberián y Raffino, 
1992: 219). Así queda reflejado en la artesanía, sobre todo en la cerámica 
(técnica, formas y decoraciones), en la composición de las aleaciones 
metalúrgicas (cobre mezclado con estaño) y en la industria textil. Conchas 
marinas propias del Pacífico y halladas en sepulturas prueban también estas 
relaciones, previas a los Incas, como demuestra la momia de un bebé de entre 
dos y seis meses de edad, con una antigüedad de al menos 1500 años, 
descubierta en 1998 en Antofagasta de la Sierra (Catamarca) a 3800 m. de 
altitud, que lleva una concha marina incrustada en el pecho. 
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Una peculiaridad diaguita son las urnas funerarias, sobre todo –como 
ya se dijo antes- las que contienen restos de niños en cementerios 
exclusivamente de infantes, y que Boman remite a «un pueblo, probablemente 
guaraní, inmigrado del Brasil y que habitaba la región diaguita sin duda antes 
de la introducción de la cultura peruana» (Boman, 1941: I, 197). Quizá fueron 
éstos los grupos nómadas ya citados que introdujeron el arco, si bien llama la 
atención su condición transeúnte para una costumbre tan ligada a técnicas 
artesanales sofisticadas. 
La implantación del Runasimi o quechua (Keshua) como lengua parece 
haberse dado sólo «en ciertos niveles jerárquicos de los grupos, mientras en 
los restantes estratos sociales se conservaban los propios sistemas 
lingüísticos» (Berberián y Raffino, 1992: 219), característico quizá de la 
costumbre de que las clases dirigentes de los pueblos conquistados recibiesen 
formación y educación en la metrópoli. El testimonio del P. Diego de Torres, 
provincial de los jesuitas, así lo manifiesta: dice que el P. Diego de Boroa 
confesó a mucha gente (unas 140 personas), «yamuchas dellas que ensuVida 
se hauian confessado. entre estas fueVna Vieja quesin hauerse confessado 
entoda suVida, haciendolo aorapor medio deVn interprete porque no sabia 
lalengua general, aquella noche espiro»29: «harianse como quatrocientas 
confessiones, ylos que no sabian 
lalengua geñl. se confesaban enla 
Caca»30. La lengua general era el 
quechua, que los misioneros 
adoptaron para su predicación, 
dada la pluralidad de lenguas 
existentes en todo el 
Tahuantinsuyu. Algo similar cabe 
decir de la difusión del «nuevo 
culto solar, introducido por el 
imperio y ejercido en los nevados 
                                                 
29 «Annua De la Prouincia del Paraguay, Chile, y Tucuman, del año de 1611» 
(Instituto E. Ravignani, 1927: XIX, 518). 
30 «Annua De la Prouincia del Paraguay, Chile, y Tucuman, del año de 1611» 
(Instituto E. Ravignani, 1927: XIX, 518-519). 
Hacha, flecha ritual y utensilio de cocina  
del Museo Arqueológico «P. Vázquez» 
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cordilleranos», y que «parece coexistir con la antigua tradición religiosa andina 
de la Pachamama o Madre-Tierra» (Berberián y Raffino, 1992: 219). 
Aunque el influjo cultural cuzqueño fue mayor, la ocupación incaica no 
llegó a 60 años y, sin embargo, el registro arqueológico es lo suficientemente 
significativo como para decir «que la ideología Inka sedujo profundamente a 
las naciones ocupadas» (Berberián y Raffino, 1992: 187). Prueba de ello son 
los restos arquitectónicos, urbanísticos y agrícolas conservados. La existencia 
de tamberías (tampus o lugares de descanso y aprovisionamiento a lo largo de 
las vías de comunicación), fortificaciones militares (pukaras), santuarios de 
culto oficial en las cumbres, centros administrativos y tributarios... así lo 
muestra (cf. Berberián y Raffino, 1992: 206-216). Los incas, sin embargo, no 
construían poblados ni ciudades propias, sino que se apropiaban de los 
existentes, que iban modelando según se implantaban sus criterios 
institucionales. Todo hace pensar que su dominación introdujo cohesión en el 
mundo andino, siendo su pertenencia –en el ánimo de los subyugados- signo 
de dignidad y prestigio. Sólo a partir de esto pueden explicarse algunas 
peculiaridades de las rebeliones posteriores contra la dominación española, 
como en el caso del falso Inca, al que me referiré a continuación. 
 
3. CONQUISTA Y COLONIZACIÓN ESPAÑOLAS 
 
La conquista y colonización españolas, provenientes del norte, son «en gran 
medida, la continuación el movimiento expansionista de los incas hacia el sur 
del continente» (De Liboreiro, 1994: 93). Los indios del Tucumán, sin embargo, 
se alzaron repetidamente contra los españoles, haciéndose célebres por las 
denominadas guerras calchaquíes31. La crueldad de algunos encomenderos y 
la fiebre del oro tras el descubrimiento de algunas minas, con la consiguiente 
explotación de mano de obra aborigen, propició que las sublevaciones se 
prodigasen. La respuesta violenta de algunos gobernadores acrecentó su 
virulencia. La conquista de la zona fue difícil desde el principio. Tras el fracaso 
                                                 
31 La primera de 1560 a 1562, acaudillada por Juan Calchaquí, curaca de 
Tolombón; la segunda de 1630 a 1637, conducida por Chelemín, curaca de Hualfín; y 
la tercera de 1658 a 1667, iniciada por el andaluz Pedro Bohórquez, el falso Inca (se 
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de las primeras tentativas de Almagro y de Rojas, en 1549 Juan Núñez del 
Prado recibió el encargo de explorar las tierras del Sur. «El mandato de Núñez 
del Prado no resultaba, sin embargo, suficientemente explícito en cuanto a los 
límites del territorio concedido, lo cual inevitablemente condujo a un largo 
pleito entre Núñez del Prado y Pedro de Valdivia, quien pretendía incorporar 
Tucumán a la jurisdicción de Chile» (Hernández, 1992: 144). Entre luchas, 
unas veces con los indios y frecuentemente entre sí, los españoles se fueron 
asentando y fundando sus ciudades, sometiendo a los nativos a tributos y 
trabajo a su favor, bien en régimen de encomienda, bien de reducción32. 
 Dice el P. Barzana en 1594 que «los indios que pertenecen a esta 
provincia son muchos, unos conquistados, de adonde vienen los indios a 
servir a los españoles así en los edificios de las casas como en las labranzas de 
los campos y otras cosas que siempre es menester de ordinario, a lo cual 
acuden los indios por sus veces, que acá llaman venir a hacer mita; y este es el 
provecho que se saca de los 
indios conquistados, fuera del 
tributo que pagan a los 
encomenderos, que es a las 
personas a quien por ser 
beneméritos a unos más y a 
otros menos se les 
encomiendan los indios o 
pueblos a merced del rey 
nuestro señor o de los que 
tienen su lugar; la cual 
merced se da por una o dos 
                                                 
32 La encomienda consistía en la adjudicación de tierras a un señor, una especie 
de contrato en el que se comprometía a cuidar material y espiritualmente de un grupo 
de familias que le estaban sometidas. Los encomenderos no tenían título de propiedad. 
Esto distinguía la encomienda del repartimiento, si bien los encomenderos solían 
comportarse como propietarios. La reducción era una organización social, política y 
religiosa comunitaria a modo de república en pequeño, a modo de prolongación de la 
vida monacal en la Europa medieval. Lo que se denominará doctrina tenía que ver con 
la concesión de un territorio a religiosos o clérigos a través de cédulas reales para que 
enseñasen los misterios de la fe. Los encomenderos o los propietarios de 
repartimientos tenían la obligación de facilitar la tarea de los ministros de la religión 
(cf. Campo del Pozo, 1979: 178-199). 
La cruz y la apacheta 
Yacimiento arqueológico de Fuerte Quemado 
Santa María - Catamarca 
 
 
I. Contextualización geocultural y etnolingüística  -  45 
vidas, que para sí y para sus hijos y muy raras veces perpetua; y en vacando 
se proveen en otro» (Barzana, 1594: 78)33. 
 
3.1. Vicisitudes de la conquista 
 
Entre 1560 y 1562 los diaguitas de los valles Calchaquí y Yocavil se 
confederaron bajo las órdenes de Juan Calchaquí, curaca de Tolombón, con 
un número no inferior a 2.000 hombres en pie de guerra. Los desacuerdos 
entre los hispanos favorecieron las estrategias de los indígenas, de tal forma 
que hasta 1593 no se puede hablar de un primer sometimiento. Éste fue 
llevado a cabo por Juan Ramírez de Velasco, que optó por el régimen de 
reducciones como modelo administrativo. Desde 1586 le acompañaba un fraile 
teatino34. En sus relatos habla también de los Padres de la Compañía de 
Jesús, que ya se encontraban en el Valle desde Noviembre de 1585, siendo los 
primeros Alonso de Barzana y Francisco de Angulo. Con ellos estaba el 
hermano coadjutor Juan de Villegas, de quien se dice que conocía la lengua 
del lugar (cf. Fortuny, 1966: 100-103; Bruno, 1966: I, 425). 
Las sublevaciones, sin embargo, fueron frecuentes. De 1630 a 1637 
tuvo lugar la rebelión de Chelemín, curaca de Hualfín, al sur del territorio del 
Valle Yocavil. Su estrategia militar se desplegaba a base de malocas, a las que 
hace referencia el P. Barzana en su Carta (cf. Barzana, 1594: 79). Consistían 
éstas en «incursiones armadas y hostiles que los indios hacían sorpresiva y 
sangrientamente a los colonizadores que moraban en las ciudades, talando e 
incendiando sus propiedades, sobre todo las rurales» (Furlong, 1949: 101, 
nota 10). Un peculiar suceso aglutinará años más tarde a los rebeldes y 
significará su ocaso definitivo. Es la historia protagonizada Pedro Chamijo, 
conocido como don Pedro Bohórquez, el Inca del Tucumán. De origen andaluz, 
adquirió inusitado y rápido prestigio haciéndose pasar por nieto de Atahualpa. 
                                                 
33  «Mita era el repartimiento que se hacía por sorteo entre los indios, a fin de 
elegir a los que habrían de emplearse en los trabajos públicos, especialmente en el 
laboreo de las minas. Hubo sin duda abusos en esta práctica, pero ella era justa y 
muy favorable así a los indios como a los colonizadores» (Furlong, 1949: 101, nota 9). 
34 Cayetano Bruno dice que en la gobernación del Tucumán los hijos de San 
Ignacio son denominados en las primitivas fuentes teatinos (cf. Bruno, 1966: I, 425). 
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Llegó a los Valles en el mes de marzo de 1657, huyendo de la justicia colonial, 
tras escapar del fuerte-prisión de Valdivia, en el sur de Chile, de donde logró 
huir por el desconcierto de las rebeliones araucanas. Había sido deportado allí 
acusado de apropiación indebida de identidad (tomó el apellido tras engañar al 
clérigo Alonso Bohórquez) y de proyectar dos expediciones ficticias al río 
Marañón para descubrir el legendario Paitití, último reducto incaico, donde los 
incas habrían escondido sus riquezas. Dos virreyes del Perú fueron víctima de 
sus intenciones: primero el marqués de Mancera en 1639, luego el conde de 
Salvatierra en 1647. Ya antes, el también virrey conde de Chinchón fue presa 
de su «sagacidad, buena pluma y expedición en el hablar»35. 
Cruzando los Andes llegó hasta Mendoza, continuando hasta San Juan, 
donde fue detenido por sus perseguidores. Obtuvo, sin embargo, el favor del 
Corregidor, que veló por su libertad, huyendo a la gobernación del Tucumán, 
donde aquéllos no tenían jurisdicción. Llegado a Londres, en la zona del actual 
departamento de Pomán36, se hizo pasar por el capitán Pedro Bohórquez 
Girón, granadino luchador contra los araucanos y que estaba por allí rumbo a 
las fuentes del Marañón con autorización del virrey, conde de Salvatierra, del 
que conservaba un documento de sus tiempos de supuesto expedicionario del 
Paitití. Hospedado en casa de uno de los principales de Pomán, el capitán 
Fernando de Pedraza, comenzó a tejer su trama (cf. Piossek Prebisch, 1983: 
37). 
Obtuvo el favor de varios curacas, así como de los jesuitas de las 
reducciones Santa María (Eugenio de Sancho y Juan de León) y San Carlos 
(Pedro Patricio y Hernando de Torreblanca). En su huída le acompañó una 
mestiza a la que tuvo por concubina, y que a la llegada a Pomán «se separó de 
él y buscó hospitalidad en una aldea de indios hualfines desarraigados de sus 
                                                 
35 Cualidades que le acreditaban, según escribe el P. Hernando de Torreblanca 
en una de sus cartas al gobernador del Tucumán llegadas a Córdoba (cf. Piossek 
Prebisch, 1999:28, nota 48). 
36 La población tiene el nombre de Londres en honor al matrimonio del rey Felipe 
II con María de Tudor. Fue fundada tres veces en dos lugares diversos: la primera en 
1558, en el Valle de Quinmivil, cerca de la actual Belén; destruida por un 
levantamiento indígena y reconstruida en 1607 con el nombre de San Juan Bautista 
de la Ribera, fue destruida en el levantamiento de 1630; finalmente, fue reconstruida 
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solares nativos» (Piossek Prebisch, 1983: 44), yanaconas37, que estaban allí 
aproximadamente desde 1637, tras el sofocamiento de la rebelión que dio 
origen a la segunda guerra calchaquí. La Colla38 empezó a difundir entre éstos 
«la nueva de que el Inca, salvador de los indios, había llegado: era el misterioso 
forastero a quien todos creían un capitán español» (Piossek Prebisch, 1983: 
45). 
Cuando don Pedro visitaba a la mujer se comunicaba con los indios a 
través de un traductor al kakán. Les decía «que él era el Inca verdadero, 
descendiente de Atahualpa. Hasta poco tiempo atrás había reinado feliz y 
tranquilo en el Gran Paitití pero, al enterarse de los sufrimientos de sus 
súbditos del Tucumán, dejó el trono a su hijo y vino a salvarlos, disfrazado de 
español para que los vasallos del rey no lo mataran. Venía a unir a las tribus 
en una sola nación, como lo estuvieron bajo el gobierno de su abuelo, y a 
sacarlas de la esclavitud. El día de la liberación y de la venganza estaba 
cercano y él lo daría a conocer mandando a cada tribu la flecha, el ancestral 
símbolo de unión para la guerra. Entonces atacarían a los españoles y el 
Tucumán volvería a ser del Inca, con los indios por señores y los 
conquistadores por esclavos. Mientras ese día llegara, debían mantener el más 
absoluto secreto de los planes y comportarse con sus amos pacíficamente para 
no despertar sospechas» (Piossek Prebisch, 1983: 45-46).  
En octubre de 1656 salió rumbo a San Miguel de Tucumán. «Al 
despedirse dijo a sus amigos que se marchaba al Marañón pero a los hualfines 
yanaconas les confió que su verdadero destino era Calchaquí, adonde iba para 
instalar su reino» (Piossek Prebisch, 1983: 51). Intranquilo en dicha ciudad, 
por tratarse de un centro vial y comercial, «envió mensajeros a los calchaquíes, 
que ya sabían de él por los yanaconas fugitivos de Pomán» (Piossek Prebisch, 
1983: 52). Pronto entabló relación con Pedro Pivanti, cacique de los pacciocas 
de las inmediaciones de Tolombón, a quien «le expuso la idea de confederar a 
                                                 
37 Estos indios hualfines vivían en Pomán en régimen de yanaconazgo, «una 
institución incaica que los españoles adoptaron. Por ella, los indios sometidos al 
conquistador no pacíficamente, sino por la fuerza de las armas, pasaban a ocupar una 
posición de servidumbre similar a la de los siervos de la gleba, durante la Edad Media. 
En la Argentina fue la Asamblea General Constituyente del año 1813 la que decretó la 
abolición del yanaconazgo, como también de la mita, de la encomienda, del servicio 
personal y de la esclavitud» (Piossek Prebisch, 1999:19, nota 10). 
38 Nombre que se daba a la esposa principal del Inca. 
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todas las tribus calchaquíes en una sola nación, como único medio de realizar 
la gran rebelión contra los españoles» (Piossek Prebisch, 1983: 53). Guiado por 
Pivanti llegó al Valle. El cacique «le dió la comodidad, y albergue de su casa y 
pueblo. Entretanto se esparció la noticia por todos los pueblos, que había 
llegado el Inga, y que venia con su muger en trage de india» (Torreblanca, 
1696: 24-25). Recibido y agasajado como Titaquín (señor, padre y rey en 
lengua quechua), vio abiertas las posibilidades de cumplir su plan. 
Sólo le quedaba una parte: contactar con las autoridades coloniales y 
religiosas. Así, «añadiendo á su diabolico espiritu los afeites de apostolico, se 
prometió podría conseguir en la conversión de aquel gentío tan rebelde, lo que 
los PP., como predicadores evangelicos, no habían conseguido en tantos años 
de asistencia; reduciendo á los indios á que abrazasen la fé, hiciesen iglesias, 
y acudiesen á la Doctrina, y que viviesen en vida politica. Habiendo discurrido 
consigo esta maquina su fantasia; fué á ver al P. Eugenio de Sancho, que á la 
sazon se hallaba como superior; y dandosele á conocer y mostrandole se 
compadecia de nuestro trabajo mal logrado, y asegurando tenía él séquito de 
los Indios, como de vasallos, con el titulo que se usurpaba, y que le ofrecian 
las riquezas y tesoros, y hacer lo que el les ordenase, le dijo al P. que quería 
escribir al Sr. Gobernador, dandole parte del agasajo que los Indios le hacian, 
y como dueño de sus voluntades, prometia como catolico y vasallo de S. M., el 
quedarse allí con ellos, y fuera del servicio de N. S. en la conversion de ellos, 
edificio de las iglesias y reduccion á vida politica y cristiana, ofrecia á S. M. 
hacerle dueño de las riquezas, tesoros, y labores ricas que con prontitud le 
entregaban: y que, en esta razon, haciendo propio, escribiria; pero que Su 
Paternidad habia de añadir carta al Sr. Gobernador, como quien presente se 
hallaba, y veia el movimiento de los Indios» (Torreblanca, 1696: 25-27). 
Ante el misionero se había presentado como el capitán Pedro Bohórquez 
Girón, a las órdenes del virrey Salvatierra, quien «le había encomendado 
conquistar el Gran Paitití pero que una serie de sucesos inesperados venía 
impidiéndoselo. Primero había sido la guerra contra los araucanos y ahora los 
indios calchaquíes que lo tomaban por descendiente del último Inca. Lo 
habían desviado de su camino y se empecinaban en que se quedara a 
gobernarlos; tan sumisos estaban a su voluntad, que habían satisfecho su 
pedido de aceptar el catolicismo y la autoridad del rey de España. Lo más 
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extraordinario de todo era que, bajo la condición de que permaneciera con 
ellos, prometían revelarle la ubicación de los yacimientos de los cerros, 
superiores a los de Potosí a juzgar por lo que describían, y muchos de ellos 
ubicados en territorio misionero» (Piossek Prebisch, 1983: 61-62). El P. 
Sancho, admirado por lo que se le ofrecía tras muchos años de escasa eficacia 
evangelizadora, después de oírle «y agradecido á su buen deseo, escribiria al 
Sr. Gobernador de lo que pasaba, é informaria en su abono, como lo hizo. 
Estas cartas se despacharon por Encamana y fuerte de Andalgala al Sr. 
Gobernador de la Provincia, Dn. Alonso de Mercado y Villacorta, que se hallaba 
en la ciudad de Cordova, y se hallaba allí entonces el Sr. Obispo D. Fr. 
Melchor Maldonado que lo era de esta misma provincia» (Torreblanca, 1696: 
27). 
Según relato del mismo P. Juan de León, misionero jesuita de la 
reducción de Santa María, «hales propuesto este caballero a los indios como 
su abuelo murió en la fe de Cristo nuestro Señor, y en la sujeción y 
servidumbre de nuestro Rey y señor, y que no le tendrán contento mientras no 
se sujetaren a Su Majestad y en su real nombre al señor gobernador de la 
provincia» (Bruno, 1968: III, 362). Y continúa: «hales mandado también que 
envíen sus hijos a nuestra casa para que a rezar les enseñen; y, cosa que ellos 
tanto han repugnado y sobre esto habemos padecido muchas pesadumbres, 
hoy vienen con sus hijos a rogarnos que les enseñemos la doctrina cristiana, 
sólo por dar gusto al capitán don Pedro Bohorques» (Bruno, 1968: III, 362). 
Tres cartas fueron enviadas al Gobernador: una de Bohórquez, otra del 
P. Sancho y otra de cuatro miembros del Cabildo de Pomán. «Llegadas a 
Cordova las cartas, el Sr. Gobernador se impresionó de suerte con la promesa 
de tesoros, y riquezas fantasticas que le hacian, y que en su tiempo el Rey, N. 
S., tuviese estos haberes, que francamente y con tenacidad determinó apoyar 
la execusion de que se efectuase lo que proponia por una simple carta un 
hombre de tan poco crédito por sus delitos; é informes de personas que le 
conocian desde Lima y Puamanga, como realmente habló de él Miguel Falcon, 
que vivió con él y le trató, que se hallaba allí entonces. Bastantes parecian 
estas noticias para hacer algun reparo, y detenerse; y ademas la contradiccion 
declarada con empeño del Iltmo. D. Fr. Melchor [de Maldonado, obispo del 
Tucumán], apretando y poniendo á los ojos las malas consecuencias que para 
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adelante se podian justamente temer en daño de los Indios y destruccion de la 
Provincia. Nada pudo detener ni atajar la deliberacion tenaz del Gobernador, 
que se nos pusiese en camino y fuese á la frontera de Londres, que es confin 
de los Indios del Valle Calchaquí» (Torreblanca, 1696:28-29). 
Era el Gobernador un eminente soldado de 35 años, que gobernaba 
desde hacía dos el Tucumán. Triunfador guerrero, no había conseguido, sin 
embargo, otra de sus ambiciones: la explotación de hipotéticos recursos 
mineros de la zona. Se presentaba Bohórquez, además, como mediador entre 
las partes contendientes desde 1630 con el levantamiento de Chelemín, 
sublevado contra el gobernador Felipe de Albornoz, quien humilló a los 
caciques cuando, habiendo acudido a mostrarle sus cumplidos de bienvenida, 
les trató de modo ignominioso cortándoles el cabello y haciéndoles azotar, 
encontrándose entre ellos el mismo hijo de Chelemín (cf. Fortuny, 1966: 
116)39.  
Haciendo caso omiso de las noticias recibidas y de la oposición del 
obispo, con quien no estaba en buena relación, partió don Alonso al 
encuentro. Llegado a San Miguel de Tucumán encontró un ambiente dividido 
entre bohorquistas y antibohorquistas. Las noticias empezaban a ser 
alarmantes, sobre todo tras la huída de los hualfines yanaconas de las 
encomiendas hacia Calchaquí. Se llevaron a cabo, sin embargo, las Juntas de 
Pomán [Londres o San Juan Bautista de la Ribera]. La llegada del Gobernador 
fue el 27 de julio de 1657 y la de Bohórquez el 30. Llegó éste con 22 curacas 
del Valle, cada uno con sus flecheros, siendo recibido con honores de supremo 
mandatario. El P. Torreblanca cuenta que «como á las cuatro de la tarde se 
dispuso la entrada, estando Dn. Po., y los que le acompañaban de frente con los 
Indios, y puestos en dos alas, así los Españoles como la demas gente. El 
Gobernador montó en un caballo blanco, vestido de gala, y de frente donde 
estaba Bohorques estaba prevenido el coche de Su Señoria, quien, dando una 
carrera abierta como en un regocijo, llegó adonde le aguardaban. Desmontó, 
                                                 
39 El obispo Fray Melchor de Maldonado escribe en una carta al rey de «la 
revelion de los yndios» y habla de «la guerra de un valle que llaman calchaqui, [que] 
esta encendida y no dara la paz asta que entre otro nuebo governador porque dizen 
han de bever la sangre de el que oy lo es en su propia calabaza» (Carta a S. M. del 
Obispo de Tucumán, fray Melchor Maldonado, con relación de su viaje, guerra y estado 
de la tierra, escrita en Potosí, con fecha 6 de Marzo de 1634) (Levillier, 1926: II, 25-26). 
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se saludan, y lo entró en el coche, y de esta manera entraron al pueblo, y 
estuvieron en casa del Gobernador en conversacion larga, y de aquí llevaron al 
huesped á la casa que le tenian preparada, que se componia como una 
entremezcla, que allí no había casas de vivienda, con la decencia que pedia 
una ciudad y poblacion de Españoles; y la iglesia no era mas que una capilla 
pobre en el edificio y no menos en el aseo» (Torreblanca, 1696: 32-33). 
Las Juntas tuvieron lugar los días 2, 7, 11 y 13 de agosto. «Parecióle al 
Sr. Gobernador -continúa el P. Torreblanca- que el domingo intermedio 
hubiese sermon que acordó hacer la dominica, once despues de Pentecostes, 
que pareció del intento, pues al milagro que hizo Cristo, acompañó la 
admiracion de los circunstantes, cuando dice el Evangelista digeron: bene 
omnia fecit; et su les fecit audite eo multo loqui. Cúpome el predicar, porque los 
Indios y Caciques, que allí se habian juntado, de todo el Valle de Calchaquí, y 
que nunca se habian visto así juntos en tiempo alguno despues de la 
conquista, pedia que se les dijese algo del intento, y que dejando su ceguedad 
y sordera á la palabra de Dios, cumpliesen con la obligacion que les corria de 
ser cristianos, y acudiesen á la doctrina, á que se llegaba el encargo del Sr. 
Gobernador, y aprieto con que lo mandaba./ La coyuntura era la que hacia 
mucho tiempo yo deseaba, por que los indios se persuadiesen cooperaban 
todos á esto, y saliesen del embolismo de su idolatria: aunque interiormente 
mi desconfianza, con la experiencia de la asistencia de tantos años antes, no 
esperaba fruto; si bien siempre esperaba habia del Señor de castigar tanta 
dureza» (Torreblanca, 1696: 33-34). 
Tras las negociaciones «diósele [a don Pedro] la jurisdicción de Teniente 
del Valle de Calchaquí, con titulo por el Gobierno... Ufano quedó Bohorques 
con tan agradable despacho, con jurisdiccion real, y permiso de tratarse como 
Inga, con que tener á los Indios á su mando, y á los Españoles, por sus 
dependencias, sugetos á su voluntad, que le miraban á la cara» (Torreblanca, 
1696: 37). Se comprometía Bohórquez «á dar fomento á la predicación del 
Evangelio, y que hiciesen sus iglesias, y abrazasen la vida politica, y se 
redugesen...» (Torreblanca, 1696: 35). 
No quedó muy conforme, sin embargo, el Gobernador, quien «no dejaba 
de tener alguna espina de recelo en su corazon. Bien lo mostró en un 
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villancico que se cantó en la mesa [misa] de un dia, y que compuso Su Señoria 
y estaba Dn. Po. Bohorques presente. En una copla decia:  
 
Y pues que se llama Pedro, 
Bien es que se le parezca; 
Menos en aquello poco 
Que pasó después del huerto» (Torreblanca, 1696: 37). 
 
Triunfante regresó el Inca a Calchaquí. El Gobernador encomendó a los 
misioneros vigilarle de cerca. Instalado en Tucumanao (Piedra Pintada), 
empezó a desplegar su estrategia. Llegada la flecha guerrera al anciano 
cacique de Ondena (entre La Rioja y San Juan), don Francisco Caña, decidió 
éste denunciar la situación a las autoridades españolas en Mendoza, dada su 
convicción de la superioridad militar real y el desastre que se avenía sobre su 
pueblo. Informados el Gobernador y el Obispo, éste se lo hizo saber al virrey. 
Era Noviembre de 1657. El Gobernador llamó a Bohórquez a Tafí del Valle, 
«llevando consigo pocos Españoles: no así él, que salió bien prevenido, y 
acompañado de indios flecheros: de manera que, con las cosas que dijo, 
embaucó al Gobernador, que si no temiera algun desaire que le hiciese, 
resistiendose con la gente que traia, quizá le hubiera detenido. Volvio 
Bohorques al Valle, habiendo hecho lo que quiso, y el Gobernador se halló con 
tan poca autoridad que, queriendo sacar un muchacho, de que se aficionó, se 
valió de él para que sus padres se lo diesen. / Entró en el Valle, habiendo 
dejado espia doble en casa del mismo Gobernador, que era un Indio muy 
ladino, de quien se confiaba mucho; y como no se recataba de él, oia los 
dictámenes del Sr. Gobernador y debajo de cuerda la vendia» (Torreblanca, 
1696: 42). Alarmado, intentó el Gobernador hacer matar a don Pedro, pero 
fracasó en el empeño. Convencido de haber llegado el momento para ejecutar 
su plan, Bohórquez «de repente desapareció, tomando cabalgaduras de 
satisfacción, y corriendo la posta, segun fué á priesa. Atravesó el despoblado 
que hay del Valle Calchaquí, y saliendo por Londres el viejo, que es la ciudad 
antigua que se despobló, llegó al Valle de Famatina, y todos los Indios hicieron 
tal movimiento con su llegada, que no hacian caso de muchos Españoles 
mercaderes que alli habia, y otros que, por amigos, vinieron á verle. Aquí 
dispuso las cosas de suerte que le siguieron los más principales que él habia 
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conjurado: como Luis Henriquez, mestizo muy belicoso, que en las guerras 
pasadas habia peleado contra los Indios con credito de valor. / Este, con las 
familias de los suyos, y muchos Indios de Palcipas, y el cacique Calsapí, 
despues de él dió la vuelta, le siguieron al Valle de Calchaquí, sin que los 
pudiesen detener» (Torreblanca, 1696: 43-44). En su propósito, y siempre 
según el testimonio del P. Torreblanca, «llevó, cuando fuimos [a Pomán, en el 
primer encuentro con el Gobernador], grande cantidad de flechas, y el dia 
siguiente, despues que llegamos, las repartió: y yo no hice por entonces 
reparo; sino despues que hice reflexion de la costumbre de los Indios, que de 
aquella manera hacen su conjuracion para romper la guerra; y así es frase 
comun entre los Indios, recibieron la flecha, esto es, “admitieron la guerra, se 
confederaron”. Bohorques anduvo en esto tan diligente, que convocó hasta 
Casabindo, y hasta cerca de Potosí» (Torreblanca, 1696: 45). Hubo 
parcialidades, sin embargo, que no aceptaron al principio la flecha, si bien la 
mayoría acabó cediendo (cf. Torreblanca, 1696: 44). Calchaquí estaba ya en 
pie de guerra, pues Bohórquez empezaba a temer la impaciencia de algunos 
indios, que recelaban de sus visitas al Gobernador y su contemporización con 
los misioneros. Aplastó una rebelión interna y convocó asamblea para notificar 
que Mercado y Villacorta le quería asesinar. Y era cierto que así lo pretendía. 
La situación se volvía tensa, dado que tampoco encontraba riquezas con las 
que contentar a los curacas. 
Los misioneros vieron cómo el Inca retrasaba la formación de las 
Doctrinas, y los indios, ante tal situación, comenzaron a burlarse de ellos. Don 
Pedro, sin embargo, cumplía con las fiestas de guardar, vistiendo «la camiseta 
muy bordada de varios colores, de lana tenida [teñida], y el llantu, que es a 
modo de corona; y de esta manera vestido, y en hombros de Indios, se hizo 
llevar un día que concurrieron muchos Españoles en S. Carlos, á la iglesia, y 
le hicieron, con algunos tiros de arcabuces, la salva, y con muchos aplausos» 
(Torreblanca, 1696: 42). Para contentar a los indios tampoco dudaba en 
frecuentar mochaderos, lugares donde se rendía culto a las deidades de los 
naturales40. 
Avanzaban sus preparativos militares. Citado en Cachipampa por el 
                                                 
40 Mocha en quechua significa reverenciar. 
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Gobernador, «y, juntándose para el efecto un cacique principal del pueblo de 
Ampacgasta, resueltamente dijo que no habían de salir, que él tenia presagio 
cierto de que habian de tener mal suceso, y que habian de ser derrotados, y 
Bohorques preso; y, apretando en el caso, dijo, que habia tenido un sueño; 
que salían dos aguilas á un campo, una grande y otra menor: sobre llevarse 
una presa era su competencia, y la mayor venció á la menor, y se la quitó. La 
interpretacion es clara: el aguila mayor es el Gobernador, y los Españoles; tu y 
nosotros, la menor: con que, si salimos, seremos derrotados.- No salió 
Bohorques, ni los Indios» (Torreblanca, 1696: 46-47). Comenzó entonces el 
Gobernador una campaña para hacer saber a los indios la falsedad de su Inca. 
Sobrevivió éste a un intento de asesinato y descubrió que el P. Pedro Patricio, 
de la misión de San Carlos, pretendía hacer de interlocutor entre los españoles 
y algunos caciques para hacer preso al Inca. Mercado y Villacorta enviaba por 
su mano el indulto real para los sublevados que abandonaran el empeño del 
Inca. Enterado éste, prohibió a los misioneros transitar por Calchaquí y salir 
de la jurisdicción sin su permiso. 
Viendo su situación agravada y sin perspectivas de salir airoso, 
Bohórquez «para cumplir con los Indios, y hacer papel de que, de su parte, 
queria solicitar para todos el indulto, determinó hacer en nuestra casa -dice el 
P. Torreblanca- una junta de los Indios principales de la Doctrina de S. Carlos; 
en que, llamándome á mi por interprete, propuso que me diesen todos su 
poder para que ajustase con el Sr. Gobernador el indulto, y esto por escrito con 
todo aprieto: el cual firmó, y firmé yo, y que saliese á la ciudad de Salta para 
esta negociación, con el P. Po. Patricio, y volviese con el ajuste» (Torreblanca, 
1696: 48). Tras hacerles salir para Salta, Bohórquez sometió la misión al 
saqueo41. 
Todo tenía la traza de ser una farsa, pues había sido descubierto el 
emisario que, dos días antes, los jesuitas habían enviado a la misión de Santa 
María, recomendando a los PP. León y Sancho que se refugiasen en el Fuerte 
de Andalgalá, quienes se salvaron gracias a la colaboración de un cacique 
llamado Felipe Asamaba, estando el P. León herido de flecha en una pierna. 
                                                 
41 Probablemente fue en la quema de las misiones jesuíticas donde desapareció 
el Arte y Vocabulario de la lengua kakana del P. Alonso de Barzana.  
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«Con estas tropelias -dice el P. Torreblanca- salimos á 5 de Agosto, dia de 
Nuestra Señora de las Nieves, de nuestra doctrina de S. Carlos» (Torreblanca, 
1696: 49). 
Informado el Gobernador, concentró las fuerzas en el Fuerte San 
Bernardo, a 30 kilómetros de Salta y unos diez de la Quebrada de Escoipe o 
Cuesta del Obispo. Entretanto Bohórquez buscaba ser indultado por el virrey 
y envió a su compañera, la mestiza araucana, a la estancia del Maestre de 
Campo don Pablo Bernárdez de Obando en Yavi. Llevaba consigo bienes entre 
los que «se contaban alhajas y prendas de valor robadas en los conventos de 
San Carlos y Santa María y, quizá también, de sepulturas indígenas» (Piossek 
Prebisch, 1999: 56, nota 128). Entablada batalla en el Fuerte San Bernardo, 
Bohórquez cometió el error de hacer combatir a los suyos en el llano, por lo 
cual, no obstante su superioridad numérica (3.500 frente a 904), fue 
derrotado. Era el 23 de septiembre de 1658. En diciembre el Inca, reducido a 
su casa de Tucumanao (Piedra Pintada), pidió el indulto. El 13 de abril de 
1659, en Salta, Bohórquez confesaba ante los principales curacas pulares que 
él no era el Inca. Se decidió entonces sacarle del Tucumán y enviarle a Lima. 
En el invierno de 1659 Mercado y Villacorta invadió el Valle y concedió 
indulto a los indios sublevados que vinieron de Pomán, dándoles permiso para 
regresar a sus lugares de origen, «de suerte que solo quedaron rebeldes en el 
Valle, desde la raya de Quilmes hasta Encamana, para que los conquistase el 
Sr. Gobernador Dn. Geronimo de Cabrera» (Torreblanca, 1696: 79), sustituto 
del anterior en el cargo. Debilitado por una enfermedad de «cancer en la boca» 
(Torreblanca, 1696: 79), completó la campaña Mercado y Villacorta cuando 
retornó como Gobernador en 1664. «Quedaban que conquistar muchas 
parcialidades en el Valle de Yocavil, Tierra de Siquinta, Tucumangasta, 
Amchaspa, Encamana» (Torreblanca, 1696: 107). En colaboración con 
pacciocas y tolombones, el 8 de diciembre de 1665 se retiraba el ejército, 
procediendo a la desnaturalización de las poblaciones, «saliendo los Indios, 
unos á la Rioja, otros á Londres; otros á Catamarca, otros se situaron en 
Choromoros, otros en Tucuman; los mas en Salta, y algunos en Jujuí: y en 
Esteco todos los Indios Acalianes. A Cordova llevaron muchos encomendados, 
y en la loma de la ciudad, para la permanencia de la acequia, se situaron 
algunas familias. Al Puerto de Buenos Aires fueron mas de doscientos» 
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(Torreblanca, 1696: 109). Las sublevaciones, sin embargo, no se erradicaron 
definitivamente hasta 1669, en que se determinó «convoyar 200 familias al 
Puerto de Buenos Aires, y que allí reducidas en población, tuviesen doctrina; 
acudiendo á esto uno de los Padres lenguas, que había asistido entre ellos: 
con que se conseguían dos cosas; lo primero, la enseñanza cristiana, y lo otro, 
la seguridad de que no volviesen» (Torreblanca, 1696: 110-111), pues se había 
dado el caso de muchos habían retornado clandestinamente tras la primera 
deportación. Así, «fueron convoyados mas de 200 leguas, y reducidos con cura 
clérigo que ni los entendia, ni sabia su lengua. / Estos indios fueron 
conducidos por el Maestre de Campo Gerónimo de Funes, y el Sr. Presidente 
les mandó hacer su iglesia, y señaló el jornal de dos reales por el trabajo de un 
dia: y hasta hoy perseveran en esta reducción, bien disipados, y de ordinario 
ocupados en las obras comunes. El dia que los desarmaron, y pusieron en 
marcha, me hallé presente: fué dia para mi de mucho dolor y pena, cuando me 
despedí de ellos» (Torreblanca, 1696: 111).  
Entretanto el Inca, preso en Lima, había sido condenado a pena capital, 
ejecutada el 3 de enero de 1667. «Viendo que no habia recurso, se confesó, y 
pasado un tiempo, le dieron garrote, y sacaron el cadaver á la plaza, donde se 
habia dispuesto una horca de que amaneció colgado: y despues de haber 
estado el tiempo que juzgaron, le cortaron la cabeza, y la pusieron en la 
puente, entre las de otros caciques que habian justiciado antes. Así acabó la 
pertinacia tenaz de un hombre que, locamente atrevido, intentó el alzamiento 
de los Indios, y alzarse con el nombre de Inga: y lo que es de admirar, que 
para esta maraña y fantasia, el no sabia la lengua general de los Ingas, que es 
la Quichuá; ni la del pais de Calchaquí, valiendose solo de un interprete» 
(Torreblanca, 1696: 83). 
Calchaquí desapareció como nación. A partir de este momento ya nada 
será igual. La fama de los calchaquíes se extendió como leyenda. De ellos dice 
Fray Nicolás de Ulloa, sucesor en el episcopado de su hermano de hábito Fray 
Melchor de Maldonado, lo siguiente: «Los Calchaquíes fueron unos enemigos 
que estuvieron en el riñón de la Provincia con cuerpo de pueblos, y 
sementeras y tierras, no tan asperas, pantanosas, ni montuosas, y en su 
conquista se gastaron mas de quarenta mil pesos de las Reales Caxas y mas 
de doscientos mil de los particulares, de modo que quedó la provincia exausta 
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y que hasta agora no ha vuelto en si» (Levillier, 1926: 168-169).  
Los aborígenes del Valle no volverán ya a protagonizar ninguna rebelión 
significativa. Ni siquiera se adherirán a los levantamientos que serán 
consecuencia de la rebelión peruana de Tupac Amaru hacia finales del siglo 
XVIII, lo cual indica su grado de debilitamiento y desintegración. En una de 
sus cartas el obispo del Tucumán, don Pedro Miguel Argandoña, dice de los 
indios que «hoy son tan pocos que aunque se rebelasen bastaba un alcalde de 
la Hermandad con siete cuadrilleros para sujetarlos. He corrido los términos 
de Salta, de Pulares, Chicoana y Calchaquí y ya casi no hay vestigios de la 
indiada que había a lo último del siglo décimo sexto... Toda la provincia está 
llena de sitios que antiguamente eran pueblos de indios y el terruño que en 
otros tiempos bastaba para mantener muchas familias de indios, hoy apenas 
mantiene la de un español, y ese por los justísimos juicios de Dios suele estar 
pobre... Algunos instrumentos que yo he leído intitulan al Gobernador desta 
provincia: Gobernador del Tucumán, Juríes y Diaguitas y Comechingones. 
Todos estos indios eran tan numerosos que pudieron dar nombre a este 
gobierno y ya de todos ellos no hay más vestigios que el que se halla en 
papeles viejos. Yo he paseado a pie y a caballo el paraje en donde según el 
historiador Herrera estaban poblados los Diaguitas y aunque hablé mucho de 
dicho paraje con los sujetos prácticos en él, nadie tomó en boca a los 
Diaguitas. ¿Qué se ha hecho, Señor, de tantos indios? Yo pregunto, leo e 
inquiero, y ya no puedo hallar sino sus nombres... Paréceme que la causa 
desto son las encomiendas» (Larrouy, 1927: II, 281-288). Y es que los indios de 
las encomiendas eran llevados en ocasiones a las ciudades a realizar tareas y 
trabajos, como se dice que hacían los encargados de la encomienda de San 
Pedro Nolasco de Molinos hacia 1760, que eran llevados a la capital, Salta. 
Muchos de ellos no volvían a su lugar de origen, siendo desintegrados o 
disgregados los poblados. Favoreció ello, sin embargo, el mestizaje: el indígena 
se hispanizaba en las formas y el español se indianizaba en costumbres y 
creencias. Se origina así una peculiar simbiosis social, lingüística y religiosa 
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3.2. El mundo religioso calchaquí 
  
La noticia más concreta con la que contamos se debe al P. Alonso de Barzana. 
Dice así: «Acerca de la religión o culto de todas las naciones que pertenecen a 
la provincia de Tucumán no he hallado que tengan ídolos ningunos a quien 
hayan adorado; hechiceros sí tienen y han tenido muchos, de los cuales 
algunos les hacían adorar al mismo Demonio y siempre les aparecía negro y 
que les ponía temor... Lo ques cierto desta gente es que no conocieron Dios 
verdadero ni falso, y ansí son fáciles de reducir a la fe y no se teme su 
idolatría, sino su poco entendimiento para penetrar las cosas y misterios de 
nuestra fe o el poder ser engañados de algunos hechiceros. Algunos engaños 
hemos descubierto y aún castigado, por orden de el ordinario, de algunos 
indios y indias o otro que se había fingido un alma que venía del otro mundo a 
decir cosas a los indios, y otro que se había fingido un ángel que venía a 
revelar misterios; otra india que había muerto dos veces y resucitado otras 
dos, a la cual venían diversos santos del cielo a hablarla; y si no se atajasen 
estos engaños, y como es gente fácil, incurrirían en muchos errores. Pero  
ninguna cosa de religión  o culto suyo o cosa antigua o de algún fundamento» 
(Barzana, 1594: 79-80). De los habitantes de Calchaquí dice que «tampoco 
hallé en estos rastro de religión alguna; sólo cuando mataban a algún enemigo 
le cortaban la cabeza y la mostraban al sol como quien se la ofrecía» (Barzana, 
1594: 80). 
El obispo Julián de Cortázar escribe lo siguiente en una carta dirigida al 
rey Felipe IV: «Los indios deste valle no reconocen a Dios ni a Vuestra 
Majestad, sino que viven en sus libertades sin ningún género de 
reconocimiento a superior alguno» (AGI, Audiencia de Charcas, legajo 137). No 
obstante, y según el P. Barzana, «la inmortalidad del alma ninguno la duda de 
cuantos indios infieles y bárbaros he hallado, antes todos responden quel 
alma no se acaba con el cuerpo ni muerte; pero no saben a donde va salida 
dél... Una cosa hallé en esta gente tan fiera buena y loable: que se casan muy 
hombres y muy tarde vienen a conocer mujer; no por temor a Dios, sino 
porque dicen que el darse a ese vicio y el comer carne envejece presto; y así 
ellos tienen grandes fuerzas. Aunque han sido y son éstos y estas naciones 
diagitas dificultosas de rendir, no lo son en hacer lo que el Padre les manda. 
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Reducciones de Santa María y San Carlos  
y otras poblaciones en tiempos de Pedro Bohórquez. 
(Mapa de J. I. López y P. Fortuny,  
cf. Bruno, 1968:  III, 355).
 
Vilo en Calchaquí, que en diciéndoles que se arrodillasen como yo a una cruz 
que había hecho plantar, todos se arrodillaron y la adoraron con mucho 
contento. Y estando un indio que anduvo conmigo en otro valle de diagitas 
infieles, que llaman Catamarca, haciéndoles entre ellos que si su muger tiene 
muchas hermanas todas han de ser también mugeres del que se casó con la 
mayor, y diciéndoles el indio que aquél era gran pecado, respondieron todos: 
“nosotros no sabemos ley ninguna; venga el Padre, que la ley que nos diere, 
ésa seguiremos”» (Barzana, 1594: 80). 
 La denominada conquista espiritual fue contemporánea de la militar. 
Sus principales promotores fueron jesuitas. A los PP. Barzana (fallecido en 
Cuzco en 1598) y Angulo y al Hno. Villegas, arribados a la Gobernación del 
Tucumán en 1585, siguieron a finales de 1599 los PP. Diego de Torres y 
Esteban Páez. Más tarde, Juan Romero, Gaspar de Monroy, Juan Darío e 
Ignacio Morelli (Fortuny, 1966: 126; Iglesias, 2008: 23-55). Julián Toscano 
dice «que desde los primeros momentos no faltaron sacerdotes intrépidos, 
como los Presbíteros Gomar y 
Díaz, y los Padres Carvajal y 
Trueno, en 1550, y Fr. Pedro 
de Cervantes, de la Orden de 
la Merced, en 1558, que 
afrontando toda clase de 
peligros se internaban en sus 
correrías evangélicas hasta 
estas apartadas regiones; pero 
su acción era tan pasajera que 
el fruto no correspondía á 
tanta fatiga y sacrificio, por la 
falta de un cuidado contínuo 
que requería la simiente 
arrojada» (Toscano, 1898: 119-
120). Dice también que «un 
padre franciscano en 1595, 
cuyo nombre no consigna la 
historia, fué la primera 
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víctima, dirémos, el primer mártir de estas regiones entre los diaguitas, y más 
tarde los religiosos mercedarios Antonio Torino y Fr. Pablo» (Toscano, 1898: 
120). 
 En 1609 el obispo Trejo y Sanabria «confiaba a los jesuitas la 
evangelización del valle Calchaquí. Los indios del valle debían enviar 
regularmente a Salta hombres para ponerse al servicio de los encomenderos; 
retirarse a las montañas era considerado como una señal de rebelión o 
alzamiento. Para “pacificarlos” se dispuso, a través de Juan Abréu, que los 
indios dejasen las montañas, se redujesen al valle a lo largo del camino real 
del inca, pues en caso contrario tendrían guerra y destrucción» (De Liboreiro, 
1994: 96)42. 
 Cuentan los misioneros que los indios se dejaban convertir con 
facilidad, pero que muy pronto volvían a sus prácticas y costumbres, de tal 
suerte que «los padres se vieron obligados a bautizarlos sólo in articulo mortis, 
o cuando su fidelidad al cristianismo había sido probada durante varios años» 
(Boman, 1941: I, 42). En carta de 5 de abril de 1611, el P. Diego de Torres 
escribía: «apenas se acuerdan de los Pes [que habían estado en misión cinco 
años antes], aunq se acuerdan y mucho de los agrauios de los españoles, y les 
refieren muchas ueces... Yo les tengo escrito algunas ueces [a los Padres] q no 
se me pongan en peligros, y que en oyendo que entran allá españoles se 
salgan de la Misión, porq este es el mayor riesgo q tienen» (Instituto E. 
Ravignani, 1927: XIX, 95-97). El P. Oñate, en la Carta anua de 17 de febrero 
de 1620, escribe que recibían a los Padres «con grande alegría, diciendo que 
con nosotros se holgaban mucho, pero que no entrasen los españoles, que este 
es su tema» (Instituto E. Ravignani, 1929: XX, 180). El P. Nicolás del Techo 
dice en su Historia que «son tan prontos a recibir la fe católica como a 
olvidarla sin causa alguna» (Techo, 1897: II, 400). Los misioneros -escribía el 
obispo Maldonado- «tratan y luchan con fieras idólatras, que en mi juicio son 
las mayores que ha tenido el mundo»43. En 1618 se establecieron las misiones 
de San Carlos y de Santa María, cada una con dos religiosos sacerdotes. En la 
                                                 
42  Cf. Carta a S. M., escrita desde Santiago del Estero el 16 de marzo de 1608 
(AGI, Audiencia de Charcas, 26). 
43 Carta al Virrey del Perú, de 11 de Noviembre de 1657, escrita desde Córdoba 
(ARSI, Fondo gesuitico, 845). 
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ya citada Carta Anua, el P. Oñate se refiere a este hecho, dándonos dos fechas: 
«y habiéndose deseado mucho en esta provincia que tomásemos este asunto 
más de propósito y con perpetuidad y habiendo alcanzado del señor obispo la 
colación canónica de dos doctrinas o curatos, en que se repartió aquel Valle y 
del señor Gobernador la presentación real para ellos estando los dichos indios 
ya más mansos y dispuestos con una misión que envié a ellos ahora 3 años a 
los padres de la Compañía, al fin ahora dos años, me determiné con todo de 
tomar la conversión de aquellas almas muy a pecho y para siempre, y 
administrando los dichos dos curatos para sustento de las almas y de 4 
padres que siempre han de andar con ellos» (Instituto E. Ravignani, 1927: XIX, 
179). 
 De los calchaquíes dice también Fr. Melchor de Maldonado en la 
denominada Carta del Obispo del Tucumán, Fray Melchor de Maldonado, a S. 
M. sobre el estado bélico del Valle Calchaquí [1658] que «es nación sabia y 
prudente en sus conveniencias. Es idólatra en sumo grado; trato y 
comunicación con el demonio continuo, donde la luz del evangelio nada obró 
habiendo tenido operarios de la Compañía de Jesús mucho tiempo. Fueron 
expelidos, rompieron guerra, duró quince años, arruinaron ciudades, valles, 
estancias, ganados, hombres y armas, y a V. M. le gastaron mucho, que por 
orden de los Virreyes se envió de Potosí. En fin Dios y no las armas en el 
mayor peligro los redujo a la obediencia de V. M. y a la paz que hemos gozado 
desde el año treinta y cinco que estribaba en dejarlos en sus valles, y que 
enviasen una mita voluntaria a las ciudades circunvecinas, y que saliesen 
cuando y como querían a acarrear mulas y vacas al Perú. En esta quietud 
estábamos y ellos jamás dieron tanto fruto» (Instituto E. Ravignani, 1927: XIX, 
247). A punto estaba de estallar, sin embargo, la última de las rebeliones. 
 Hacia 1622 había en el Valle entre 8.000 y 10.000 habitantes, y las 
dificultades evangelizadoras tenían que ver, en gran medida, con la 
apreciación de los nativos que veían a los misioneros como delatores ante las 
autoridades civiles. Por ello tuvieron éstos que deslindar su actividad de la 
conquista, lo que les ocasionó no pocos problemas con las autoridades 
coloniales y, sobre todo, con los encomenderos. El P. Diego de Torres, 
Provincial de los jesuitas del Tucumán, ensalzaba en 1613 a los PP. Darío y 
Morelli, quienes «impidieron, todo el tiempo que estuvieron en el Valle, que los 
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españoles entrasen a hacer guerras y agravios a los indios, como otras veces lo 
han hecho»44. Esta actitud queda testimoniada por el caso del obispo Cortázar, 
quien en visita pastoral al Valle, y tal como él mismo relata en una Carta a S. 
M., de 12 noviembre de 1622, iba acompañado del capitán don Pedro del 
Sueldo y de una escolta de 30 soldados. Después de haber sido recibido con 
honores por los emisarios de las distintas poblaciones al entrar en el Valle y 
llegar a Tolombón, lo encontró desierto. «Los caminos aderezados y limpios, 
hechas las ramadas de paja, y regadas para decir misa en ellas, y arcos que 
tenían comenzados a hacer para recibirme a su usanza, que todos eran 
indicios manifiestos y señales claras de su voluntad, y deseos que tenían de 
recibirme, como lo hicieron los demás con tanto regocijo y aplauso» (AGI, 
Audiencia de Charcas, legajo 137). Parece ser que alertados de la presencia 
militar por el P. Cristóbal de la Torre, los habitantes abandonaron el poblado, 
no obstante haber estado preparando con esmero la visita del obispo. De 
hechos como este se explica que el capitán Sueldo, teniente de gobernación y 
justicia mayor de Salta, quisiese que los religiosos jesuitas dejasen la misión y 
se recluyesen en sus Colegios. Continúa el obispo diciendo: «no hallé iglesia 
ninguna en los lugares por donde pasé, sino unas ramadas de paja, que se 
hicieron para mi entrada, que tuve escrúpulo en decir misa en ellas. En el sitio 
donde residen los dichos padres está una iglesia sin puertas, que no merece 
nombre de iglesia, y una campana puesta en un árbol. No sabe ninguno dellos 
la doctrina ni persignarse» (AGI, Audiencia de Charcas, legajo 137). 
En la carta citada, escrita desde Salta, el obispo Cortázar dice «que 
estos indios son bautizados más de cuarenta años...; y fue grande yerro el que 
al principio se hizo, en bautizar estos indios sin primero catequizarlos...; y no 
fue menor el dejarlos después e bautizados sin ministro ninguno evangélico... 
Y así son cristianos tan solamente en el nombre, porque in re son tan idólatras 
e infieles como sus pasados, y viven en sus ritos... no se casan in facie 
Ecclesiae, tienen cuatro y seis mujeres cada uno, conforme a su usanza, y sus 
casas de ídolos, donde hablan con el demonio, y quemé yo una dellas; no se 
confiesan, diciendo que no tienen pecado ninguno, siendo tan perniciosos en 
todo género de pecados» (AGI, Audiencia de Charcas, legajo 137). 
                                                 
44 Carta anua, febrero de 1613 (Instituto E. Ravignani, 1927: XIX, 197). 
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 Las causas de la guerra se patentizan en la intención del gobernador 
Albornoz de fundar una ciudad en el Valle Calchaquí, lo cual favorecería la 
actividad de colonos y misioneros. Pensaba el gobernador que no encontraría 
ninguna resistencia en los nativos, por lo cual consideró su empeño tarea 
fácil, al hallarse éstos «solos y desamparados». No cabe duda que se equivocó, 
pues la chispa de la rebelión no tardó en saltar, por este y por otros motivos. 
Como escribía el obispo Cortázar en carta al rey: «Toda esta provincia, señor, 
está totalmente rematada así en lo general como en lo espiritual. En lo 
temporal no se guarda ordenanza ninguna de las que dejó don Francisco de 
Alfaro, en nombre de su majestad, para el buen gobierno de ella; los indios 
trabajan más que los israelitas en Egipto, y más eso, andan desnudos y 
mueren de hambre, y así les luce a sus encomenderos» (Larrouy, 1923: I, 51-
55). En la misma línea se pronunciará años después el obispo Maldonado, 
quien en carta del 28 de mayo de 1635 escribía desde San Miguel de 
Tucumán: «Los indios están obligados a pagar sus tasas, y eso cumplen con 
sus encomenderos; sin embargo, apartan la mujer del marido, la hija del 
padre, y pueblan sus estancias como si fueran esclavos... y nacen y mueren 
como gentiles» (ABNRJ, I, 29, 225, cit. en De Liboreiro, 1994: 97). Con el fin de 
evitar abusos, el obispo Maldonado pretendió que las mujeres de maridos 
enviados a tierras lejanas «fuesen recogidas en los conventos de monjas hasta 
que apareciesen sus maridos» (ABNRJ, I, 29, 225, cit. en De Liboreiro, 1994: 
97), lo cual no dejó de causarle problemas con los encomenderos: «Porque 
quise ajustar un matrimonio me tiraron a matar tres piedras, que si no me 
meto en el lado me derriba la última en la sien izquierda; ésta es la cristiandad 
de estas partes» (AGI, Audiencia de Charcas, legajo 137). 
Los jesuitas abandonaron las misiones hacia 1627 como consecuencia 
de los levantamientos indígenas, que desembocaron en la sublevación de 
Chelemín. En adelante, y por veinte años, tan sólo habrá misiones itinerantes, 
en una de las cuales murió el mercedario P. Antonio Torino. Tras la muerte de 
Chelemín por orden del Gobernador Jerónimo Luis de Cabrera, los ejércitos 
españoles se dispusieron a invadir el Valle, dando muerte a su paso al cacique 
Coronilla, en represalia de lo cual los capayanes asesinaron al emisario que 
les fue enviado, el mercedario Fr. Pablo. 
Cuenta el P. Torreblanca de los jesuitas que «siempre los Padres 
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ancianos de la Provincia, principalmente el P. Diego de Boroa, y el P. Francisco 
Vasquez de Mota, insistieron en que se volviese á fundar la Misión de 
Calchaquí; y con esta determinación nos enviaron á encontrar al P. Francisco 
Lupercio de Zurbano, que venía de Provincial: y esto no tuvo efecto hasta el 
año de 41, que entramos por Tucuman, por los Lules, primero que los Padres 
de San Francisco, que pretendieron por suyo este empleo, por tener un lengua 
natural, que fué el P. Fray Juan de Mena: pero luego desistieron; hasta que el 
año 43 el Padre Francisco Lupercio insistió, y se entró á 28 de octubre, á 
fundar la misión: y me enviaron por Salta con el P. Pedro Patricio, que á 
instancias mias le envió el Pe. Provincial, y al Padre Mateo Romero, que apenas 
estuvo un año» (Torreblanca, 1696: 94). Continúa el P. Torreblanca diciendo 
que quienes «estuvimos, en los quince años que duró la Mision, hasta que se 
deshizo, fueron el P. Pedro Patricio; el P. Mateo Romero; P. Joseph Ancheta 
(que su apellido era Boniperlo, natural de Novara, en el estado de Milan); P. 
Diego Sotelo, que faltó de la Compañía y fué buen lengua; y después de clérigo 
ayudó á que saliese Dn. Pedro Bohorques; viniendo en compañia del Oidor Dn. 
Juan de Rehiesta; P. Eugenio de Sancho, que estuvo muchos años, y salió 
desterrado, cuando se rompió la guerra, con el P. Juan de Leon; P. Leon de 
Vergara; P. Diego de Aspeitia, que estuvo poco, y yo que, por dicha mia, en 
espacio de los quince años que duró la Mision, no salí de ella, sino desterrado, 
con el P. Pedro Patricio» (Torreblanca, 1696:94-95).  
En la Carta Anua de 1644 dice el P. Torreblanca que «no puede dejar el 
demonio de hacernos cruda guerra: no muestran mucho gusto los indios en 
que aprendamos su lengua (hablo de los ancianos, de quien pende el gobierno 
de los demás, de suerte que las insinuaciones de su gusto son preceptos.) Es, 
también, muy dificultosa la lengua de reducir a método, que aunque los 
primeros padres trabajaron gloriosamente, como muestran sus escritos, es 
cosa muy dimidiada. Hasta agora andamos a ciegas, buscando algunas 
invenciones para atraerlos a la iglesia, y rara vez viene alguno. En los 
bautismos nos vamos con mucho tiento, si no es en caso de necesidad porque 
todo este gentío son idólatras. Reconocen en el demonio deidad; danse como a 
tal veneración y culto; llámanse por su nombre; en sus borracheras ofrécenle 
sacrificios; juntan a esto muchas supersticiones que sería largo de contarlas. 
A los niños desde muy tierna edad los imponen en esto. Al nombre de 
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cristiano tienen horror, aunque tienen [el] abuso de llamarse muchos infieles 
con los nombres que están bautizados los cristianos, con que hay una 
confusión eterna... Hasta ahora no tenemos de los calchaquíes quién nos dé 
un jarro de agua ni lave una camisa, y así ha sido menester traer muchachos 
de fuera, que no ha costado poco traerlos, vestirlos y sustentarlos. Para haber 
de edificar unos ranchos de adobes ha sido fuerza contentar a los indios y 
gastar con ellos. / Aunque el temple de este sitio donde estamos es bueno, el 
agua por ser salobre es mala, que para nosotros no es pequeña incomodidad, 
que los indios, como no la beben pura, no lo sienten. Otras muchas 
[incomodidades] acompañan a las misiones y no [es] la menor de todas vivir en 
medio de gente que no conoce a Dios, a vista de sus ofensas. Con todo me da 
nuestro señor grandes esperanzas de la conversión de esta gentilidad que el 
día de hoy vive en medio de las abominaciones de sus antepasados, 
observando sus ritos con tanta uniformidad en todos los pueblos, que 
admira»45. El obispo Maldonado confirma que sufrieron todo tipo de 
calamidades, aguantando «que les diesen de palos y muchos oprobios, 
respondiendo a esto con una vida evangélica y apostólica» (Instituto E. 
Ravignani, 1927: XIX, 247). Por eso dice también Fray Melchor que los 
calchaquíes llegaron a tenerles afecto (cf. Instituto E. Ravignani, 1927: XIX, 
248).  
En vísperas de regresar los jesuitas en la segunda instalación de las 
misiones, el P. Provincial, Francisco Lupercio de Zurbano decía que los 
calchaquíes «llevan vestido talar. Los más se contentan con una sola mujer. 
En los años de la juventud son sobrios, poco dados a la sensualidad, 
respetuosos de los ancianos... Llegados a la madurez, se dan diariamente, sin 
freno, a la ebriedad, y se vuelven brutales y feroces. Observan sus ritos más 
por obstinación que por amor a sus antepasados. Rebeldes al yugo español, lo 
sobrellevan de mala gana. Se muestran dispuestos al bautismo, pero no a vivir 
cristianamente. De buena gana confían sus hijos a los padres para la 
instrucción. Pero cuando estos crecen, ya por la inconsistencia de su 
voluntad, ya por la autoridad y el ejemplo de los padres, vuelven a las 
antiguas costumbres. Por esto mismo apenas si hasta ahora han osado los 
                                                 
45 Cartas Anuas Inéditas de la Provincia Jesuítica del Paraguay, cedidas por el P. 
Guillermo Furlong y contenidas en Piossek Prebisch, 1983: 259-260. 
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nuestros bautizar a adultos. En treinta años de misión no se ha recogido otro 
fruto que el de los niños muertos con el santo bautismo» (ARSI, Paraqaria 
annuae, 8, fol. 353 v.). En la Relación breve del padre Diego de Torres, de la 
Compañía de Jesús, acerca de los frutos que se recogen en la tierra y de los 
indios Calchaquíes, de fecha 23 de junio de 1601, se habla de dos curacas del 
Valle que visitaron a los PP. Romero y Monroy en un poblado pulare, en el que 
se hallaban de misión, acompañados de diez indios de otro pueblo vecino, «il 
cui aspetto, & habito è sì fiero, e bizarro, che spauenta. Portano i capelli 
lunghi, & intrecciati riuolti alle spalle, & à torno la testa vn cordone di lana 
filata, doue mettono varie piume colorite; si tingono di nero la fronte sino à gli 
occhi, il resto del viso lo dipingono con mille colori: sono corpulenti, e 
d'aspetto terribile; dalle ciglia sino alla cinta gli pendono due cordoni di lana 
caprina di color di scarlatto. Vestono d’vna camiscia ch'arriua al collo del 
piede donne, & huomini quali si cingono quando vanno alla caccia, alla 
guerra, & in viaggio. Di niun tempo lasciano l’arco, & il carcasso, carico di più 
di 50 frezze, & hanno gran nome di valenti, e destri nell'essercitio del saettare. 
Portano alle braccia lattuche di lana rossa rilucente, restando il resto scoperto 
sino al gomito, & i sandali ne’piedi» (Levillier, 1931: III, 367). Es lo que en 
otros textos es denominado hábito diaguita, a que se hace referencia a modo 
de acusación y que fue prohibido, como se sigue de la Información hecha por el 
alcalde Diego García Valdez de la Banda sobre la versión de que los indios del 
Valle de Calchaquí y Yocavil no estaban buenos ni de paz, fechada en 1653 (cf. 
Lizondo Borda, 1941: 33-44). 
Respecto de sus costumbres dice también el P. Nicolás del Techo (1897: 
capítulo XXIII, libro V) que los calchaquíes practicaban la circuncisión y 
vestían una prenda larga ajustada con un cinturón. Refiere que el hermano 
sobreviviente tenía que casarse con la viuda de su hermano difunto, que 
trataban reverentemente a ciertos personajes que curaban y celebraban ritos 
en lugares secretos, que participaban en ritos orgiásticos, los cuales 
terminaban en embriaguez generalizada tras pedir la fertilidad para los 
campos. De esto habla en su Historia de la Conquista de las Provincia del 
Paraguay, Río de la Plata y Tucumán el también jesuita Pedro Lozano, 
refiriéndolo a una ceremonia llamada Pilla jacica. Consistía en «salir a caza y 
del primer guanaco o liebre que cogiesen, guardar la sangre, con la cual 
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rociaban los frutos primeros, que colgados de algún algarrobo u otro árbol, los 
consagraban al demonio, que se dejaba a veces ver de los hechiceros» (1873-
1875; I, 429-430). Comenta que cuando alguien caía gravemente enfermo los 
parientes y allegados se reunían en su casa, comían, bebían y rodeaban su 
lecho con flechas para que la muerte no se acercase, pues el morir era efecto 
de una causa violenta, es decir, de un ataque o agresión por parte de fuerzas 
oscuras. Dejaban a los muertos los ojos abiertos para que pudiesen ver su 
camino hacia la otra vida. De la fisonomía calchaquí dice igualmente que 
estaba caracterizada por largas y trenzadas cabelleras, con frente pintada de 
negro y cara de colores en la batalla. Por lo general se abunda en la idea de 
que eran indios fornidos y belicosos (cf. Boman, 1941: I, 33-44). 
 
3.3. El final de la resistencia calchaquí 
 
La actitud de Mercado y Villacorta durante la odisea del falso Inca no pasó 
inadvertida a «algunos espíritus esclarecidos y valientes como el padre 
franciscano Gonzalo de Medina. El día Miércoles de Ceniza de 1668, 14 de 
marzo, predicando ante el propio gobernador Mercado formuló su juicio 
condenatorio sobre la guerra y el destino impuesto a los vencidos» (Bazán, 
1986: 73). Así, el P. Medina se dirigió en plena celebración hacia el gobernador 
diciéndole: «¿Qué  culpa tenían los indios calchaquíes para haberles hecho la 
guerra, si se les mandó que tuviesen por inca a don Pedro [de] Bohorques?» 
(cit. en Bruno, 1969: III, 395). Le recriminaba, además, haber sometido a 
esclavitud a los reducidos, otorgando familias enteras como pago a los 
servicios prestados, acusando de «que vender indios para los gastos de las 
armas era pagar como Sansón con capas ajenas» (cit. en Bruno, 1969: III, 
395). La consiguiente queja del gobernador al P. Provincial de los franciscanos 
ocasionó la reclusión del fraile en un convento de Buenos Aires (cf. Bruno, 
1969: III, 395). 
 Vencido el orgullo Calchaquí, transterrados y dispersos, el jesuita P. 
Francisco Burgés dice en 1702 que de los desnaturalizados «al presente todos 
ellos no llegan a un mil» (AGI, Audiencia de Charcas, legajo 2). La última 
noticia que se tiene de ellos está fechada el 24 de agosto de 1768. Según 
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refiere el obispo de Tucumán, Mons. Manuel Abad Illana, en ese momento 
eran «tan pocos, que aunque se rebelasen, bastaba un alcalde de hermandad 
con siete cuadrilleros para sujetarlos. He corrido todos los territorios de Salta, 
de Pulares, Chicoanas y Calchaquí, y casi no hay vestigio de la indiada que 
había a lo último del siglo décimo sexto» (AGI, Audiencia de Charcas, legajo 
250). 
 La pretensión de que no volviesen a sus pagos desde los lugares de 
reducción, como de hecho sucedió, indujo a Mercado y Villacorta en su 
segunda campaña (1664-1670) a llevarlos a lugares más lejanos. Los pocos 
que quedaron fueron encomendados al clero secular. En carta fechada en San 
Miguel de Tucumán el 5 de febrero de 1666, el gobernador Mercado y 
Villacorta certificaba al Cabildo eclesiástico que los calchaquíes seguían tan 
idólatras como antes «por no haber tenido ministro eclesiástico que haya 
cuidado de su cristiana doctrina» (cit. en Bruno, 1968: III, 396), a cuya 
requisitoria respondió el Cabildo desde Salta enviando «orden apremiante con 
penas y censuras, prisión y otros apremios, para que dos clérigos que había 
en aquella ciudad hiciesen el oficio de cura, uno de los Pulares y otro de los 
indios Calchaquíes», instando a los vicarios responsables a que «compelan y 
apremien a los clérigos que tuvieren, para que procurando darse a entender y 
aprendiendo la lengua de dichos indios calchaquíes, los enseñen, prediquen y 
adoctrinen» (cit. en Bruno, 1968: III, 396)46, y en caso de ser necesario por no 
alcanzarse el fruto deseado, encomiéndese la tarea a los jesuitas (cf. Bruno, 
1968: III, 397). 
 En 1685 la atención pastoral estaba encargada a clérigos seculares, si 
bien los jesuitas seguían haciendo misiones «algunas veces entre año a 
petición de los clérigos, que son curas, y del Obispo» (AGI, Audiencia de 
Buenos Aires, 3, legajo 10, folio 234v)47. En una Carta Anua que abarca tareas 
misionales entre 1682 y 1688, el jesuita P. Tomás Dombidas dice que los 
calchaquíes de cristianos «apenas tienen más que el nombre, ni más doctrina 
que la de los padres misioneros cuando salen a su misión» (cit. en Bruno, 
1968: III, 398). Continúa diciendo que hacen tan poco caso de la doctrina que 
                                                 
46  Actas Capitulares del Senado Eclesiástico de Santiago del Estero, tomo I, fols. 
182-186: AIEA (Córdoba), Manuscrito 12.105. 
47 Real Cédula de Madrid, de fecha 21 de septiembre de 1685. 
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se les enseña que cuando el misionero «se la explica los días de fiesta, 
afeándoles sus vicios y borracheras, le dicen en su cara con desvergüenza: No 
os canséis, Padre, en predicarnos, porque nosotros así nos hemos criado y así 
hemos de morir; predica, si quieres, a nuestros hijos, porque con nosotros en 
vano te cansas. Y es voz común de todos o casi todos los que conocen [a] estos 
indios, que están idolatrando como si no se les hubiera explicado la fe» (cit. en 
Bruno, 1968: III, 398). 
 La parcialidad aborigen más numerosa que permaneció en el Valle 
fueron los pulares. De ellos se dice que eran más dóciles a la doctrina y 
sentían «más inclinación a lo que les enseñan los padres misioneros como sus 
curas» (ARSI, Paraquaria annuae, 9, folio 212). Se habla, sin embargo, de su 
progresiva disminución, ocasionada por las vicisitudes de su trabajo como 
asalariados en la conducción de ganado, sobre todo mulas, burros y vacas, 
hacia el Alto Perú (desde Molinos) y Chile (por Luracatao y Antofagasta de la 
Sierra hasta Copiapó), donde muchos se instalaban y no volvían más. Además, 
«no lo es menos la de sus vicios y borracheras, a que con exceso se entregan, 
sin que baste poder humano para apartarlos de ellos; porque ni basta castigo, 
ni amenaza, ni agasajo, ni misiones repetidas» (ARSI, Paraquaria annuae, 9, 
folio 217v). 
 El cura y vicario de Salta Pedro de 
Chaves y Abreu, en carta fechada el 26 
de septiembre de 1692, dice que las 
doctrinas de los calchaquíes y los 
pulares en el Valle están «tan demolidas 
y despobladas, que habrá más de diez 
años que no tienen iglesia que no esté 
caída, celebrando el cura en un lugar 
corto de paja, sin puerta ni forma de 
iglesia» (cit. en Bruno, 1968: III, 398). 
Don Pedro culpa de ello a los 
encomenderos, que por su cuenta y sin 
contar con autoridad alguna «han 
llegado a sacar de raíz pueblos enteros 
Rostros nativos de personas adultas. 
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de sus reducciones y doctrinas, llevándoselos a sus chacras y haciendas [y] 
dejando yerma la doctrina e iglesia de la de Pulares» (cit. en Bruno, 1968: III, 
399). 
 Como escribe A. R. Bazán, «en el siglo XVII, luego de la etapa 
fundacional, se afianza lentamente el poblamiento del Tucumán. Las ciudades 
crecen en población, las campañas se pueblan de estancias de españoles con 
tierras dadas por la corona y trabajadas por indios encomendados. El 
crecimiento fue modesto porque no hubo aquí nada parecido a Potosí, donde 
la minería de la plata produjo un crecimiento espectacular. Los pueblos indios 
fueron disminuyendo en número y habitantes; en la paz, porque fue 
inveterado el abuso de los encomenderos de sacar a los aborígenes de sus 
tierras para hacerlos trabajar en sus estancias; en la guerra, porque la 
profunda conmoción que significó la guerra calchaquí produjo la extinción o el 
extrañamiento de muchos pueblos. En lo ateniente al objetivo espiritual de la 
conquista, tan bien interpretado por los misioneros santos como el padre 
Alonso de Barzana, consta por reiterados informes de los obispos que la 
evangelización del indio se cumplía deficientemente o simplemente no se 
cumplía porque todo era pleito entre los curas y los encomenderos» (Bazán, 
1986: 34-35). 
 Sin embargo, y tras casi dos décadas de extrañamiento, cuando la paz 
estaba asegurada por el sometimiento y la vida civil se regía según las 
ordenanzas coloniales, comenzaron a volver al Valle algunos grupos, «como los 
tolombones, colalaos, chuchagastas y amaichas, que regresan a sus antiguos 
pueblos después de defender a Esteco que sufría los ataques de tobas y 
mocovíes. A éstos los siguieron paulatinamente otros, pero no todos los 
indígenas regresaban legalmente; muchos lo hacían fugándose de las 
encomiendas a las que habían sido asignados para volver a habitar en sus 
antiguos pueblos desiertos, como lo revela en 1684 el empadronamiento 
habido en Bombalán y Animaná que señaló la presencia permanente de 274 
indios, lo que da pie a pensar que pudo haber otros pueblos receptores de 
poblaciones» (Cabral, 1985: 128). Parece ser que hacia 1690 regresaron 
muchos «enviados por sus propios encomenderos como mano de obra para sus 
tierras adquiridas en los valles, pero sin que hubieran obtenido permiso legal 
para realizar el traslado. Es natural pensar que no siempre coincidirían esas 
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encomiendas con el habitat original de los indígenas, de manera que como 
resultado de esta situación se produjeron mezclas de individuos de distinta 
extracción -también esta mezcla de grupos se había producido ya al tener 
lugar el extrañamiento- lo que dio por resultado la desaparición de la entidad 
sociopolítica que fue la tribu y que les había dado otrora el sentido de 
interdependencia... La desaparición de la tribu cedió lugar al nacimiento de los 
primeros pueblos que pronto tomarían el carácter de rurales, por la acción de 
la aculturación que se producía por el contacto cada vez más intenso con la 
cultura occidental a través de la acción misionera y el trabajo de la 
encomienda» (Cabral, 1985: 129). 
 Durante el siglo XVIII el mestizaje 
bio-cultural iniciado con el período de 
desnaturalización se consolidó 
definitivamente, «cuyo producto 
permanecía en principio bajo el régimen 
de la comunidad indígena, pero 
absorbiendo muchos de sus individuos 
los elementos culturales hispánicos con 
mayor aceptación, y constituyendo 
buena parte de la población que 
consolidó finalmente la paz definitiva» 
(Cabral, 1985: 129).  Con ella se fue 
introduciendo progresivamente un 
nuevo elemento cultural, a tener muy en 
cuenta, aunque fuese minoritario: la 
aportación de los negros. Según censo de 1776, existía en el Valle Calchaquí 
salteño una población de 3.956 personas entre mulatos, zambos y negros en 
situación de libertad, más 277 esclavos. En Catamarca existieron, según el 
mismo censo, 4.225 libres y 518 esclavos. En el curato de Belén, de esta 
provincia, que comprendía las localidades de San Fernando, Tinogasta, 
Andalgalá, Pomán, Hualfín y Santa María, había 2.479 mulatos, zambos y 
negros en libertad y 136 esclavos. Palabras como tango [cántico-baile], 
quilombo [alboroto], mandinga [nombre que se le da al diablo, y que es negro], 
zamba [composición poético-musical]... son palabras de tal procedencia (cf. 
 
Rostros nativos. 
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Mena, s/f: 3-4). 
 No cabe duda de que la «pacificación» por la vía armada hizo «fracasar» 
la evangelización (cf. De Liboreiro, 1994: 99). Entre 1704 y 1715 la sede 
episcopal tucumana estuvo vacante, lo que «causará numerosos problemas a 
la vida eclesiástica. Según el mismo 
informe de Urízar “intentan vivir los 
frailes, como clérigos; los clérigos 
como seglares”. “Los curas 
doctrineros más tratan de aumentar 
su caudal que de adoctrinar a los 
indios”; “no respetan la ley de 
residencia”. “La causa de todos estos 
males es la ausencia de obispo”, 
“pero tampoco se remedia con 
traerlos de provincias o reinos 
distantes, que sean de acá”. “Los que 
llegan de afuera se detienen 
esperando ascenso, sin venir a tomar 
posesión de sus tierras por la 
cortedad de sus rentas”» (AGI, 
Audiencia de Charcas, legajo 210, cit. 
en De Liboreiro, 1994: 99). 
 Entre 1740 y 1743, según datos de J. Toscano, se había establecido 
una misión entre Fuerte Quemado y Piedra Pintada, «es decir, entre Santa 
María y San Carlos, quedando situada precisamente en Cafayate, como á dos 
kilómetros del actual pueblo, hácia el poniente» (Toscano, 1898: 140). Se 
erigieron también las vice-parroquias de Molinos y Santa María, dependientes 
del curato de Belén, que había sido creado a finales del siglo XVII. El cuidado 
de la misión fue encomendado a la Orden de San Francisco, presente en Salta. 
Se la denominó Misión del Rosario de Calchaquí. Tuvo una existencia de casi 
50 años, «perdiéndose el último éco de sus enseñanzas cuando la revolución 
francesa hacía sus primeros conatos de ensayo, para lanzarse con el torbellino 
de ideas y de hechos con que convulsionó el mundo» (Toscano, 1898: 142). 
Fue por entonces cuando Molinos (en la otrora zona pulare) adquirió rango de 
Trazos del mestizaje bio-cultural 
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parroquia, erigiéndose San Carlos (donde la antigua Samalamao, cerca de 
Tucumanao) como vice-parroquia suya y pasando Cafayate a su dependencia. 
«En el año 1824, doña Josefa Antonia Frías de Aramburu, viuda de don 
Nicolás Ignacio Aramburu, realiza una donación de terrenos en favor de la 
Virgen del Rosario para edificar la casa de los sacerdotes y fundar el pueblo» 
(Hernando Moreno, 1991:10). En 1849 se erige el pueblo, y la parroquia se 
crea el 8 de diciembre de 1863. En 1895 es consagrado el templo que en la 
actualidad es sede del Obispo de la Prelatura de Cafayate. 
 Desde finales del siglo XIX y primeros años del XX se realizaron 
estudios de reconocida solvencia en lo que a las cuestiones que nos ocupan se 
refiere. La presencia institucional de la Iglesia católica se consolidó a partir de 
cuatro centros parroquiales, de norte a sur: Molinos, San Carlos, Cafayate y 
Santa María. La emigración europea continuó, uniéndose a los elementos ya 
existentes las aportaciones de lo «nuevo-español», italiano y «turco» (sobre todo 
siro-libanés), con menor relevancia de lo centroeuropeo (alemán, polaco y 
balcánico). 
 
4. FUENTES Y MATERIALES DE ESTUDIO 
 
Pretendo un estudio fenomenológico en clave hermenéutica. Por eso ha de ser, 
en primer lugar, histórico-crítico. Respecto de los materiales arqueológicos 
continúan siendo de relevancia notable las aportaciones de Eric Boman (1867-
1924), arqueólogo sueco que llegó a la R. Argentina en 1888, y que fue 
Director del Departamento de Arqueología de Museo Nacional de Historia 
Natural de Buenos Aires. Su obra Antiquités de la Région Andine de la 
République Argentine et du Désert d’Atacama, publicada en dos tomos en Paris 
en 1908 y cuya edición traducida en dos tomos de 1941 y 1942 utilizo, es, no 
obstante el tiempo y la salvedad de ciertas apreciaciones, una monumental 
aportación. Para dichos matices recurro a Berberián y Raffino (1992). En 
cuanto a los estudios de grabados y pinturas tengo en cuenta a Quiroga (1931, 
1977), Boman y Greslebin (1923), Rex González (1974, 1999), Dichiara (1998) 
y Ledesma y Hoyos (2001). 
 Respecto de las fuentes escritas publicadas acudo a las crónicas, 
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historias y epistolarios. Del Tucumán prehispánico han hablado poco los 
historiadores del Perú antiguo. Me remito a las breves consideraciones del 
Inca Garcilaso de la Vega (Comentarios reales, 1609). Interesantes las 
apreciaciones de la Relación de las provincias de Tucumán, escrita hacia 1583 
por Pedro Sotelo de Narváez, habitante de Santiago del Estero, por entonces 
centro colonial. Sin duda alguna, la Carta del Padre Barzana a su Provincial, 
de 1594, es interesantísima y el texto base para algunas de las más relevantes 
aportaciones. De este «apóstol de Calchaquí» suministra muchos datos el P. 
Nicolás del Techo en su Historia de la Provincia del Paraguay de la Compañía 
de Jesús, de 1673. Según cuenta el P. Pedro Lozano en su Historia de la 
Compañía de Jesús en la Provincia del Paraguay (1754-1755), el P. Del Techo 
recabó información de una historia no publicada del P. Pastor, rector del 
colegio de los jesuitas en Santiago del Estero durante la primera mitad del 
siglo XVII, de quien insinúa que fue misionero en esas tierras. Por eso, como 
dice Boman, «la obra de Techo es, después de los documentos del siglo XVI, la 
mejor fuente de información que poseemos sobre el antiguo Tucumán» 
(Boman, 1941: I, 23). La Historia de la Conquista de las Provincias del 
Paraguay, Río de la Plata y Tucumán del P. Pedro Lozano, escrita ya en 1750 
pero no publicada hasta 1873-1875, es también una obra de consulta 
obligada. 
 El tomo XIX de los Documentos para la Historia Argentina del Instituto 
E. Ravignani, citado reiteradamente, así como  las obras de Toscano (1898, 
1907) aportan documentación importante. De los estudios que analizan la 
información de las fuentes, atiendo especialmente, además de Boman, las 
obras de Bruno (1966, 1968), Fortuny (1966, 1972), Reyes Gajardo (1938) y 
Adán Quiroga (1923, 1992). Muy interesantes son los aportes de Piossek 
Prebisch (1983, 1995, 1999). De estimable ayuda la propuesta de José Rubén 
Quiroga, tanto escrita (1999) como oral. Referencias etnohistóricas relevantes 
son los estudios de Lorandi y Boixadós (1987-1988, 2009), particularmente en 
su posicionamiento reciente con ocasión de su debate con Giudicelli (2007). 
He consultado también la obra de Cantatore De Frank en lo referente a las 
Guerras Calchaquíes (2013). 
 Respecto del estudio de las costumbres y el folklore, acudo a las 
compilaciones de Carrizo (1926, 1933, 1935, 1937, 1942), Fleming de Cornejo 
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(1986, 1988, 1997, 1998, 2000) y Cortazar de Seghezzo (1990), así como a 
poetas, entre ellos Juan Carlos Dávalos (1925, 1946, 1949) y Jaime Dávalos 
(1959, 1980). También los estudios de Fortuny (1974) y Agüero Vera (1972) 
son importantes. Obran en mi poder fotocopias de algunos inéditos 
versificados, así como un estudio de M. C. Bianchetti sobre Cuentos, casos y 
acontecimientos en la narrativa del Noroeste. Una forma de educación popular. 
Los estudios sobre los diversos temas los citaré según se vayan desarrollando, 
así como los documentos de archivos, grabaciones, fotografías y filmaciones 
particulares. 
 
5. SOBRE LOS FINES DE MI INVESTIGACIÓN 
 
Los relatos históricos de primera hora que conservamos contienen 
discordancias y a veces contradicciones en lo que a las apreciaciones de la 
religiosidad aborigen se refiere, así como una marcada carga ideológica. Sin 
embargo, tal cual escribió Boman, «estas relaciones constituyen casi los 
únicos datos antiguos y auténticos de las costumbres de los diaguitas» 
(Boman, 1941: I, 44). Escritos generalmente por clérigos, los documentos son 
visiones tardías e incluso distorsionadas de costumbres y creencias. 
Carecemos, pues, de un apoyo teórico que aglutine los elementos dispersos. La 
cronística religiosa de los evangelizadores atendía a sus intereses, respecto de 
los cuales ciertos elementos previos estaban aparentemente en contradicción. 
Cabe considerar, por ello, que la superposición de tipos míticos y figuras 
simbólicas se apoyó en elementos comunes, en los que pudo engarzar la nueva 
propuesta. 
Por otro lado conviene no confundir las deidades humildes a las que 
nos aproximaremos con el panteón cuzqueño. Quizá los cronistas, 
condicionados por sus prejuicios sobre la «idolatría cuzqueña», se dedicaron a 
suprimir formas y manifestaciones implantadas en el Tucumán que 
correspondían a las incaicas importadas o impuestas, no apreciando la 
presencia de otras formas previas, que tal vez hayan permanecido por ese 
motivo: por haber sido minusvaloradas o menospreciadas, tal vez ni siquiera 
conocidas. No habría sido con la llegada de los españoles la primera vez que 
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las creencias aborígenes permanecieron latentes en nuevas formas y otras 
manifestaciones. El panteón cuzqueño, con los grandiosos Huiracocha, 
Pachacámac e Inti, héroes civilizadores de los fundadores del Imperio, 
símbolos de la luz y la sabiduría, luminarias del cielo a las que se dedicaron 
grandes templos y observatorios, promotores de una religión oficial... se 
habrían impuesto sobre las formas y manifestaciones autóctonas, que 
permanecieron en latencia por tratarse de formas no institucionalizadas y 
manifestaciones no oficiales. Ante el empuje del cristianismo en los Andes 
habrían caído las grandes divinidades, como cayeron –dice Agüero Vera- 
«Júpiter, Venus, Apolo, Vulcano, y todos los dioses mayores del Olimpo greco-
romano; pero continuaron asilados en la umbría, los genios que creó y adoró 
el pueblo» (1972: 15). Así lo muestra el que con el tiempo las manifestaciones 
cristianas hayan venido a tener sus peculiaridades, desarrollando formas 
específicas, de tal manera que en la doctrina christiana quedan impresos 
elementos novedosos, a la vez que se introducen en la cosmovisión aborigen 
esquemas conceptuales que dinamizan diversificadamente su substrato 
cultural (ej.: velorios, fiestas, compadreo, coplas y cuentos, misachicos, 
síndicos y alféreces, desatados...). «En los cerros –escribió Pablo Fortuny-, 
guárdase lo más puro de la antigua raza, al par que lo esencial de la religión 
católica. Así, se practica el culto a la Pachamama y se recita de memoria el 
Catecismo, que viene transmitiéndose de generación en generación» (1966: 
202). 
El lugar que ciertos elementos ocuparon en una determinada sociedad 
pueden ser estudiados a partir del lugar que ocupan en una cultura distinta, 
en este caso colonizadora, sobre todo en lo que se refiere a la emergencia de 
símbolos en los que encuentran articulación las dicotomías, reviviscencia de lo 
anterior en formas nuevas, y que tal vez no las consideramos porque se 
insinúan sin dejarse ver del todo, o porque cuando están delante de nuestros 
ojos nos da por mirar hacia otra parte, imponiendo nuestra visión sin atender 
la precaución a que nos invitaba Wittgenstein en su Tractatus: «Los límites de 
mi lenguaje significan los límites de mi mundo... No podemos, por 
consiguiente, decir en lógica: en el mundo hay esto y aquello, y no lo de más 
allá» (prop. 5.6). Aun supuestamente aniquilado, lo negado de otros mundos 
continúa presente en figuras superpuestas, en escrituras sucesivas, a caballo 
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unas de otras, a modo de palimpsesto que no se puede raspar, porque 
desaparecería todo. Se configura así un mundo que da cauce a la 
dinamización de las tradiciones y la pervivencia de las identidades de un modo 
novedoso, proponiendo un nuevo mundo. La búsqueda de su verdad tal vez no 
sea la de lo desconocido, sino la llamada a cerciorarse de lo olvidado, no 
dejándonos condicionar por lo que nos impide ver eso que ha seguido ahí 
creativamente, en fecunda y a la vez polémica interacción con lo que vino, y 
que reverbera en el decir del folklore y las costumbres a modo de palingenesia. 
 El camino en que me encuentro se halla sembrado de interrogantes e 
incógnitas, de cuyo tránsito uno concluye que ha de contar siempre con la 
posibilidad de equivocarse, porque de lo que no hay duda es de la pertinencia 
de otras aproximaciones. Precisamente por no partir de un sistema establecido 
y elaborado a partir de hechos fácilmente constatables, sino de la observación 
de datos recabados in situ o a partir de los relatos de otros, contrastados con 
las escasas y poco claras crónicas de la época de la conquista y los primeros 
pasos de la colonia. Posibilidad que asume las consecuencias de un método 
dispuesto a considerar sus conclusiones como puntos de partida, requiriendo 
además justificación. Es obvio considerar que la tarea no puede realizarse sin 
método: lo que intento esbozar es una fenomenología hermenéutica. Y en esto 
cada cual puede reservarse otras aproximaciones. Intento que la mía se halle 
bien fundada, en el mejor de los casos para que pueda ser ocasión de otras 
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ANTES DE REMONTAR LA CORRIENTE:  
EL LUGAR EN EL QUE ESTAMOS  




«Qué frágil es la memoria, Dios mío, cómo la maraña de la vida va 
borrando ese palimpsesto que los días fueron construyendo: el tiempo 
desgasta los recuerdos igual que la lluvia lenta borra las escrituras de una 





1. REMINISCENCIAS NUMÉNICAS: LA FIESTA DE LA VIDA 
 
Primero de agosto. Raya el alba en Los Zazos (distrito de Amaicha del Valle, 
departamento de Tafí del Valle, provincia de Tucumán). La noche ha sido larga 
para quienes la pasaron en vela. Los presentes, reunidos desde antes de 
medianoche, han garroteado la ruda, pelaron el maíz para el mote, 
guitarrearon, tomaron vino y «yerbeao» (alcohol con yerba mate y otros yuyos). 
Poco antes de la aurora, como en informal procesión, los presentes caminan 
hacia el lugar donde se halla enterrada la piedra blanca. Sale el sol, se 
desentierra. Dicen que está húmeda. Será año de aguas. Pachamama sabe ser 
propicia. Decretado el augurio, se vuelve a 
enterrar. 
 Avanza la mañana entre sahumerios, 
coqueo, preparación del locro, bebida y canto. 
Hacia el mediodía se vuelve a desenterrar la 
piedra blanca. En su pozo, «boca y vientre», 
vienen los oferentes a depositar sus dones: 
hojas de coca, granos de maíz, vino, 
empanadas, «yerbeao», trocitos de las orejas de 
las cabras o las ovejas... Cantan las copleras a 
Pachamama, «Madre Tierra». Se persignan, 





Antonia Delgado, coplera 
Loro Huasi – Santa María  
Catamarca 
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oraciones cristianas se entrecruzan con el rito propiciatorio, como lo hacen en 
el velorio de un difunto o en la buena ventura para los animales. Do ut des, 
dar para recibir, payback, sembrar para cosechar, hacer trueque, mingar. La 
vida, en fin, es intercambio, reciprocidad, y hay que celebrarlo. Es la Fiesta de 
la Vida, que tiene su Ceremonia. 
 
1.1. Descripción del rito1 
 
Convoca el celebrante varón, quien destapa el pocito donde se han de 
depositar las ofrendas, hasta ahora oculto debajo de un poncho. E invoca: 
 
«Pachamama, Madre tierra, 
te venimos a pedir que nos des muchas plantas... 
Escucha a los que te piden y ayúdalos... 
 
Te voy a devolver 




polenta, locro, mazamorra... 
cebolla... 
cabrito de la majada que cría la gente del Valle... 
 
Te voy a devolver... 
la empanada, que simboliza cada una la alegría; 
jarilla, remedio que usaron nuestros abuelos 
y que seguiremos usando nosotros, 
también para hacer cocer el pan. 
Uvas, pasas, papas... 
 
Te voy a devolver 
esta agua... 
ya que esta mañana pudimos observar,  
en la lectura de la piedra, 
que si tú lo permites  
este año va a ser un buen año de agua 
para poder cultivar. 
                                                 
1 Estuve presente en la Ceremonia de la Vida el primero de agosto de 1999. Los 
textos que a continuación expongo tienen como fundamento una grabación en video 
realizada el primero de agosto de 1997 por el Prof. Juan José Rueda, del Instituto de 
Estudios Superiores de Santa María (Catamarca), a quien agradezco su amabilidad y 
buena disposición al regalarme una copia del original en su poder. El procedimiento 
seguido en la Ceremonia a la que asistí es el mismo. 
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Vino con el que nos alegras  
cada encuentro con los amigos. 
Gracias, Pachamama. 
Jugo... 
que nunca nos hagas faltar, 
Pachamama, Madre Tierra. 
Yerbeao... 
que lo vamos a compartir en tu veneración. 
Te pido que me ayudes 
y ayudes a la gente presente». 
  
Es el turno de las copleras. Recita la primera: «Pachamama, Madre Tierra, te 
voy a poner estas ofrendas y voy a cantar una coplita». Lo hace acompañada 
de la caja (tamborcito): 
 
«Que no falte el vino en ningún hogar... 
Apacheta, Madre Tierra, 
i’echame tu bendición. 
Pachamama, Madre Tierra, 
i’echame tu bendición. 
En nombre de la santa bendición, 
en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo, 
a toda la gente que está aquí presente 
y en todo el mundo». 
  
Llega la segunda, que se arrodilla y canta:  
 
«Le doy gracias a Dios,  
y a la Santísima Virgen,  
y a la Madre Tierra  
por lo que a todos nos ha dado. 
Yo te ofrezco este pan 
que no nos falte en ningún hogar. 
Este pan especialmente 
ni a los niños que aquí o lejos están. 
También te ofrezco la fruta 
y la comida que no nos falte. 
Te ofrezco toda esta yerba 
que nunca nos hagas faltar. 
Te ofrezco también el agua 
que no nos falte para saciar la sed; 
y tampoco para las plantas 
que las queremos ver florecer. 
Quiero brindarte este vino 
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como la sangre de Cristo. 
Te doy gracias, Pachamama, 
por todito lo que nos das. 
Esta planta que te ofrezco, 
que de ahí nazca otra plantita 
que nos cure todos los males. 
Te ofrezco este yerbeao 
donde festejamos nuestras tradiciones. 
Virgencita querida, 
que mi canto no se vuelva llanto. 
¡Ay, Pachamama, Santa Tierra! 
que no te abras pa’una tumba, 
sino para una hermosa alegría. 
Bendícelos a todos 
por este respeto que tienen 
[Hace una cruz con la mano sobre el pozo de ofrendas]. 
Pachamama, con la esperanza 
p’al año ya veremos qué nos das. 
Que no te abras para tumba 
sino pa’una hermosa alegría». 
  
La tercera se aproxima y recita: 
 
«Santa Pachamama,  
te vengo a dispertar con la cajita con una alegría 
[da tres toques]. 
Y vengo a darte de comer, 
como vos me das a mí. 
Te traigo estos bocaditos de verdura que yo tengo 
y estos yuyos para el remedio. 
Y la verdura que yo tengo en mi casa, 
eso tengo en este tiempo... 
Tengo choclo, zanahoria... 
que -no sé- ahí en el Valle donde yo vivo, 
creo que ninguna otra tiene. 
Tengo otras verduras que también traigo 
para convidar a todos los amigos que van a mi casa... 
Y estos trabajos, 
pulseras y collares te regalo... 
que más fuerzas dé a mis puños 
y ande yo ande y todo esto. 
Yerbas y pasas, 
de la fruta que hago, 
pelones, maíz que cosecho en mi casa. 
Me dije yo esta mañana, 
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antes de ir al huerto  
de la salamanca de la Santa Pachamama, 
a dar vuelta a la piedra. 
¡Nadie lo cree! 
Y les convido a este trago de vino, 
para todos los niños 
que a ver si son sanos al nacer. 
Y ahora un yerbeao, 
que tomamos [toca la caja] en mi casa... 
Siempre a la música que estoy trabajando 
suena la música ahí. 
Bueno, 
les canto con muchos compañeros. 
Yo siempre me pongo a cantar... 
Dame fuerzas en mi pulmón 
y de todo para poder cantar. 
No te toco más 
porque ya hay muchos 
[suena la armónica]... 
Adiós, Pachamama. 
Para todos los que han venido... 
[Y canta, haciendo sonar la caja] 
Del país y si fuera tu hermano, 
si fuera mi hermana coplera, 
andaría tras de ti 
cantando a la Pachamama Santa Tierra».  
 
Llega la cuarta, hace sonar la caja y recita: 
 
«Buenas tardes, Pachamama, 
buenas tardes, Madre Tierra. 
Aquí he venido a pararme, 
a cantar con mi cajita, 
a darte una tonada, 
a alegrar a mis compañeros 
y a todo el que ha venido a visitarte. 
[Canta] 
Y la vengo a llevar, 
la vengo a llevar, 
cajita i’nogal. 
Porque la quiero 
y la vengo a cantar, 
la vengo a cantar. 
[Ahora recita] 
Gracias, Madre Tierra, 
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gracias por todo lo que nos das. 
En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. 
Amén. 
[Se santigua] 
Te doy las gracias 
y te pido suerte 
para mí y para todos nuestros compañeros. 
[Ofrece, depositando en el pozo] 
Y te voy a regalar estas empanaditas 
para que así no nos falte qué comer. 
Y esta agua, 
para que siempre tengamos agua 
para que podamos sembrar 
y tengamos todo 
lo que nos hace falta. 
Bueno, 
un poquito de vino, 
este yerbeao que siempre 
nos alegra cuando estamos en una fiesta. 
Bueno, 
gracias Madre Pachamama, 
que nos ayudes 
para que para el año 
estemos junto con vos. 
En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo». 
 
Se acerca la quinta, que se arrodilla y recita: 
 
«Santa Pachamama 
[se quita el sombrero]. 
En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. 
Te pido, Santa Pachamama, 
en este pueblo unión, tranquilidad, 
que nos sepamos comprender. 
Y Dios también 
[mira hacia arriba y hace indicación con la mano], 
que nos sepa comprender 
y nos mande agua. 
Que Dios vuelque a la tierra 
que estaba mojada. 
Que nos dé agua, 
porque todo lo que pedimos aquí, 
en Amaicha, 
es agua, agua, agua, 
porque no tenemos agua, 
Santa Pachamama. 
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Te pido con todo corazón, 
yo soy una mujer de campo 
que vivo sembrando. 
No soy jubilada, 
no soy mensualizada, 
sino vivo sembrando, 
poniendo el maíz 
para poder dar de comer a mi hijo. 
Agua, 
le pedimos tanto al Dios del cielo, 
y que haiga unión. 
Pido por todos los artesanos, 
por todos los artesanos, 
que sigamos creciendo 
por nuestra madre... 
Y te doy de comer 
este maíz que nosotros sembramos, 
que ponemos. 
Te pedimos nosotros agua, 
para cosechar nuestro maíz, 
para cosechar nuestra cebolla, 
para cosechar, 
para cosechar nuestros... nuestra uva, 
las viñas, las papas que nosotros también sembramos. 
Lo que te pedimos es agua. 
Y esto es de la uva, 
que nosotros hacemos, 
el yerbeao, 
para tomar el vinito. 
Y todo esto lo cosechamos 
nosotros en la... viña. 
Te doy este vinito 
para que santigües a todos los santafesinos 
que han venido, 
nuestros grandes amigos. 
Que nosotros también vamos allá 
a visitar sus pueblos. 
Esta agüita, también, 
para que cuando tengan sed 
tomen agüita de la Santa Pachamama. 
Este yerbeao que enseguida  
van a tomar todos ustedes para alegrar. 
Esta algarroba, 
que hacemos la ñapa y el patay. 
Que las plantas que han puesto  
el Sr. Mamaní y María... Balderrama 
y la Sra. Choque. 
Esto es de la algarroba que están poniendo... 




Que todos los que han venido 
que para el año Dios les dé camino, 
que vuelvan a verte, 
que vuelvan a verte. 
[Y recita de nuevo] 
Voy a hacer un poquito de silencio 
de un dolor tan grande  
para mi amigo... que murió, 
que nos apreciaba a las copleras 
y hacía todo lo posible 
por que salgan adelante. 
Y hoy también le ponemos un poquito de tierra 
por su dignidad, 
que ha tenío un corazón tan bueno. 
Y no quería morir 
por no dejar su Amaicha. 
Pero Dios se lo llevó. 
Dice que allí le hace más falta. 
[Canta] 
Pobrecito... 
que ha muerto, 
en la Pachamama lo volvemos a enterrar. 
Que Dios le conserve en gloria 
por haber sufrido tanto. 
[Vuelve a recitar] 
Y mi amiga Rosita Guanco también, 
nuestra compañera que murió en Tafí, 
y yo i’estado ahí. 
Y aquí está la Sra. Libertad 
que la despachó con tanto sacrificio 
y con tanto gasto... 
Gracias, Pachamama. 
En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo». 
  
Se aproxima la sexta, que se arrodilla y se santigua: 
 
«En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. 
No sé si decir buenos días o buenas tardes, 
Santa Tierra, Pachamama. 
Aquí te vengo a saludar, 
que vos sos madre nuestra 
y que siempre te vengo a pedir 
que nos des un rocío divino 
de Dios y de la Virgen de los santos cielos, 
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para que todos nosotros sepamos estar, 
sepamos acordarte/acercarte 
ante Dios y la Santísima Virgen 
para que estemos siempre salvos de todo, 
para que nos ayudes y protejas 
y nos des tu santa... 
Aquí te voy a dar 
pan, papas  
que cosechamos en nuestro Valle, 
la jarilla 
que florece para la primavera,  
p’al verano, 
que están amarilleando los campos. 
Te doy esta comida 
para que no nos falte comida. 
Todas estas yerbas, 
las pasas para que nos des lindas uvas, 
para que podamos hacer el arrope, 
para que hagamos todas las cosas 
que se hacen de la uva. 
Te damos azúcar, 
para que no nos falte mate cocido 
para todos los niños que hay pobres, 
que nunca falte el mate cocido, 
el pan. 
Esta agua para que haiga agua este verano. 
Este vino, 
que lo tomemos ¿cuándo?, 
en toda hora, en todo momento... 
Este yerbeado, 
que lo tomamos nosotros, 
aquí en estos Valles Calchaquíes, 
cuando señalamos las cabras, las ovejas... 
Que haiga pasto para todos los animales 
y haiga hierba para toda la hacienda 
que nosotros tenemos 
y que tiene toda la gente. 
Que haiga... 
Bueno, 
no te digo más Santa Tierra. 
Te pido, Santa Tierra, 
ayuda por todos nosotros 
que estamos aquí de vuelta. 
Que tengamos vida y salud para el año, 
que estemos aquí juntos. 
Y que... 
Gracias por Víctor Hugo 
y por toda la gente que... 
En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo». 
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Llega la séptima, que se arrodilla y recita: 
 
«En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. 
Madre Tierra, 
te vengo a visitar hoy día, 
un día tan bueno y tan lindo, 
tan amable y tan hermoso. 
El sol, hermoso día, 
¡no sé cómo explicarte, Madre Tierra! 
Me he venido tan de lejos a verte, 
a conversar con vos, Madre. 
Por darte infinitas gracias, Madre Tierra. 
De mi hacienda  
he venido a invitar estas orejas, 
Madrecita Tierra. 
Un poquito de coca, 
mistol de los cerros, 
Madre Tierra. 
Te doy gracias, Madrecita querida, 
bendita, 
y siempre me bendizcás a mí 
y a todos mis compañeros 
de ciertos lugares, 
a los que están presentes 
y a los que están ausentes también, 
Madre Tierra. 
Que nunca nos falte nada, 
Madrecita querida. 
Cuando queramos viajar 
que nos pongas un vehículo sano y bueno. 
Que lleguemos a nuestras partes 
que queremos llegar, 
Madrecita Tierra. 
Te doy infinitas gracias, 
que me pusiste todo para viajar, 
para venir a verte, 
Madrecita querida. 
Te invito a estas algarrobas 
que mis compañeros queridos 
te invitan también. 
Que te inviten, Madre Tierrita, 
que tan lejos no te he podido traer tanto. 
Pero que te traigo 
unas orejitas de mis chivos. 
Madrecita Tierra, 
te invito a este maíz. 
Que todos los que siembran 
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que Dios y la Virgen les ayuden, 
Madre Tierra. 
Que tengan muchísimo que comer. 
Esta jarilla, 
también pa’ los animales. 
Estas papitas, 
este pan, 
y Madrecita Tierra 
que nunca nos falte que comer, 
nunca, nunca, Madre Tierra. 
Esta agüita, 
por todos los que pedimos agua... 
Yo también, también yo, Madre Tierra. 
Que nunca nos falte el agua 
Madre Tierra, 
te invito a este vinito, 
que tanto le gusta a nuestra Madre Tierra. 
Que produzcan las viñas todos los años, 
que haiga de todo, 
Madre Tierra. 
Este [yerbeao]2, 
¡lo usamos tanto cuando señalamos! 
A los chivitos también les invitamos. 
[Suena la caja y canta] 
Cuando salgo del desmonte 
ya los cerros, ya te sienten 
en la quebrada... 
Y a donde se besan nubes blancas, 
y allá en la casa de la Pachamama. 
Se3 juntamos con las aves del campo 
y en esas tremendas madrugadas. 
Y a cantarle coplas y tonadas, 
y a cantarle coplas y tonadas». 
 
La octava se aproxima y se arrodilla, recitando: 
 
«Y he venido solamente 
a perdirle suerte pa’ todo el público 
que están presentes. 
Y felicidad para todos, 
y la bendición de Dios 
para que nos ayude. 
Y a los que han venido de lejos 
que les vaya muy bien en su viaje. 
                                                 
2 No pronuncia la palabra, pero se supone. 
3 Modismo local que sustituye al pronombre personal nos. 
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Que anden feliz 
y que lleguen a su casa tranquilos. 
Eso es lo que le pido 
a la Santa Pachamama yo. 
Y de mi casa he venido yo 
y ahora yo le voy a cantar una tonadita,  
no, después. 
[Ofrece sobre el pozo] 
Que haya mucha cebolla, Pachamama, 
y jarilla pa’ lavarme los pies, 
y maíz para comer el locro, para... 
y el vinito p’hacer asentar la comida, 
y yerbeao p’hacerme quedar un poco ebria, 
d’ese fuerte. 
Y este/esta harinita 
pa’ que me dé suerte pa’ tener y juntar 
p’al año tener mucho patay, 
si estoy con vida y salud 
y Pachamama permita. 
Y nada más. 
Les voy a cantar una tonadita. 
[La recita primero y la canta después] 
De mi casa m’hi venido 
y a cantarte como una chicharra, 
como una chicharra. 
Y ese es todo el gusto que yo tengo 
y andar cantando, 
y andar cantando. 
Pachamama, Pachamama, 
si nos querés dar, 
si nos querés dar... 
[Vuelve a recitar] 
Bueno, 
doy fuerte y redoble 
para todos los angelitos que están por acá. 
Que se eduquen bien 
y sean mejor que yo 
cuando sirvan a Pachamama. 
[Canta otra tonada, que recita previamente] 
Esta pobrecita González 




a lo último hoy es viernes. 
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Una oracioncita del viernes 
y favorezca todo 
para que nos dé suerte 
pa’ toda nuestra sementera 
la Pachamama. 
Yo la voy a decir, 
a ver si la aprenden la oración, 
yo la sé: 
“Hoy día viernes, 
en la cruz clavan a Jesús. 
Tiembla la cruz, 
tiemblan los clavos, 
dice Pilato. 
¡Qué miedo le da! 
Y si gloriarlo no hay miedo, 
ni temor, ni contemplación. 
Tendrás esta oración 
por todos los viernes del año 
y saca un alma de pena 
y la suya de pecado. 
¡Quién la sabe y no la reza! 
¡Quién la oye y no la aprende! 
A la hora de su muerte 
sabrá lo que contiene 
la muerte del pobre Cristo: 
no morir por sus pecados 
sino por los míos y ajenos. 
¡Oh, manso cordero! 
Yo soy una pecadora 
que una vez más me pesa 
de haber un Dios tan bueno. 
Nada tengo que darte, Señor, 
todo es vuestro, 
todo lo tengo prestao. 
La Virgen del Rosario, 
que viva y descanse. 
La Reina de los Cielos. 
Amén. Jesús, María, José”. 
Bueno, Pachamama, 
rogad que p’al año 
esté con vida y salud. 
Bueno, eso nomás. 
Adiós, Pachamamita». 
 
La novena canta de rodillas: 
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«Tierra bendita, 
que has protegido mi siembra 
y mi ganado también. 
[Y recita ofreciendo] 
Este maíz, 
para que nunca nos falte para comer. 
Esta empanada, 
la papa... 
Te doy esta agua... 
Este yerbeao... 
Este vino también... de nuestro Amaicha. 
Jugo con agua de nuestro Valle Calchaquí. 
Esta algarroba de nuestro Amaicha. 
El maíz... que no nos falte. 
Te damos gracias, Pachamama, 
que nos des vida para el año...». 
 
La décima canta de rodillas: 
 
«Santa Pachamama 
danos tu bendición. 




P’al año, cuando vuelva, 
si Dios nos da vida, 
te esperaremos con los brazos abiertos 
y esperándote sobre la orilla de la fosa. 
Que Dios nos sabrá dar vida, salud... 
a todos». 
 
Llega un varón de unos treinta años, quien se arrodilla, se quita el gorro de 
lana y recita: 
 
«Pachamama, 
gracias te doy 
por lo que nos has dado, 
por lo que nos das 
y por lo que nos darás. 
Que germine la semilla de la paz, 
que tengamos suficiente prudencia 
para no seguir destruyendo el planeta. 
[Ofrece maíz, agua, vino, jugo y yerbeao.  
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Después, canta una estrofa que antes ha recitado] 
Ya viene despuntando el alba 
y acercándose el sol. 
Iluminando a la Pachamama 
en todo su esplendor». 
 
Se aproxima un adolescente, que recita haciendo sonar la caja: 
 
«Adiós, Pachamama, adiós. 
Te dejo y me voy llorando. 
La despedida es muy triste, 
la vuelta quién sabe cuando... 
[Acto seguido canta una estrofa que antes ha recitado] 
Vamos, Pachamama, Pachamamita, 
compañera de mi buen año. 
Vamos pa’ donde el sol se pierde, 
a donde los altos doblan la punta. 
Vamos, Pachamamita, 
si algún alivio tuviera, 
pasaría toda la noche, 
aunque dormir perdiera...». 
 
 Al final cantan copleras y copleros girando en torno de la boca, ya 
tapada. La algarabía diluye la letra, entre el arrobo de la caja y el quejido de la 
voz. Se da paso después a la comida, prolongada entre tonadas. Y hacia las 
16:30 h., con arcos de caña y ramas de las que penden choclos y rosquillas, se 
celebra el topamiento, en el que se entrecruzan los arcos, con los varones en 
procesión tras de uno y las mujeres del mismo modo tras del otro. Es el 
momento de manifestar las quejas mutuas y los motivos de las mismas. Todo 
concluye con la confusión del tumulto, en el que se arrancan los objetos que 
penden de los arcos entre gritos de ebriedad y harina de algarroba al viento, 
que torna a todos blancos y difusos, cantando y bailando en efusividad sin 
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1.2. Mitos y ritos vigentes en el folklore y la leyenda: raíces seculares y 
vestigios actuales 
 
En su reminiscencia actual la Ceremonia de la Fiesta de la Vida dedicada a 
Pachamama es un rito originario que asumió elementos cristianos. Memoria 
histórica no del todo consciente, es un complejo dinamismo de supervivencias 
y mutaciones que manifiesta 
elementos de una cosmovisión 
perdida, mas no agotada, en la que 
reverberan significados antiguos en 
formas nuevas y en la que perviven las 
antiguas en elementos que las revisten 
de significados novedosos. Simbiosis 
en constante reinterpretación que 
ensancha el área semántica de lo 
original al resignificarse y 
refuncionalizarse. La identidad del 
pueblo se despliega como la continuidad de una historia de conexiones y 
discordancias, complementariedades y conflictos, desarrollos y frustraciones 
de un pasado indígena que asume formas nuevas para pervivir. 
 Pachamama está presente en todo el mundo andino. Numen 
propiaciatorio «de la fertilidad, de la vida y bienestar, muy temida por su ira y 
cuyo rostro era desconocido; la tierra la representa, por eso Pacsha es la 
madre de la tierra y a quien se le hacen las mejores ofrendas consistentes en 
productos alimenticios o de sus cosechas, junto con coca, bebidas, sangre de 
un animal sacrificado e hilos de colores; todo lo cual se entierra en lugar 
sagrado» (Navamuel y Cabral, 1984: 89-90).  
 Su propagación como término quechua en lugares donde se hablaron 
otras lenguas, caso del Valle Calchaquí, se explica tanto por el proceso 
inculturador incaico como por el marcado carácter ideográfico del mundo 
andino. El carácter ideográfico de una colectividad explica la difusión de un 
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entre ellos del elemento que se representa. Así, es razonable pensar que con el 
proceso incaico de inculturación el sentido mismo de la apreciación originaria 
fuese asumido y dinamizado -con sus innovaciones y sus pérdidas- en el 
ideograma de Pachamama. Los ideogramas se concretan en pinturas 
(pictogramas) y/o incisiones (petroglifos) que reflejan «ideas o cosas mediante 
una reducción a los elementos esenciales que las pueden sugerir» (Cirlot, 
1997: 255). 
Los ideogramas refieren propiedades, caracteres o aspectos propios del 
objeto que se representa, siendo los pictogramas y los petroglifos figuraciones 
esquemáticas de hombres, animales, montañas, ríos, escenas de caza y 
danza... que reflejan el mundo en el que se mueve el grupo de pertenencia. La 
toponimia y la antroponimia entrarían también en la consideración del mundo 
sígnico, dado que por lo general muestran la condición de la persona o del 
lugar, su actividad y sus características4. 
Constituyen «la transición entre la imagen estrictamente representativa 
y el signo convencional, de un lado, y el alfabético, de otro» (Cirlot, 1997: 255). 
El ideograma puede ser concebido o como imagen autónoma o como 
componente de un sistema para la transmisión de conocimientos. Pienso que 
el ideograma calchaquí se refiere a la primera acepción: más que mencionar 
evoca. Los ideogramas calchaquíes son símbolos gráficos que poseen un fuerte 
ingrediente mnemotécnico. No hemos de buscar en ellos excesivos esteticismos. 
Como dice Cirlot, «los impulsos 
estéticos de la humanidad son muy 
posteriores a su necesidad de expresar 
significaciones cósmicas» (1997: 232). 
Por eso aconseja distinguir entre 
imágenes realistas imitativas 
(propiamente dibujos o pinturas), 
imágenes esquemáticas imitativas 
(buscan el sentido rítmico de la figura 
tanto como su forma exterior) e 
                                                 
4 Serge Gruzinski aborda el tema en su particular visión del mundo mexica, con 
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imágenes rítmicas puras (como, p. ej., los animales derivados de las huellas 
que dejan al caminar). Conviene también matizar que en el simbolismo gráfico 
nada es arbitrario, aunque pueda haber elementos convencionales. Tiene que 
ver, además, con la representación del espacio y del tiempo. Los ideogramas 
así hacen: «todo sigue un sistema que parte del punto y se expande hacia las 
figuras más complejas, en las que figura, ritmo, cantidad, situación, orden y 
dirección explican y definen el diagrama» (Cirlot, 1997: 234). Las divisiones 
tridimensionales están representadas, por ejemplo, en la cruz, a veces 
diseñada de tal manera que se orientan a los puntos cardinales más el cénit y 
el nadir. 
 Con frecuencia las tradiciones se difunden por la existencia de 
elementos comunes en un mundo de imágenes, representando no tanto 
palabras o frases cuanto conceptos e ideas. Lamentablemente la única vía de 
acceso que nos queda al sentido de la Pacsha de los kakanos es el significado 
mismo de Pachamama, con las peculiaridades que nos cuentan los cronistas y 
sus reviviscencias actuales. Estamos ante un ethos enraizado en el pasado 
indígena con matices de aculturación propios de la colonización española. Su 
alcance no llega más allá del siglo XVIII en los elementos importantes, pero su 
contenido es consecuencia de cambios fundamentales, en muchas ocasiones 
presente en mayor grado que los contenidos originales5. La cultura que recibe 
algo de otra que la coloniza suele conferir nuevos significados a los elementos 
que se adquieren y que éstos no poseían en su ámbito original. Más que de 
una permuta se trata de una multiplicidad de significados que se acomunan y 
superponen, configurando algo plural en lo que subyace la estructura 
originaria en formas que se metamorfosean. Quiere decir esto que, 
probablemente, no puedan encontrarse hoy significados unilaterales. O lo que 
es similar: pueden considerarse múltiples significados que a la simple 
apreciación parecerían excluyentes. 
                                                 
5 «Las ideas y los métodos de vida introducidos por los conquistadores europeos 
agilizaron el pensamiento indoamericano, influyendo al mismo tiempo en la alteración 
de las creencias y los mitos, de modo que el contenido espiritual de las supervivencias 
indígenas incorporadas al folklore iberoamericano es ahora la consecuencia de 
mutaciones progresivas operadas por impacción de la cultura europea en tanto o 
mayor grado que por evolución de las tradiciones vernáculas, salvo los casos de 
hábitos y creencias religiosas de tenaz atavismo, tales, por ejemplo, la creencia andina 
en la Pachamama» (Ugarriza Aráoz, 1958: 36-37). 
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 Conviene atender, además, a otra cuestión ya insinuada en el capítulo 
anterior: el área de este estudio no presenta en la actualidad rasgos de ritos y 
cultos imperiales cuzqueños, quizá porque fueron rápidamente sustituidos por 
el cristianismo. Pero queda también documentada otra posibilidad, tal como 
refiere el testimonio del P. Alonso de Barzana, quien proveniente del Cuzco 
conocía bien la religiosidad incaica. Sorprendido escribe así:  
«Acerca de la religión o culto de todas las naciones que pertenecen a la 
provincia de Tucumán no he hallado ídolos ningunos a quien hayan 
adorado». 
Y, en concreto, de los calchaquíes escribe: 
«tampoco hallé en estos rastro de religión alguna».  
De todos ellos manifiesta que  
«no conocían Dios verdadero ni falso, y ansí son fáciles de reducir a la fe 
y no se teme su idolatría, sino su poco entendimiento para penetrar las 
cosas y misterios de nuestra fe o el poder ser engañados de algunos 
hechiceros... Pero ninguna cosa de religión o culto suyo o cosa alguna o 
de algún fundamento» (Barzana, 1594: 79-80). 
 
A los ojos del P. Barzana, los calchaquíes pasaron más por ateos que por 
infieles.  
En sus Apuntes históricos de la Provincia de Salta en la época del 
Coloniaje, Mariano Zorreguieta, refiriéndose a las Cartas annuas que el 
Provincial de la Provincia de Paraguay, Chile y Tucumán, P. Diego Torres, 
escribía al Superior General de los jesuitas a partir de los datos aportados por 
los misioneros en la Misión de Calchaquí, dice lo siguiente: «Adoraban varios 
ídolos, el trueno y el rayo a quien tenían dedicadas unas casas pequeñas, en 
cuya circunferencia interior clavaban varas rociadas con sangre y vestidas de 
plumas de varios colores, a las que atribuían virtud de darles lo que poseían. 
Rendían también culto a otros ídolos llamados Caylles, cuyas imágenes 
labradas a su modo en cobre traían al cuello. Los Diaguitas tenían otros 
adoratorios que en su lengua llamaban Zupca, que significa el lugar de los 
sacrificios. Creían que el lucero y otras estrellas eran curacas difuntos; 
cuando se aprestaban a la guerra teñían las flechas con las raíces de la yerba 
llamada Coro, que creían acobardaba a los enemigos» (Zorreguieta, 1872: 19). 
 Lo que sí conviene considerar es que los comúnmente denominados 
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dioses del panteón incaico no han estado presentes en el espacio geocultural 
de los Andes Centro-Meridionales y no existen por acá referencias populares 
de los mismos. Se da entre los habitantes de la zona, sin embargo, una vaga 
confusión, quizá fruto de la hiperincaización teórica del mundo andino, y 
cierta ingenuidad, a veces interesadamente provocada por algunos 
movimientos indigenistas. La diferencia puede parecer sutil, pero es 
importante: en Calchaquí se dio una autonomía local bastante señalada 
durante la dominación incaica, que repercutió positivamente en la integración 
de unos pueblos que adquirieron técnicas de trabajo y de organización social 
hasta entonces inexistentes. Los incas, más que ocupación, lo que buscaron 
en estas tierras fueron expansión económica y alianzas que defendiesen los 
flancos estratégicos amenazados por la tribus de las selvas. De ahí el interés 
por la propagación de sus técnicas de cultivo agrícola y ganadero. Por ello no 
tuvieron problema en acomodar la religión oficial incaica a las constantes 
religiosas locales, lo que procuró una mejor asimilación por los nativos de los 
elementos que mutuamente compartían. 
 Allison Paulsen sostiene que en los Andes se han alternado períodos 
fértiles con largas épocas de sequía. El aumento de población durante los 
primeros causó grandes problemas en los segundos, lo que habría motivado el 
expansionismo inca y la conquista de los pueblos que no se sometiesen a sus 
alianzas (Paulsen, 1976: 121-132). En su Nueva Chronica y Buen Gobierno 
(1613), Felipe Huamán Poma de Ayala habla de un largo período de sequía -
siete años- durante el reinado de Pachakuti, precisamente quien inició la gran 
expansión incaica. Lo que los incas buscaban, pues, eran zonas de 
abastecimiento, para lo cual ensayaron pactos, obligando militarmente a los 
pueblos que no se aviniesen a sus planes. En este sentido, y en lo que al Valle 
Calchaquí se refiere, la religión incaica habría venido a incorporarse a lo 
religioso allí vigente, y no al contrario. Las deidades cuzqueñas no invadieron 
el territorio calchaquí, sino que lo ya existente canalizó religiosamente las 
formas nuevas, si bien los incas habrían levantado edificaciones propias de 
sus instituciones. Esto daría razón también de la labilidad de estas formas a la 
llegada del cristianismo en su forma católica y por qué se diferencian los 
Andes Centro-Meridionales de la zona andina centro-septentrional, que 
Merlino y Rabey expresan así: «los gestos rituales del catolicismo han sido 
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incorporados a la religiosidad de raíz indígena, contrariamente a lo sucedido 
en zonas históricamente más centrales de los Andes -como el Cusco- donde 
inversamente fueron los gestos indígenas los que se han incorporado al 
catolicismo» (1992: 192). 
 
1.2.1. El término «Pachamama» 
 
Pachamama es una palabra compuesta presente en las lenguas aymara y 
quechua. Pacha significa tierra y mama madre. Hay quien traduce «Madre 
Tierra» y «Madre de la Tierra», así como «Santa Tierra». La expresión que más 
se oye en el Valle Calchaquí es «Madre Tierra». En la cosmovisión cuatripartita 
incaica6, Pachamama tiene que ver con el mundo de abajo, con la tierra 
oscura, fértil y proficua, madre de las plantas, de los animales y de las gentes. 
Tierra fértil, vital, kamaq pacha, de donde nace la vida, lo que da vida a cuanto 
es. En el mundo incaico se le asocia, por ello, a Pachakamaq, animador de la 
tierra, su lado masculino7. El Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) dice que, 
«demas del sol adoraban a Pachacámac... interiormente por dios no 
conocido; tuviéronle en mayor veneración que al sol, no le ofrecieron 
sacrificios ni le hicieron templos porque decían que no le conocían 
porque no se había dejado ver; empero que creían que lo había» (1829: 
libro II, capítulo IV, 94-95). 
  
Tanto pacha como mama son términos polisémicos. Pacha significa 
tiempo y espacio. «En el sentido de espacio designa el mundo, la tierra, el 
suelo, el lugar; en el de tiempo, empero, el período o espacio de tal, la época y 
también un determinado período de tiempo, del que precisamente se habla 
como día, mes, año, etc.» (Von Tschudi, 1891: 121). Según el Vocabulario de la 
lengua aymara del P. Bertonio, publicado en 1612, pacha significa «sin 
mudança, o asi como estaua la cosa». Szeminski ha seleccionado múltiples 
significados a partir de 18 términos de una docena de diccionarios de quechua 
y aymara, con el criterio de aclarar los múltiples significados de pacha-kuti (ir 
                                                 
6 Qaylla pacha o mundo de los cabos, Hanan pacha o mundo de arriba, Kay 
pacha o mundo de aquí, Uku pacha o mundo de abajo (cf. Szeminski, 1993: 185). 
7 Kamaq es sustantivo del verbo quechua kamaña, que significa habitar o morar 
en un lugar. Pachakamaq sería también el morador del tiempo. 
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y venir, la vuelta de lo que vino, regreso, retorno, el final de una época y el 
comienzo de otra)8 y pacha-tikra (cara oculta e invisible de lo que se ve, el 
interior de lo exterior, el adentro del afuera)9. Entre ellos -dice Szeminski- «hay 
un grupo de términos que dan a la pacha una dimensión social (pachaka, 
pachachi), sagrada (pacha como equivalente a waka [huaca]), de duración 
(pacha o lo que cambia) y de cambio (e. g. pacha hilata, el zorro; el zorro es 
señal de pacha-kuti y símbolo de Pacha Kamaq, dios de los terremotos y dueño 
del mundo de abajo)» (1993: 206). 
 Mama tiene también varios significados: señora, hembra, matrona. 
Mama ccocha significa en quechua mar y Mama coca dice referencia a la coca 
de hojas grandes. En aymara Mama significa también metal de piedra y coq 
mama plata y oro no fundidos. Mama cota es laguna grande y Mama amca 
papa [patata] grande. Mama hamppatu significa sapo grande y Pachamama 
tiene una marcada relación simbólica con el sapo, símbolo de fecundidad. 
Madre es un significado asumido. Así, mamatay y/o mamay se usan en 
lengua quechua tanto para dirigirse tiernamente a la madre carnal como para 
invocar a Pachamama (cf. Mariscotti de Görlitz, 1978: 29-30). 
 Pachamama es madre fecunda. Ella «nos parió en el comienzo de todas 
las cosas, y por eso es la madre de toda clase de hombres, la madre de todas 
las naciones. Ella es la madre del trueno, la madre de los ríos, la madre de los 
árboles y de todas las cosas. Ella es la madre del mundo y de los hermanos 
antiguos, el pueblo de piedra. Ella es la madre de los frutos de la tierra y de 
todas las cosas. Ella es la madre de nuestros hermanos más jóvenes, los 
franceses y los extranjeros. Ella es la madre de nuestros adornos para la 
danza, de nuestros templos, y ella es la única madre que tenemos. Ella sola es 
la madre del fuego y del sol y de la Vía Láctea... Ella es la madre de la lluvia y 
la única madre que tenemos. Y ella nos ha dejado una prenda en todos los 
templos... una prenda en forma de cánticos y danzas» (Eliade, 1980: IV, 24). 
 Pachamama es la voz que denomina la dimensión numénica de la 
                                                 
8 El Moderno Diccionario Temático Bilingüe Español-Quichua/Quichua-Español del 
Área Noroeste Argentino-Suroeste Boliviano traduce: «Cataclismo. Hecatombe. 
Terremoto» (Paleari, 1994: 464). 
9 El citado Moderno Diccionario traduce también «Cataclismo. Hecatombe. 
Terremoto» (Paleari, 1994: 464). 
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tierra. Es «la tierra que produce los cultivos que sirven de alimento a los 
hombres, y el paisaje con sus diversos accidentes en los que la fuerza 
sobrenatural se manifiesta a cada paso, es su imagen misma» (Mariscotti de 
Görlitz, 1978: 31). Se la invoca al inicio de cada empresa: al sembrar, al 
cosechar, al marcar y señalar el ganado, al iniciar el viaje y en su trayecto: 
«¡Cusiya! ¡Cusiya!» (ayúdame, haz que todo vaya bien). Como escribió J. Z. 
Agüero Vera, «los pueblos andinos, agrícolas especialmente, por necesidad de 
vida, debieron tener siempre un culto especial por la tierra proficua, por la 
montaña siempre misteriosa y maternal, que vertía sus torrentes y atesoraba 
sus reservas de agua, de oro, de plata y cobre» (1972: 29). 
 Por su referencia a la fecundidad, Pachamama guarda relación con Tata 
Inti, numen masculino del sol. Inti, padre de la luz, era remitido entre los incas 
a la creación y el origen en la pareja Pacha o Pachamama y Huiraqocha, 
padres generadores de todo. Pachamama 
como numen maternal terrestre y 
Pachakamaq como numen animador del 
mundo de abajo, refieren la unidad de lo real. 
No se concibe la fecundidad sin relación al 
seno maternal, tampoco sin referencia a la 
fuerza fecundante masculina, imagen remitida 
al sol, símbolo de fecundidad acompañado por 
la lluvia, y cuya imagen se acomuna en las 
representaciones fálicas. Todos somos hijos de 
la tierra y del cielo, frutos de esta hierogamia. 
El cielo manda la lluvia que fecunda la tierra, 
cuyas semillas hace germinar la fuerza 
generativa del sol, que sostiene con su luz y 
su calor cuanto surge de la madre tierra. La vivencia humana de los ritmos de 
la naturaleza y su antropomorfización confiere a los orígenes un ambiente 
festivo, con el doble sentido unificado: ritual y lúdico, salvífico y orgiástico. 
En verso lo canta un poeta contemporáneo: 
 
«Canto la tierra, 





Menhir de Tafí del Valle 
Tucumán 
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de todo lo que alimenta o descansa 




Canto la tierra, 
que también es criatura y padece 
el odio y el amor; 
que palpita, se estremece, salta y quiere gritar; 
se desangra en arroyos de amargura 




Canto la tierra 
que es pastora, y sustenta y apacienta 
los rebaños; 
que es labradora y siembra y siega; 
que cosecha los racimos y los granos 
y nos da de su pecho leche y miel. 
Canto la tierra en donde 
la mirada de Dios se recrea; 
y donde 
el hombre tiene su morada, 
hace cuna, 
cava fosa, 
gana su pan, 
bebe su vino 
y 
espera merecer su cielo» (Jijena Sánchez, 1954: 55-57). 
 
1.2.2. «Pagar a la tierra», porque «no da así nomás» (Berg, 1989) 
 
Pachamama es celebrada el día primero de agosto, al comienzo del año 
agrícola con la preparación de la tierra para la siembra. Al amanecer el humo 
de los sahumerios sume entre nubes los pueblos y ranchitos más alejados de 
quebradas y cerros: se trata de quemar lo malo, de preparar todo para que en 
la primavera Pachamama sea propicia. Los humos propiciatorios alejan los 
malos espíritus, que se esconden en cualquier rincón del lugar donde se vive o 
trabaja. De ahí que haya sahumerios por doquier, en ocasiones marcadamente 
señalados y ubicados según los puntos cardinales. La garroteada de la ruda al 
inicio de los ritos de madrugada tiene también como finalidad la expulsión de 
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lo nefasto10. 
 Cualquier referencia a la producción agrícola o ganadera comporta 
referencia de propiciación. Pachamama quiere dar, mas para ello hay que 
corresponder al menos con un pago al año, sobre todo el del mes de agosto, 
cuando ella «despierta» de los letargos del invierno y «tiene hambre»: es 
necesario corpachar11, acogerla entre nosotros, hospedarla, darle de lo nuestro 
como reconocimiento de que ella nos lo dio el año anterior, de modo que 
devuelva con creces nuestra ofrenda (coca, aloja, chicha, tabaco, maíz, 
ganado, agua, etc.). El hecho refleja un alto valor emocional: la tierra necesita 
buen trato, dedicación, cuidado, cortesía. 
En los versos de Jaime Dávalos (1959: 120) se refleja lo anterior: 
 
«¡Pachamama madre tierra! 
¡Ábrenos tu corazón! 
Tu entraña de miel salvaje 
quirusillas y yacón. 
Devuélvenos tu sonrisa 
en los choclos y el maíz, 
danos tu sangre en la chicha 
que te ofrendamos aquí. 
¡Cusiya! ¡Cusiya! ¡Madre! 
bajo la luna y el sol, 
tan sólo somos semilla 
de tu sueño volvedor. 
Te corpachamos con coca, 
chicha, tabaco y alcohol, 
para que te eches gustosa 
bajo el peso del amor. 
Crece la luna de agosto 
y es tiempo ya de sembrar, 
muéstranos, madre, brotando, 
que es dulce tu voluntad». 
 
 Octubre es el mes de los conjuros, por ser la época de la floración 
primaveral, y febrero el de la fertilidad, tiempo de cosecha que suele coincidir 
con el carnaval. El 18 de octubre, fiesta de san Lucas, es el día de las vacas, y 
                                                 
10 La ruda suelen plantarla en los jardines de la casa, porque atrae todos los 
males que quieran hacer los de fuera a los que ahí viven. Así no son perjudicados. 
11 Del quechua korpatjay, que significa hospedar, ofrecer. 
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el 24 de junio, san Juan, el de las ovejas. Santiago Apóstol (25 de julio) 
patrocina a los caballos, san Antonio (17 de enero) a las llamas, san Ramón 
(31 de agosto) a los burros y san Bartolomé (24 de agosto) a los cabritos. Las 
primicias son siempre de Pachamama: «si se siembra, hay que depositar el 
primer grano en la tierra, en su honor; si se carnea, hay que arrojar al suelo la 
primera entraña de la res; si se bebe, hay que derramar una porción de líquido 
antes de hacerlo; si se come, igual cosa se hace con el alimento; lo mismo si se 
coquea; si se viaja, y si da con la apacheta del camino, hay que arrojar sobre 
ella el acullico, hojas de coca, gajitos de árbol, pedazos de palo, el cigarro que 
se fuma, un trapo, o cualquier otra cosa» (Quiroga, 1994: 41), como una 
piedra blanca. Todavía hay lugares en que, como decía Adán Quiroga a finales 
del siglo XIX, «la gente sembradora se adorna con cintas y moños de colores; 
llevan al rastrojo locro con librillo, el que se derrama sobre las espigas que 
guardan el grano de la siembra, rociadas de antemano con chicha. Lo que 
queda de la comida en sus respectivos pequeños yuros es enterrado en medio 
del rastrojo, con un poco de llicta. El más anciano invoca entonces a Pacha 
Mama pidiéndole que la siembra reditúe: ¡Kusiya, kusiya!» (1994: 41-42). Algo 
parecido dice de la caza, en la cual «invócase igualmente a la Pacha Mama 
para ser feliz en ella, dando vicuñas a los cazadores, sin mezquinarlas, y 
fortuna, sin apunarlos. Es a la falda del cerro, agrupados los cazadores, donde 
se cava un agujero, en el cual se deposita la ofrenda, consistente en gajitos de 
árbol, coca y llicta, durante lo cual el jefe de los cazadores derrama 
aguardiente y pronuncia la siguiente invocación: 
 






Kusiya, kusiya» (1994: 42). 
 
 Margarita Fleming de Cornejo recoge el testimonio de Jacinto Erazo, 
vecino de Payogasta, departamento de Cachi (Salta), extremo norte del Valle 
Calchaquí. Comentaba don Jacinto  
«que entre los lugareños había un hombre que se llamaba Mauricio 
Cata, que le decían el “cazador”, que vivía en los cerros y le gustaba 
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cazar llamas, guanacos y vicuñas, pero por matar, porque a la carne y 
al cuero no le daba ningún beneficio ni provecho. 
 Una tarde le encontraron unos cazadores, inconsciente en medio 
de una quebrada, luego fue hospitalizado en el manicomio, donde 
murió. 
 Comentan los lugareños que a Mauricio le había aparecido la 
“Pachamama” en forma de un guanaco gigante, de color blanco, cola 
larga y echaba fuego por la boca. 
 Esto le sucedió a Mauricio por ser un hombre cazador y egoísta y 
a partir de ese día nadie pasa por el lugar, y mucho menos de noche» 
(Fleming de Cornejo, 1998: IV, 128). 
  
Significativo el testimonio recogido por la misma autora a Dominga Tito, 
de 57 años entonces, cuya procedencia refiere con la denominación genérica 
«Valles Calchaquíes». Dice así: 
 
«Un señor que tenía su hacienda en el campo, no? Y ya ha llegado la 
época de ir a la marcada, a la señalada. Bueno, la madre la ’bía dicho: 
- Llevá, llevá todo lo necesario, llevá velas alumbralo a la Virgen. 
Qu’era una parte adonde estaba la Virgen del Rosario. – Alumbrá a la 
Virgen. Bueno. Que había dicho, bueno primero. Y ya cuando 
acomodado todo’s que tenía todo para llevar para comer en la marcada. 
Entonces dis que le dice: 
- ¿Llevas las velas hijito? Para que prendah a la Virgen alumbra, que 
te vaia bien. 
- Uh, uste y la Virgen –que le dice. Siempre como los hijos son 
rebeldes. 
- Uste y su Virgen. La Virgen si no come cabo no hace milagro –dice 
que le ’bia dicho. 
- Ay, hijo, no digale así. 
Entonce ya se ‘bia alistau nomás y se ha ido. 
- Bueno, me voy. Bueno, me voy. 
- Hasta la vuelta, si Dios quiere hay que decir. 
- ¡Cómo si Dios quiere! ¡No! Si Dios no me manda a mí. Si yo me 
mando. Yo tengo que ir a ver la hacienda. 
Y se ’bia ido nomás. 
La madre ‘bia quedau rezando. 
- Por qué será mi hijo tan rebelde –dis que le ’bia dicho. 
Que dice: 
- Cebo del asau también se le puede poner a la Virgen –’s que ’bia 
dicho. 
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- Y así ’bia dicho y se ha ido. No ha dicho hasta mañana si Dios 
quiere. 
Se ha ido y en la primer vaca que ha enlazau, lo ha ramiadu nomás y 
lu’ha’ muerto. Y le ha ido mal. Porque, porque no ha tenido esa fe y 
debía ’star diciendo eso de la Virgen y que él se mandaba solo, no ha 
créido en Dios» (Fleming de Cornejo, 1988: I, 30). 
 
 El Inca Garcilaso de la Vega describe en sus Comentarios reales una 
modalidad cultual dirigida entre los incas a Pachakamaq, y que en el 
Tucumán se hace con Pachamama:  
«A las cumbres, los españoles, corrompiendo el nombre, dicen 
apachitas, y que los indios las adoraban y le ofrecían ofrendas. 
Apachecta es dativo y el genitivo es apachecpa; desta participio de 
presente, apachec, que es el nominativo, y con la sílaba ta se hace 
dativo. Quiere decir: el que hace llevar sin decir quién es, ni declarar 
qué es lo que hace llevar. También quiere decir: demos gracias y 
ofrezcamos algo al que hace llevar estas cargas, dándonos fuerzas y 
vigor para subir por cuestas tan ásperas como ésta; y nunca lo decían 
sino cuando estaban ya en lo alto de la cuesta. 
 Entendían los indios, con lumbre natural, que se debía dar 
gracias y hacer alguna ofrenda a Pachacámac, dios no conocido, que 
aquellos adoraban mentalmente, por haberles ayudado en aquel 
trabajo. Y así, luego que habían subido la cuesta, se descargaban y, 
alzando los ojos al cielo y bajándolos al 
suelo, repetían dos, tres veces el dativo 
apachecta y, en ofrenda, se tiraban de 
las cejas y, que arrancasen un pelo o 
no, lo soplaban hacia el cielo, y 
echaban la yerba llamada cuca que 
llevaban en la boca, que ellos tanto 
aprecian... a falta de cosa mejor, 
ofrecían algún palillo o algunas 
pajuelas, o un guijarro, o un puñado 
de tierra. De estas ofrendas había 
grandes montones en las cumbres de 
las cuestas. No miraban al sol, cuando 
hacían aquellas ceremonias, porque no 
era adoración a él, sino a Pachacámac, 
y las ofrendas, más eran señales de 
sus afectos que ofrendas. Estas 
ofrendas las hacían los que iban 
cargados, y no los descargados» (Inca 
Garcilaso, 1829: libro II, capítulo IV, 
87)12. 
                                                 
12 Apacheta tiene que ver en la lengua quechua con el verbo pasivo apachikuy, 




Apacheta y cruz en Loro Huasi 
Santa María - Catamarca 
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Los ritos agrarios (como la 
danza de los suris, imitando su 
movimiento que presagia el agua de 
lluvia) y ganaderos (como la 
marcada y la señalada) son 
manifestaciones de la vinculación de 
todo con Pachamama. Las ofrendas 
suelen hacerse en apachetas que 
hay a la entrada del corral, 
montones de piedras en cuyo interior -a la base- se depositan las ofrendas, 
que en algunos lugares como Jasimaná (Departamento de San Carlos, 
provincia de Salta) llaman pacheros. 
Según testimonio de José Rubén Quiroga, quien fue por años director 
del Museo Eric Boman de Santa María (Catamarca), y aunque desconocía el 
término -que testifica el sacerdote agustino Alfredo Martín Bravo-, estas 
apachetas de corral se levantan cada año. Los dones, depositados como 
ofrenda en su interior, están para que Pachamama los consuma: es buena 
señal que desaparezcan. Si no, tal vez sea que no le agradan. En Ovejería 
(departamento de Santa María, provincia de Catamarca) encontré en abril de 
2012 una apacheta en el cementerio. 
Dignos de mención son 
también los punjos: cuando se 
«carnea» un animal, lo que tenía en 
el estómago se ofrece a Pachamama, 
haciendo montones que se agrandan 
hasta parecer pequeñas montañas. 
En Toro Yaco (departamento de 
Santa María, provincia de 
Catamarca) al punjo se le denomina 
puneadero. 
  
                                                                                                                                               
o encomendar alguna cosa para un destino» (Lira, 1944: 52). El sustantivo apachiy 




Apacheta de corral en Toro Yaco 






Punjo en La Quebrada – San José 
Santa María - Catamarca 
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La señalada de las cabras es un rito peculiar que en el siguiente 
testimonio se realizó el primero de mayo, ya avanzado el otoño. Es un relato 
sobre la señalada en Casiyaco, cerca de Amaicha del Valle. Ángela 
Balderrama, hija del anfitrión, lo refiere así13: 
«Llegamos a las ocho de la mañana, entre invitados, hijos y nietos. 
Nuestro anfitrión había preparado todo para la fiesta: chicha, aloja de 
algarroba, vino, locro, empanadas, una cabeza guateada, yerbeado, 
coca, cigarrillos, etc., como debe surtirse una “señalada”... La señal que 
se pone a los chivos en la oreja es para identificar a los dueños del 
ganado, entre los distintos puesteros, y si los animales se mezclan se 
respeta la señal. El dueño de la hacienda va cortando pedacitos de 
orejas que se los guarda en una chuspa [bolsita tejida] y luego estos 
pedacitos se ofrendan a Pachamama. En las orejas se les pone a los 
animalitos borlas de lana de oveja de colores [pompones], se les convida 
con chicha, y cuando balan mientras se los señala significa que quieren 
más aloja o chicha. Corrían el yerbeado, el mate y las empanadas, y los 
copleros no dejaban de cantar, para ayudar con su canto al dueño de la 
hacienda, deseándole suerte. Cuando se termina de señalar se buscan 
la mejor cabrilla y un chivo. Se les adorna con collares, flores, borlas y 
se los “casa”: entre los invitados se eligen dos padrinos y otra persona 
hace de cura. Y llega el momento de la coqueada; el dueño de casa tira 
en el suelo un poncho o una manta, arroja las hojas de coca e invita a 
los presentes a que vean las señales en las hojas de coca. Según el 
tamaño de las hojas que los invitados van ofreciéndole al dueño de 
casa, serán las futuras pariciones y el crecimiento de su hacienda. 
 Después llegó el momento de ofrendar a la Madre Tierra. En un 
lugar del corral cavaron el pozo en el cual se daría de comer a la 
Pachamama, sacando primero las ofrendas del año anterior, y 
ofrendando nuevamente lo que podrá ofrendar al año próximo. Al 
finalizar la señalada se cantan coplas y se da tres vueltas a la hacienda 
en el corral para luego liberarlas» (Balderrama, 1998: 5). 
 
En Superticiones calchaquíes, Pablo Fortuny relata lo siguiente: 
«Primero, debe observarse bien la luna: si se halla llena o en cuarto 
creciente o, de lo contrario, basta elegir días que no sean desgraciados. 
 Determinada la fecha, por la mañana se planta una bandera y, al 
lado, se cava un pozo para las dádivas a la diosa. Luego, los invitados y 
los dueños se van cambiando hojas de coca diciendo: “aquí tenís (tal 
cantidad de ovejas, ganado, etc.), todo de bulto, y tantos (se nombra la 
cantidad) de multiplico”; se presagia con ello, y otras expresiones que se 
acostumbran, prosperidad y éxito para la hacienda. 
 Cuando finaliza la señalada o marcada, toman un macho y una 
hembra, los juntan, los cubren con flores, haciéndoles mirar a oriente... 
                                                 
13 En Toro Yaco, departamento de Santa María, tuve la oportunidad de apreciar 
y comentar lo que significa tal proceso. Fue en mayo del año 2000. 
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Después se dirigen a un mojón de piedras (preferiblemente blancas); 
repiten los nombres del que recibe la hacienda y de los compradores; 
con lana forman un círculo dejando un corral, escarban primero en la 
tierra componiendo un hoyito en el medio, donde los dueños ubican la 
coca que les dieron por la mañana y, finalmente, con piedras se ofrecen 
grandes multiplicos y se tributan las oblaciones de estilo, cantando 
coplas apropiadas. La solemnidad aumenta si los patrones contribuyen 
generosamente o si los arrenderos son de los que “más pueden”» 
(Fortuny, 1974: 108). 
 
 Los ciclos agrícola y ganadero se hallan simbólicamente motivados: 
preparación de la tierra, siembra y cosecha; marcada, señalada y construcción 
de corrales. El trabajo productivo tiene su tecnología, pero ésta más que 
mercantil es simbólica. En las economías de subsistencia el respeto por la 
fuente de la vida supone que el trabajo productivo ha de estar, a la vez, bien 
hecho desde el punto de vista técnico y bien encaminado desde el punto de 
vista de las tradiciones, de modo que tenga el fin que se persigue. Es esta 
última dimensión la que dinamiza lo visible e invisible de la naturaleza, recrea 
la realidad, renueva la vida. El lenguaje que se emplea tiene carácter 
reverencial: se pide permiso a Pachamama para roturar la tierra, se le brindan 
comidas y libaciones, se le dedican coplas y cantos. Si la tierra no nos 
responde como era de desear, la falta se deberá a alguna mezquindad por 
nuestra parte. Por eso es esencial saber escuchar y comprender el mensaje de 
la naturaleza. La ritualización del trabajo manifiesta plásticamente la 
anticipación del fruto de un modo simbólico. Son especialmente llamativos 
ciertos símbolos prefigurativos, que constituyen una modalidad de súplica sin 
palabras, ideográfica, no verbal sino imaginativa, que busca la operatividad en 
una especie de sacramentalidad ex opere operato. No en vano, cuando alguien 
se acerca a ofrecer una misa, suele emplear la expresión «mingar misa». Y la 
frecuencia de los exvotos de promesantes ante los santos (san Roquito, por 
ejemplo) se cuentan por miles14. 
 El P. Pedro Lozano recoge en su Historia de la Compañía de Jesús en la 
Provincia del Paraguay el testimonio de otros autores que refieren cómo los 
                                                 
14 Esto se aprecia claramente en la Parroquia de San José (departamento de 
Santa María, provincia de Catamarca), cuyo templo es Santuario de San Roque. 
También es común que para la fiesta de San Isidro Labrador (15 de mayo) se haga 
bendecir su estampa y se ponga en el rastrojo. Lo mismo que se hace con la estampa 
de san Roque, protector de las pestes y las enfermedades. 
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calchaquíes veneraban unos ídolos llamados Caylles, «cuyas Imagenes 
labradas en laminas de cobre traían consigo, y eran las joyas de su mayor 
aprecio: y asi dichas laminas, como las varitas emplumadas, las ponian con 
grandes supersticiones en sus casas, en sus sementeras, y en sus Pueblos, 
creyendo firmemente, que con estos instrumentos vinculaban à aquellos sitios 
la felicidad… y que era imposible se acercase por allí la piedra, la langosta, la 
epidemia, ni otra alguna cosa que les pudiese dañar» (1754-1755: I, XVII, 
425). Lafone Quevedo lo refiere en su Diccionario de catamarqueñismos 
calificándoles de «ídolos de los indios calchaquinos» (1927: 74). A modo de 
talismanes, pueden ser amuletos o fetiches. Los primeros solían portarlos 
colgados al cuello o metidos en la chuspa; los segundos eran 
fundamentalmente illas, es decir, imágenes del ganado ofrecidas a 
Pachamama para su reproducción. 
 Entre los rituales conviene distinguir fundamentalmente dos tipos: 
regulares y coyunturales. Los primeros son los que se celebran de un modo 
cíclico, a saber, los típicos de la tierra y del ganado de que hablamos hasta 
aquí. Los segundos son los que tratan de responder a ciertas necesidades y 
emergencias, como las sequías, por ejemplo, que mueven a desplegar rituales 
de lluvia, como la danza del suri o las procesiones con la imagen de san Isidro. 
 
1.2.3. Pachamama y otros númenes 
 
Intentamos el develamiento de lo que podríamos llamar mitología calchaquí a 
partir de recuerdos, prácticas y latencias que perviven en el transcurso de los 
tiempos y en las metamorfosis de sus formas. Hemos de prevenirnos, sin 
embargo, de la configuración de un panteón calchaquí a imagen del incaico. 
Podemos llegar a aceptar, por ejemplo, la presencia del culto astrolátrico del 
mundo inca como oficial entre los diaguitas durante la dominación del Imperio 
del Tahuantinsuyu. Pienso, sin embargo, que en el Valle Calchaquí no arraigó 
en la población ni en la conciencia popular, de modo similar a como sucedió 
con la lengua quechua. Más bien, y como dice Agüero Vera refiriéndose a todo 
el mundo diaguita, «adoptaron, antes que los mitos nuevos, la superior cultura 
de los conquistadores, sobre todo lo relacionado con la agricultura, el laboreo 
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de las minas, la domesticación de los animales selváticos, reservándose el 
culto a las divinidades de sus mayores, tan sencillas como poco complicadas 
en su concepción y en su culto» (1972: 196). 
 Refiriéndose a los habitantes del cerro, Juan Bautista Ambrosetti se 
lamentaba a fines del siglo XIX del recato -incluso de la desconfianza- del 
calchaquí para hablar de estas cosas, «puesto que siempre temen -dice- la 
burla de quien les oye, y porque, en su mayor parte, las ceremonias revisten 
para ellos un carácter íntimo, que efectúan sólo dentro de su comunidad... En 
los pueblos, en las iglesias, oyendo a los sacerdotes, niegan la práctica de 
estas ceremonias, y las ocultan, quizás, hasta en la confesión; puede ser que 
algunos hagan propósito de enmienda, pero en llegando a sus montañas, 
colocados de nuevo en su ambiente, la herencia vibra otra vez en sus cerebros, 
el temor a la Pacha Mama surge en ellos, y las ofrendas y libaciones en su 
honor se repiten en cada una de sus faenas, con la persistencia de un rito» 
(1976: 75-76). Estamos, pues, ante una peculiar modalidad de númenes 
demóticos: sin templos, sin imágenes esculpidas o pintadas, sin ofrendas en 
oro o en plata. Cabe decir, sin embargo, como en el caso de caylles e illas, que 
probablemente habrán de ser considerados en sentido propiciatorio. 
 Según dice Pablo Fortuny, Pachamama «en las vecindades, cambia de 
nombre y se especializa en ciertos detalles; en Quebrachal, no come más que 
los lomitos y la reconocen como Madre de la Hacienda. En la Frontera, yendo 
hacia Santiago, es la Madre del Monte, mujer de larga melena que protege las 
colmenas» (1974: 106). Pachamama es presentada como numen femenino. 
Mas, como el mismo Fortuny escribe, «las mozas atropelladas por gauchos 
crueles llaman a los nacidos de esta desgracia "hijos del monte", asegurando 
que no ha intervenido hombre alguno, sino cierta complacencia de la diosa» 
(1974: 106). Cuenta Adán Quiroga que en Tinogasta (Catamarca) hay una 
tradición según la cual cuando alguien se extravía por los cerros y ve la cara 
de Pachamama o «no sale más de ellos, o vuelve influido, o lleno de daño, sin 
duda lleno de anhelos eróticos y deseos lúbricos» (1994: 38-39). Según esta 
misma tradición, «mujeres hubo que fueron al cerro y quedaron en cinta, sin 
haber tenido contacto con hombre alguno» (1994: 39). 
Más allá de precisiones podríamos preguntarnos: ¿qué pasa en el cerro? 
Supongamos que la pregunta provenga de un chiquillo despierto que se la 
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dirige a su abuelo. Tal vez el tatita, si tuviera mi lenguaje, le respondiera así… 
 
1º En el cerro está el Llastay, protector de llamas, vicuñas y guanacos. Hijo de 
la montaña, cuida de las aves que no vuelan, como el suri. Nadie lo ha visto, 
pero a veces se reviste de guanaco o de vicuña. 
Numen genuino del Valle Calchaquí, según F. Coluccio (1990: 254), al 
Llastay se dirigen los cazadores cuando van a iniciar la caza, pues él también 
requiere propiciación. De lo contrario se corre un doble riesgo: no obtener la 
caza o/y apunarse [mal de altura] en el cerro. Como protector de los animales 
su cuidado llega al punto de que a los cazadores que cazan en exceso les 
extravía por veredas ignotas, peleando incluso con ellos y haciéndoles perecer. 
Quienes se dedican a la caza, además de reverenciarlo y ofrendarle dones, han 
de cuidarse de molestar a las hembras preñadas o que amamantan a sus 
crías, así como los huevos de las aves. En el imaginario popular se le suele 
representar como alguien que encanta a los cazadores tocando la quena de 
fémur de cóndor (cf. Coluccio, 1990: 254-255; Fernández Chiti, 1997: 153). 
Agüero Vera narra el testimonio de un habitante de las serranías de La Rioja, 
que habla de su lucha con el Llastay. Dice así: 
«Yo era un muchachón aún y formaba una partida de caza en el Negro 
Overo. Hubo un momento que, siguiendo de cerca a una manada de 
guanacos, me extravié por entre quebradas nunca vistas. Por senderos 
intrincados, por laderas en que sólo anda el ratón chinchilla y la 
vizcacha de la sierra, llegué por fin a una explanada. Como si me 
esperara, allí estaba la manada de guanacos y a su frente, a certero tiro 
de arma, uno mayor y de un color más claro que los otros, que me 
miraba fijamente, como desafiándome. Me eché la carabina al pecho y 
apunté. Sonó la descarga estruendosamente repetida por el eco y 
cuando creía ver la pieza muerta, miré con gran asombro, que el 
enorme guanaco claro avanzaba unos pasos hacia mí y parándose de 
plano resoplaba fuertemente con las narices, arrojaba piedras con las 
manos y seguía mirándome con ojos de reto y desafío. Apunté de nuevo, 
con todo cuidado y sonó el tiro. Como en la primera ocasión, el guanaco 
casi blanco, de ojos enormes y brillantes, avanzó hacia mí bufando, 
como si hablara. 
 Estaba sólo a unos pocos metros, en un montoncito de piedras 
que desparramaba con furia. Principié a perder la serenidad, pero hice 
mi tercer disparo. ¡Más bien no lo hubiera hecho nunca! La bestia, 
encarándose conmigo, de un solo golpe de testuz me arrojó al suelo 
entre los pencales espinosos, haciendo saltar lejos el arma, caliente 
aún. 
 Y antes de que tuviera tiempo de reaccionar, me sentí tomado y 
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golpeado por todos lados, como si cien puños cayeran a la vez sobre 
mí... 
- ¿Y no recordó de su cuchillo, amigo?, le preguntó uno del grupo. 
- No, compañero. En estos casos, no se atina a nada, porque lo primero 
que se pierde es la memoria. Es caso que, cuando me enderecé, todo 
espinado y magullado, miré aún a mi enemigo que, de pie, me seguía 
con los ojos brillantes. Allí mismo se la juré: -Ya he de volver, maula, 
pa’que nos veamos las caras... 
- ¿Y volvió?, pregunté. 
- No, señor; comprendí que había peleado con el mismo Llastay, ¡y con 
ese, no se puede! 
- Dígame, ¿no le ofreció el cocho, antes de la cacería? 
- No, señor. Y por eso lo encontré enojado. 
- ¿En qué consiste el cocho? 
- El cocho es la harina de maíz tostado, mezclado con polvo de algarroba 
negra o azúcar. Se lo coloca en la reja de alguna piedra, pidiendo la 
ayuda del Llastay...» (Agüero Vera, 1972: 94-95). 
 
2º Protector de los animales es también Coquena, especialmente de las 
vicuñas. Coquena y Llastay parecen el mismo. 
Coluccio afirma que «es el mismo mito de Llastay, pero circunscripto 
más al noroeste del país» (1990:112). Dicen que «vive en lo más alto de los 
cerros en lugares escondidos, y posee mucha hacienda, de toda clase» 
(Fortuny, 1974:113). Se le representa emponchado y mascando coca, de donde 
viene su nombre. «Calza diminutas ojotas 
de duende. Anda silbando por los cerros. 
Masca coca continuamente, y procura 
ocultarse de la mirada de los hombres. 
Cuando se ven moverse a lo lejos las tropas 
de animales sin que pastor alguno las 
conduzca, es que Coquena las arrea hacia 
sitios de mejor pasto» (Colombres, 1986: 
64). Dado que apenas se deja ver, su visión 
es mal presagio, siendo sus víctimas 
fundamentalmente los cazadores que cazan 
indebidamente, sobre todo quienes lo 
hacen con armas de fuego. No obstante, 
Coquena 
Representación contemporánea 
 (Colombres, 1986:  65)
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hay quien afirma lo contrario, incluso que es mujer. Un testimonio recogido en 
Amaicha (Salta) por Laura Isabel Cortazar de Seghezzo dice lo siguiente: 
«Se aparece Coquena, tiene días para aparecer. Aparece los lunes y los 
sábados a veces. Es chiquitita, asinita es, bien floriadita, es como si 
tuviera sombrerito con adorno a la vuelta. Pero esa la ha visto un 
momentito y en la cerrada de ojo que ha hecho, no la ve más. Dicen que 
trae suerte al que la encuentra, se hacen ricos. Coquena vive en un 
chalé en los cerros; los huecos en el cerro son la casa de la Pacha» 
(Cortazar de Seghezzo, 1990: 52). 
  
En otro testimonio recogido en Payogasta (Salta) por la misma 
investigadora, ante la pregunta de si Coquena deja cazar, el encuestado 
responde: 
«Ese está ahí, cuando quiere dar lo da, si no, no da tampoco; pegan el 
tiro y no voltian ninguna. Él cuida. Da mucho, pero no hay como 
matarlo y dejarlo [al animal]; entonces es cuando se enoja y en la otra 
vuelta no da nada. 
 [Hay que matar] Uno, cuando más dos, no se va a poner a matar 
como sabían [solían] matar antes; dice mi papá mataban treinta o 
cuarenta y dejaban tirau ahí... Entonces se enoja Coquena. Se han 
desapareciu dos que han ido a cazar. Han apareciu muertos ahí en los 
cerros»15. 
 
Si los cazadores van de buena fe y han realizado la ofrenda 
adecuadamente, Coquena 
«los envuelve en una espesa niebla para que no puedan distinguirlos los 
animalitos»16. 
 El poeta Juan Carlos Dávalos tiene un poema que titula La leyenda de 
Coquena. Dice así: 
 
«Cazando vicuñas anduve en los cerros. 
Heridas de bala se escaparon dos. 
- No caces vicuñas con arma de fuego, 
Coquena se enoja -me dijo un pastor. 
- ¿Por qué no pillarlas a la usanza vieja, 
cercando la hoyada con hilo punzó? 
¿Para qué matarlas, si sólo codicias 
para tus vestidos el fino vellón? 
                                                 
15 Material del Programa 15/76 (Cortazar de Seghezzo, 1990: 51). 
16 Encuesta en Palermo Oeste (Cortazar de Seghezzo, 1990: 51). 
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- No caces vicuñas con arma de fuego, 
Coquena las venga, te lo digo yo. 
¿No viste en las mansas pupilas oscuras 
brillar la serena mirada del dios? 
- ¿Tú viste a Coquena?  
- Yo nunca lo vide, 
pero sí mi agüelo -repuso el pastor; 
una vez oíle silbar solamente, 
y en unos tolares, como a la oración. 
Coquena es enano; de vicuña lleva 
sombrero, escarpines, casaca y calzón; 
gasta diminutas ojotas de duende, 
y diz que es de cholo la cara del dios. 
De todo ganado que pace en los cerros, 
Coquena es oculto, celoso pastor; 
si ves a lo lejos moverse las tropas, 
es porque invisible las arrea el dios. 
Y es él quien se roba de noche las llamas 
cuando con exceso las carga el patrón. 
En unos sayales, encima del cerro, 
guardando sus cabras andaba el pastor; 
zumbaba en los iros el gárrulo viento, 
rajaba las piedras la fuerza del sol. 
De allende las cumbres de nieves eternas, 
venir los nublados miraba el pastor: 
después la neblina cubrió todo el valle, 
subió por las faldas y el cerro tapó... 
Huyó por los filos el hato disperso, 
y a gritos, en vano, lo llama el pastor. 
La noche le toma sentado en cuclillas, 
y el sueño profundo sus ojos cerró. 
Cuando el alba tiñe -limpiando los cielos- 
de rosa las abras, despierta el pastor. 
Junto a él, a trueque del hato perdido, 
Coquena, de oro le puso el zurrón. 
No más en los cerros guardando sus cabras, 
las gentes del valle vieron al pastor; 
Coquena dispuso que fuese muy rico. 
Tal premia a los buenos pastores el dios»  
(Dávalos, 1921: 80-83). 
  
Cuenta don Raúl Benicio, en presencia de don Reino Condorí y en el 
pago de ambos, San Antonio del Cajón (departamento de Santa María, 
provincia de Catamarca), el 19 de abril de 2011 a eso de las 20:30 hs., 
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mientras cenábamos, que «don Domingo Mamaní, hombre fallecido hace años, 
estaba esperando una tropa de vicuñas para cazarlas con fusil. Y volviendo la 
cabeza hacia atrás ve a una mujer de color verde que le mira. Don Domingo 
continúa la espera, hasta que aparecen las vicuñas. Y escucha: “Te aviso que 
no dispares”. Vuelve Domingo al puesto, donde va a pasar la noche. Se la pasa 
en vela, casi sin poder dormir. Al día siguiente comienza el regreso al pago. Y 
en el camino ve vicuñas. “Dos al menos me tengo que llevar”. Se apuesta con 
el fusil. Las ve venir. Dispara. ¡La bala sale para atrás y le roza el ojo! 
Pachamama ya avisó…» 
El 3 de abril de 2012, en los pagos de Ovejería (departamento de Santa 
María, provincia de Catamarca), mientras tomábamos café con cedrón 
acompañado de pan con queso para atajar el frío de la mañana, pregunté a 
Willy Guitián, de 12 años: 
- «¿De quién son las vicuñas? 
- Las vicuñitas no tiene dueño –respondió-. Son de la tierra, de 
Pachamama, decimos nosotros». 
 
3º Protectora de los cultivos de maíz es Zaramama. De ella dependen los 
maizales. 
Numen femenino, aparece como la 
metamorfosis de Pachamama en la época de la 
recolección de los frutos. Parece ser que se le 
dedicaban fiestas nocturnas de talante 
orgiástico, con culto fálico, a tenor de su 
carácter genesíaco y fecundante. 
 Zara o Sara es maíz en quechua y la raíz 
sa dice referencia a «cosa enhiesta» (Lafone 
Quevedo, 1927: 208). Los menhires de forma 
fálica de Tafí del Valle, otrora dispersos por 
diferentes lugares, son vestigios de esta 
mentalidad. Según apreciación de Agüero Vera, 
Zaramama se halla «íntimamente vinculada a 






Menhir de Tafí del Valle 
Tucumán 
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a modo de símbolo imprecativo de fecundidad, concretamente de lluvia. El 
maíz constituía una fuente alimentaria de primer orden en el Valle, por lo cual 
no es extraño pensar que buscasen la propiciación e implorasen benevolencia 
a la Madre Tierra para sus chacras. 
 
4º Suministradora de las aguas es Yacumama, Madre del Agua. De ella 
dependen las vertientes y los manantiales. 
Yacumama es voz cuzqueña, que manifiesta su presencia en las zonas 
altas del Valle en el nombre de lugares: Palomayaco y Toroyaco, departamento 
de Santa María, provincia de Catamarca. Agüero Vera habla de ella en La 
Rioja y guarda relación con otros elementos relacionados con el agua: la cruz, 
el suri, el sapo y la serpiente. Dice Fortuny que a Pachamama «a veces le 
gusta zambullirse en los pugios [manantiales u ojos de agua] y realizar 
travesuras. Parece que odia a los duendes y a las sirenas, quienes, del mismo 
modo, habitan en el agua» (1974: 109). El mismo Agüero Vera acude a 
recuerdos de su niñez en las poblaciones riojanas de Solca y Chuquis. 
«Según se la pintaba -lo recuerdo perfectamente- era una viejecita toda 
blanca, que habitaba entre los cañaverales de un estanque inmemorial 
(el de los Mota) que daba hacia la región serrana de los manantiales. La 
sombra de la montaña, demasiado próxima, y el festón de las cañas que 
la circuían, daban a la represa el aspecto fantástico de enorme pupila 
de un azul abismal. 
 Allí moraba la Madre del Agua y alguna vez se aparecía, como 
una sombra vaporosa, a las mozas que iban, caída la tarde, con sus 
cántaros sobre el pachaquil de la cabeza. Otras veces se la vio como dos 
enormes ojos glaucos y fosforescentes, entre la penumbra de las cañas, 
o en el fondo del estanque» (1972: 59-60). 
 
 El testigo afirma que los mayores hablaban «en  serio y con respeto de 
la Madre del Agua y los chicos la temíamos de verdad» (1972: 60). Se la 
propiciaba «con la sencilla ofrenda de un círculo de piedras de colores, 
especialmente blancas, con que se rodeaba el ojo de agua» (1972: 60). El mito 
guarda doble faz: durante el día Yacumama es buena, «dijérase un genio 
protector del hombre; juega como una ninfa y ríe como ella, al rumor del agua 
que canta y cuida de los niños que se dejan a la sombra de los árboles, 
mientras la madre lava su ropa. Pero con la caída de las sombras, asume las 
cualidades de los seres maléficos y guarda, como el dragón de las iniciaciones, 
II. Antes de remontar la corriente  -  122 
 
el sitio que celebra quién sabe qué irreveladas liturgias» (1972: 61). Es el 
numen de las vertientes, que vela por que haya agua. Está relacionada con el 
mito de la serpiente, que según dice Agüero Vera era «una de las formas que 
adoptaba... para ahuyentar a quienes perturbaban el misterio nocturno de sus 
transfiguraciones» (1972: 64). 
 
5º Protectora de los algarrobos es Zapam-Zucum. A su fecundidad se debe el 
fruto de la algarroba. 
Custodia uno de los más elementales recursos naturales para la dieta 
alimentaria de antaño. Agüero Vera la describe así en sus recuerdos riojanos: 
«Quienes la han visto, entre los antiguos la pintan una mujer joven aún, 
arrebolada por los colores de una vida en la plenitud de su vigor, 
tostado de sol el rostro; ojos y cabellos negros y como signo particular, 
un par de enormes senos morenos y rosados a la vez, tan voluminosos, 
que se mueven al andar y son los que producen el sonido 
onomatopéyico: ¡zapam-zucum, zapam-zucum! 
 Con sus manos pequeñas y blancas, que se singularizan como 
una excepción en su carne morena, acaricia a los niños, lava sus 
caritas entierradas por los aires polvorosos del bosque y pone orden en 
sus improvisadas cunas» (1972: 71). 
 
 Es la que cuida de los niños mientras sus madres cosechan la 
algarroba. Cuando alguien trata indebidamente su heredad, a saber, cuando 
los algarrobos son destrozados, o sus ramas deshojadas, o sus frutos mal 
empleados, se venga del modo más cruel: arrebata a los hijos y no los 
devuelve. 
 No necesita propiciación, pues se conforma con que no sea dañado su 
árbol preferido. Se trata, una vez más, de la dimensión práctica de la vida 
manifestada en atributos místicos: benefactora y vengativa, Zapam-Zucum 
vela providentemente por el algarrobo como medio de subsistencia. 
 
6º Atención particular merece Huayrapuca, la Madre del Viento. Ella tiene 
mucho que decir. 
El papel del viento en el Valle es fundamental. El viento es femenino. 
Como referido a la Madre se habla de La Viento, tal cual sucede en el Cajón, 
departamento de Santa María, provincia de Catamarca. Adán Quiroga dice que 
«Huayrapuca aparece en el folklore como un ser de múltiples atributos, y suele 
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ser bicéfalo o tricéfalo, por los mitos con quienes se apunta, de modo que se 
convierte en un ser de dos en uno o tres en uno» (1994: 46). Se la representa, 
por ello, «con una cabeza monstruosa, como de dragón, a una extremidad del 
cuerpo, y con cabeza de serpiente a la otra, o ya con cabezas de guanaco y de 
renacuajo o con cabeza y cuello de guanaco, cuerpo de suri y cola de 
serpiente... En otras ocasiones tiene cara humana; pero su cuerpo está 
formado de animales monstruosos, constituyendo todos ellos un solo ser de 
conjunto humano, con cara, cuello, cuerpo, manos y brazos» (1994: 46). 
También hay quien la representa como una mujer hermosa de negros cabellos 
(cf. Colombres, 1986: 110). 
 Huayrapuca puede sernos propicia o adversa. Hay un viento benéfico, 
identificable con el remolino que anuncia lluvia. Los incas lo denominaron 
huayra-muyuh. Su soplo se aprovecha también para la fundición del metal. 
Hay un viento que se le opone, en el Valle denominado zonda, viento caliente 
que reseca las llanuras arrancando la humedad de la tierra y ahuyentando a 
las nubes que traen el agua. Levanta tormentas de tierra y corre llevándose 
todo. Viene del norte, y entre los vallistos se habla de la lucha de los dos 
vientos, dependiendo la suerte de quien triunfe. Se anuncia con un pesado 
bochorno y el horizonte entenebrecido de tierra en suspensión. Se habla, 
además, de otro viento, el de la noche, oscuro, negro, que los incas llamaban 
huayra-yana, presagio de la muerte. Apenas se deja notar, pero trae consigo la 
venganza de lo supremo vestida de oscuridad (cf. Agüero Vera 1972: 82-85). 
 Adán Quiroga dice que «cuando Huayrapuca sopla sobre la tierra, 
amenazando abatir las eras de maíz y arrastrando las flores de los árboles 
frutales, como es Pacha Mama la madre de la tierra, hay que acudir a ella, sin 
necesidad de propiciarla para conjurar a la Madre del Viento. La Pacha Mama 
la persigue y corre, sin dejarse envolver por sus trombas de viento y, cuando 
esto sucede, elévase a los aires con ella. Si el acto del conjuro no da 
resultados, si la divinidad funesta no se aplaca, el indio cambia de conducta, y 
entonces la propicia humildemente, valiéndose de la coca y diciendo: “Madre, 
déjanos pasar; te pago; te dejo acullico para que te alimentes; déjanos pasar, 
déjanos pasar por favor”. Esta oración breve responde a que al indio le sea 
permitido seguir su camino por el cerro y no lo alce o se lo lleve» (Quiroga, 
1994: 54-55). 
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 Pachamama y Huayrapuca se alían en primavera: ambas se relacionan 
de un modo misterioso «por un subterráneo profundo, que sirve de 
comunicación a las casas de una y otra. Después de frecuentes visitas, ambas 
se unen en un solo ser y salen de las cuevas, y se levantan a los elementos. La 
Pacha Mama hace de hembra y Huayrapuca de varón. Su unión es tal, que 
entonces constituyen un andrógino, un ser único y bisexual que se fecunda a 
sí mismo. La lluvia no tarda en hacerse esperar sobre los campos sedientos. El 
indio, entonces, propicia a este doble mito, y la naturaleza revive, fecunda y 
produce» (Quiroga, 1994: 55-56). 
 Relacionado con Huayrapuca se halla Cacanchic, quizá el numen cuya 
noticia tenemos desde más antiguo. El jesuita Francisco Vásquez Trujillo, a la 
sazón Provincial, dice en la 13ª Carta Annua que, en 1629, los PP. Juan de 
Cereceda y Pedro de Herrera fueron en misión a los ríos Salado y Dulce, en la 
actual zona de Santiago del Estero, y hablaron de «muchos hechiceros... que 
conjurando sus casas al demonio (que ellos llaman Cacanchig)... le dedican 
muchas vírgenes en las quales vive muy torpemente el hechicero» (Instituto 
Ravignani, 1927: 394). El P. Pedro Lozano habla en su Historia de la Compañía 
de Jesús en la Provincia del Paraguay del testimonio de los antiguos 
misioneros, que testifican que muchos adoraban a Cacanchic, identificado por 
ellos con el demonio. Remitiendo a estos testimonios, el P. Lozano dice que en 
la casa de los hechiceros se le ofrendaban dones (cf. 1754-1755: I, IV, 3. p. 
16). El presbítero Pascual P. Soprano refiere que «le ofrecían licores y aves 
muertas y algunas doncellas de lo más donosas, de 14 á 15 años» (Soprano 
1896: 70). Continúa Soprano diciendo: 
«con respecto al famoso Cacanchic... los indios le tenían tanto miedo y 
horror, que multiplicaban ruegos y dones y sacrificios, para que no se 
les apareciera en sus casas particulares. Porque allí el terrible 
Cacanchic se permitía torpezas, trastornos, perjuicios espantosos y con 
un sarcasmo infernal» (1896: 70-71). 
 
Y remitiendo al P. Lozano comenta: 
«Antes de emprenderse la Conquista del Tucumán, por los años 1532, 
precedieron en el antiguo Tucumán, señales espantosas... La nación 
que quedaba más impresionada y agitada era la de los calchaquíes y 
como era gente idólatra y muy supersticiosa, tuvieron juntas generales 
para consultar a sus magos y al gran Cacanchic. Con este nombre 
llamaban y adoraban al demonio infernal con quien tenían comercio 
magos y hechiceros» (1896: 94). 
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 El mismo Cacanchic habría dado la noticia de la derrota calchaquí, 
aconsejando la retirada a lugares más seguros. En el momento en que se 
disponían a partir, «como señal de marcha, estalló un furioso huracán 
que se encaminó hacia el gran Chaco, a donde, efectivamente, no pudo 
penetrar el poder español» (Soprano, 1896: 95). Cacanchic, pues, parece 
identificado con el numen de la tormenta, haciéndose anunciar por ella. 
 
7º Símbolo de la alegría es el Pujllay. A él le gusta divertirse. 
Alegre y socarrón, dicharachero y 
festivo, juguetón e impertinente, bonachón 
y tomador [bebedor]. Ha sido llamado «el 
Baco americano» (Agüero Vera, 1972: 
103), si bien «más real, más modesto, más 
nuestro, monta su cabalgadura y como un 
alegre compadre de aldea, un poco 
truhán, un algo lírico, se contenta con 
presidir la alegría de los humildes» (1972: 
103). 
 El Pujllay es un numen fugaz: su 
reinado es breve, su vigencia es tan sólo 
en carnaval. Tiene, sin embargo, «un 
significado profundo y humano» (1972: 
108): alocado y alegre, habla de los goces de la vida, sabedor del dolor y de la 
muerte, de lo breve del regodeo y del gozo. «Su reinado es tan regocijante como 
efímero. Llega al comienzo del Carnaval en jocosa cabalgadura, seguido de una 
multitud que ríe y canta al son de las cajas o tamboriles indios, echándole 
almidón a la cara y azotándose el enharinado rostro con ramas de albahaca, 
mientras beben aloja y hacen estallar cohetes» (Colombres, 1986: 118). 
 El Pujllay aparece en carnaval. Representado por un muñeco de trapo, 
se le confunde con El Judas, ahorcado sobre un borrico, acompañando la 
escena «un tamboril melancólico y acompasado, a cuyo son [las gentes] cantan 
y lloran sus tristezas, el vino y la vida, la tradición y la eterna locura» (Agüero 
Vera, 1972: 108). Su tránsito concluye con la sepultura. Compungidos y 
Representación contemporánea del Pujllay 
(Colombres, 1986:  117) 
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cansados tras la fiesta y el desvelo, los «devotos» transitan en procesión hacia 
las afueras de la aldea, donde entre gestos de dolor, «sobre todo las viejas, 
lloran a lágrima viva y hablando, hablando, recuerdan las pasadas épocas en 
que lucían su juventud florida en las fiestas de la chaya [carnaval]» (1972: 
109). 
 
1.3. «Entheogénesis» y estados peculiares de conciencia: el shamán y sus 
viajes 
 
Marcada en el pasado por la relación de dependencia con la naturaleza, en la 
actualidad la vida del calchaquí se halla sembrada de entidades espirituales y 
sobrenaturales que se configuran como un sistema de subsistencia doméstico 
y comunitario. Abundan las casas con altares y habitaciones repletas de 
«santitos»: estampas de Jesucristo, la Virgen, los santos, la Sagrada Familia... 
intercalando algún «santito» popular (la difunta Correa, el Gauchito Gil, Evita 
y Perón, la cantante Gilda, el bailantero Rodrigo). Son «santitos» proveedores, 
como Pachamama, tal cual lo son también los númenes asociados a ésta. 
Baste decir que con la colonización española y la introducción del Dios 
cristiano y las imágenes de la Virgen y los santos, la distinción entre prácticas 
y creencias católicas o nativas se hace difícilmente discernible. En un estudio 
sobre la religión de los aymara, H. Tschopik Jr. dice lo siguiente: 
«no es completamente nativa ni enteramente católica ortodoxa; es más 
bien una mezcla intrincada de estas dos tradiciones... Naturalmente 
que el indio contemporáneo no separa su religión en los componentes 
aymara y español; para él constituye un todo unido» (1968: 105-106). 
 
 Por un lado está lo que podemos denominar culto ceremonial católico y 
por otro se hallan ciertas prácticas hispano-indígenas. En éstas es difícil 
distinguir entre elementos nativos y elementos importados desde la Península 
Ibérica, sobre todo si provienen del siglo XVI, supersticiones en el sentido 
etimológico del término. Este conjunto de creencias y prácticas no configuran 
un cuerpo ordenado de elementos, un sistema que diga referencia directa a lo 
que nosotros llamamos religión, sino a una cosmovisión mágico-animista. 
Dicha cosmovisión hace convivir en la actualidad los elementos antiguos con 
los nuevos, lo indígena y lo hispánico. He aquí algunos ejemplos. 
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La Virgen y la Coca 
«Hará una cosa –dici que- ... ummh treh mil añuh anti de Crihtu... 
Dici  qui la Virgen iba viajandu. 
Y la víbora sabía volar. Era voladora la víbora. Volaba. 
Y güenu. 
La Virgen iba viajandu así en su mulita... Iba viajandu. 
Buenu. 
Y por áhi dici que iba viajandu así y “tandu dis” que “biá volau, puéh”. 
Ha volau la víbora y si asustadu el burru, puéh. S’asustadu y la voltiáu. 
Y buenu. 
La Virgen ha quedado enferma. Ha quedado enferma y... buen’. 
Y depué... que había un árbol, áhi, así. 
Un árbol bien verdecitu, copositu. 
Buen’. 
Y entonci’ dis’ qui se hábi’ arrimau, áhi a ese árbol y dis’ qui l’habiá 
coquiau. L’ habia coquiau y había sentíu que l’ habi’ hecho bien. 
Buenu –dis’ qui dici- Ehtu m’ hecho bien –dis’ qui dici- Ehtu m’ hecho 
bien. 
Y  entonci’ la bendecíu. La bendecíu que se iame coca. 
Sí. Sí. Se iami coca. 
Y buenu dehpuéh a la sabandija la descumulgau, qui sia arrahtrada. 
Qui sia arrahtrada y sea muerta por suh hijuh. 
Ah. Sí. 
Y sía muerta por suh hijuh. 
Por esu cuan’ uno va, si un la asuhtau o bien, un casu l’ ha pisotiau, o 
di no... lo de..., así. 
Ah. 
Si un eh un garrutazu o eh una pegrada, pero algo... 
Sí. Ese... es’ eh... Claro» (Fleming de Cornejo, 1998: II,1 08-110)17. 
 
El Coquena 
«Había una ocasión un hombre pobre que había salido de su casa a 
cazar vicuñas porque era muy pobre y tenía mucha familia. Estando 
yendo por una senda se encontró con el Coquena y le preguntó éste 
diciéndole: 
- ¿Qué andas buscando? 
- Ando buscándome la vida porque soy muy pobre –contestó. 
Entonces el Coquena le dio un poco de plata, un poco de coca y un 
pedazo de charqui. Aconsejándole que todo lo que le acababa de dar 
ponga en un rincón de su casa y se acueste a dormir cerrando la 
puerta. 
                                                 
17 Informante: Laudino Sarapura, 71 años, Cuesta Grande (Potrero de Uriburu, 
provincia de Salta). 
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- Al otro día, cuando te levantés, acordate de Dios. 
El hombre hizo así y vio que su casa estaba llena de todo para sostener 
su familia. 
Vino un rico avariento, también hizo lo mismo que el hombre pobre y se 
encontró con el Coquena. Le dijo que él es hombre pobre y le dijo que 
vaya a vivir a su casa y haga como hizo el hombre pobre. Al otro día, 
cuando abrió la puerta de su casa, la vio vacía» (Fleming de Cornejo, 
2000: V, 17)18. 
 
 Las prácticas que acompañan a las creencias suelen presentar como 
denominador común la búsqueda de los recursos necesarios para la 
subsistencia. Son, en este sentido, utilitarias. Comunitariamente significan y 
procuran una humanización de la vida y una responsabilización por parte del 
hombre de cuanto sucede, mostrándose como un resorte para evitar el 
fatalismo: si algo no va bien se debe a alguna falla por nuestra parte, o grupal 
o individualmente, pues cada cual ha de hacerse cargo de su lugar respecto de 
la colectividad. Son las actitudes y los comportamientos de los individuos, y no 
los efectos irreversibles de la naturaleza, los que marcan decisivamente la vida 
del pueblo. El éxito está en nuestras manos si correspondemos de modo 
adecuado a la lógica de la reciprocidad. 
 Cabe entender desde aquí un elemento presente y recurrido en estas 
culturas: la adivinación. Se trata de superar la incertidumbre ante la 
adversidad, articulando mecanismos de resistencia que quedarían anulados o 
aletargados si no se provocase una reacción. Adivinar es adelantarse a las 
circunstancias para prevenirlas y, en el caso de ser irreversibles, afrontarlas 
con la disposición y la precaución más favorables. Se pueden conocer así las 
causas de la situación o la amenaza, previniéndolas o superándolas. Las 
respuestas adivinatorias permiten siempre un abanico de posibilidades que 
puede ser interpretado como una oportunidad para la reacción, para 
reconstruir el orden perdido o quebrantado, para evitar la destrucción total, en 
vistas de lo cual se van dando claves de interpretación mediante la revisión de 
las actitudes del sujeto. 
 El contexto de la adivinación suele ser el de economías de subsistencia, 
fácilmente quebrantables por la precariedad de los recursos, la climatología 
                                                 
18 Informante: Ángel Chorolque, 13 años, San Pedro (departamento de Iruya, 
provincia de Salta). 
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adversa y la orografía rigurosa. Es una especie de autoprevención frente a la 
posibilidad del desastre, animando a recibir la adversidad con la mejor 
predisposición para superarla. La pérdida de la cosecha y del ganado, el riesgo 
de las enfermedades, la dureza e inestabilidad de la convivencia... se 
amortiguan reaccionando anticipadamente, a modo de prevención que asume 
de antemano la probabilidad del daño. Pienso que es una clave para 
interpretar la lectura de la piedra blanca de la Pachamama. 
 Por lo que respecta a estos elementos señalados, es decir, por lo 
quebradizo de la vida, es necesario el adivino: el shamán. La representación de 
figuras emblemáticas en los petroglifos y la cerámica habla de su relevancia 
socio-religiosa. El testimonio del P. Barzana es elocuente en lo que a la 
presencia de shamanes se refiere: 
«Algunos engaños hemos descubierto y aún 
castigado, por orden de el ordinario, de 
algunos indios e indias o otro que se había 
fingido un alma que venía del otro mundo a 
decir cosas a los indios, y otro que se había 
fingido un ángel que venía a revelar 
misterios; otra india que había muerto dos 
veces y resucitado otras dos, a la cual 
venían diversos santos del cielo a hablarla» 
(1594: 79-80). 
 
 Las urnas santamarianas se encuentran 
con frecuencia adornadas con mitogramas 
shamánicos. Son representaciones que aparecen 
en el cuello de la urna, coronadas casi siempre 
con unos ojos grandes, con frecuencia los de un 
búho, otras como cabeza de serpiente. Se les suele representar vestidos con el 
unku. Las facciones suelen ser geométricas. La cabeza está normalmente 
culminada con un tocado de plumas. Se interpreta que el mismo puede decir 
referencia al hongo que los incas llamaron Jachakalla, y que «habitualmente 
crece en el estiércol del ganado, o en la madera húmeda y podrida de 
coníferas, en terrenos calcáreos y después de las lluvias» (Fernández Chiti, 
1998: I, 176), representado también en algunas vasijas de la Cultura 
Condorhuasi. 
El término tunguso que empleamos, shamán, dada su utilización 
 
Urna funeraria santamariana 
Museo Eric Boman – Santa María 
Catamarca 
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frecuente en fenomenología e historia de las religiones, denomina lo que 
comúnmente entendemos por hechicero y brujo, considerado este último como 
mago. Se trata de una persona al servicio de un grupo que emplea ciertas 
técnicas o métodos destinados a procurar contacto con lo no-visible, cuyo 
propósito es atraerse el beneplácito y el favor de los espíritus en los asuntos 
humanos emprendidos. Estamos ante un término equívoco y con diversas 
traducciones. El shamán puede ser entendido, en palabras de hoy, como un 
profesional al servicio de un grupo que controla las fuerzas numénicas según 
criterios de utilidad, empleando técnicas con apoyo material (palabras, 
ungüentos, yuyos). En el ejercicio de su acción mantiene conciencia de lo que 
hace. Su poder sugiere cierta ambivalencia, aunque predomina el talante 
positivo. Se llega a ser shamán por aprendizaje y suele ser alguien 
profundamente respetado por los demás. En ocasiones puede tratarse de una 
persona con un estatus social heredado, que no controla las fuerzas 
numénicas y que en el ejercicio de sus hechizos no es consciente de sus actos. 
Inhabitado por alguna entidad espiritual, actúa independientemente de su 
voluntad, siendo un personaje temido. No necesita de apoyo material para el 
ejercicio de sus acciones específicas y se trata de alguien intermedio entre los 
dos tipos señalados: entre curanderos y hechiceros, magos y brujos (cf. 
Perreault, 1966: cap. XII)19. 
 Las sociedades suelen articular mecanismos que previenen y defienden 
de la adversidad. Más aún, desde el punto de vista de la convivencia se idean 
medios para dar salida a rencores y resentimientos sin provocar un quebranto 
grave del orden social. Cuando actúa como brujo, el shamán se convierte en 
guardián y catalizador de la problemática social. Así, por ejemplo, la mala 
cosecha de una familia puede ser atribuida a un acto de brujería proveniente 
de alguien «que nos quiere mal». Este es un recurso bastante frecuente entre 
los vallistos cuando las cosas no van bien: los animales no engordan, la 
siembra no prospera, la salud está amenazada.... Pero no sólo eso: que suceda 
así es una llamada de atención para revisar en qué he podido «ofender» para 
                                                 
19 La fenomenología de la religión suele distinguir entre magia (pretensión de 
provocar el desencadenamiento positivo [magia blanca] o negativo [magia negra] de las 
fuerzas numénicas mediante la escrupulosa ejecución de ciertas técnicas o acciones) y 
religión (sumisión a las fuerzas numénicas). Sucede que en las prácticas a que me 
refiero se dan a veces ambos elementos entremezclados. 
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que esto me suceda. Todo tiene su causa y nada se halla abandonado al 
acaso. Por ello no hay motivo para la fatalidad. Más bien se han de buscar las 
causas de los quebrantos y subsanarlas. Se trata de una forma de control 
social del comportamiento, de examen de conciencia colectivo. 
 El modo de comportarse un shamán se parece en muchas ocasiones a 
la acción «del sacerdote», y eso -dice Juan Adolfo Vázquez- «por su 
participación en ritos, particularmente sacrificios; a la del curandero (medicine 
man), por sus conocimientos terapéuticos; a la del mago o brujo (witch doctor), 
por su capacidad de realizar proezas como la de caminar sobre las brasas sin 
quemarse; y a la del místico, por su dominio de las técnicas del éxtasis» 
(Vázquez, 1997: 11). El término, pues, puede resultar equívoco. Durante el 
siglo XX se ha intentado considerar al shamanismo como una tipología 
unitaria. Sin embargo, cabe referir cómo en inglés se suele hablar, además de 
los términos referidos por Vázquez, de mago (magicien), hechicero (witch) y 
una simbiosis de ambos (sorcerer). En el Valle se habla de los curanderos 
(brujos o manos santas) y hechiceros (magos o manos negras), que realizan 
ritos sacrificiales al modo de los sacerdotes. Los misioneros de los inicios de la 
evangelización hablaban de manifestaciones espirituales nativas que 
calificaban de demoníacas o diabólicas. Por otro lado, decían de reuniones de 
tipo orgiástico con el empleo del alcohol. No he encontrado referencias a 
drogas alucinógenas, aunque -como dice Vázquez- «el chamanismo en 
Sudamérica está íntimamente ligado al uso de diversos narcóticos» (1997: 12), 
medios de alcanzar el trance, para lo cual 
también sirven el alcohol y el tabaco. Del empleo 
de este último tenemos constancia en el Valle 
Calchaquí por la existencia de pipas, algunas de 
las cuales se hallan en el Museo Eric Boman de 
Santa María (Catamarca). Sus grandes tubulares 
de piedra o hueso hacen pensar en métodos 
psicobotánicos (cf. Schobinger, 1997: 59). 
El hechicero desempeña un relevante 
papel en la gestión de la vida y de la muerte. En 
el Valle sigue siendo un recurso frecuente de 
medicina alternativa, entreverado hoy con 
 
Pipas rituales 
Museo Eric Boman 
Santa María - Catamarca 
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elementos rituales cristianos. El Sr. Flores, de San José (departamento de 
Santa María, provincia de Catamarca), empleaba agua bendita para curar el 
susto y el mal aire con sus manos, habiendo aprendido el oficio de un pariente 
que se lo enseñó de chico y que le curó de una grave enfermedad. «Hay que 
aprender, para que no se pierda, porque Nuestro Señor curaba. ¡Los jóvenes 
de hoy ya no quieren!» -se lamentaba en 1999-. Algo parecido realizaba don 
Pablito Ocampo en La Soledad (Santa María) hasta su fallecimiento en 2010. 
En el caso de los curanderos, lo 
que se busca es derrotar a las fuerzas 
maléficas que se han apoderado de la 
vida de alguien. No siempre lo 
consiguen y les hay que pierden su 
poder. Tienen capacidad de entrar en 
éxtasis o trance consciente20. Las 
representaciones calchaquinas a las 
que he tenido acceso parecen mostrarlo 
así, dado que su viaje comporta el 
recuerdo de lo fundamental para comunicarlo aquí. La clave de su operar está 
en la comunicación entre el mundo de los hombres y el mundo de los 
númenes, que en el shamán se conectan. La suya es la experiencia de 
«apertura hacia un mundo trascendente y la recepción activa de realidades 
que irrumpen en nuestra conciencia y existencia modificando sustancialmente 
el carácter de nuestras formas vulgares de conocimiento y de ser» (Vázquez, 
1997: 17). El shamanismo -como dice Schobinger- «está asociado más que a 
una forma exterior de cultura o de economía, a un tipo de mentalidad» (1997: 
46). La historia y la arqueología muestran la vertiente exotérica de la realidad. 
Si queremos conocer la esotérica hemos de buscar cómo acceder a la 
dimensión espiritual de los pueblos, y de eso en Calchaquí no tenemos más 
que indicios. 
En sus «viajes» el shamán va a otro mundo. Como lo desconocido, el 
más allá aparece al imaginario envuelto en sombras. Las representaciones que 
                                                 
20 La fenomenología de la religión distingue entre trance y éxtasis, considerando 
que en este último se mantiene memoria de lo vivido tras el cese del peculiar estado de 
conciencia. 
 
Tapiz contemporáneo con motivos chamánicos 
Héctor Cruz - Museo Pachamama 
Amaicha el Valle - Tucumán 
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más abundan en las imágenes que evocan estos viajes son las de reptiles, aves 
y felinos, en muchas ocasiones metamorfosizados, sobre todo en la simbiosis 
sapo-serpiente-suri. A veces hay figuras humanas con cabeza de felino o 
antropomorfizaciones larvarias. Respecto del mundo del más allá se habla 
también de la representación geométrica cruciforme, que parece ser una 
imagen frecuente que se ve en los estados de alteración de conciencia. 
 
 
1.3.1. El mundo cuadrangular 
 
Un texto significativo del P. Barzana: 
«Aunque han sido y son éstos y estas naciones diagitas dificultosas de 
rendir, no lo son en hacer lo que el Padre les manda. Vilo en Calchaquí, 
que en diciéndoles que se arrodillasen como yo a una cruz que había 
hecho plantar, todos se arrodillaron y la adoraron con mucho contento» 
(1594: 80). 
 
En el prólogo que Samuel A. Lafone Quevedo hizo a La cruz en América 
de Adán Quiroga, en su primera edición de 1901 (reproducida en la edición de 
1977, que utilizo), se comenta un 
documento publicado en 1896 por el 
doctor José Toribio Medina en Santiago 
de Chile y que daba a conocer 
información del Capitán y Justicia Mayor 
del Tucumán Juan Núñez de Prado, en la 
ciudad fundada en 1550 denominada 
Barco, lugar cercano a la actual San 
Miguel de Tucumán21. No se sabe con 
exactitud, sin embargo, dónde estaban 
                                                 
21 Barco fue el nombre que Núñez de Prado puso a su primera fundación en 
honor del Gobernador del Alto Perú Don Pedro de La Gasca, que era de Barco de Ávila. 
Hubo tres fundaciones entre 1550 y 1552, dadas las dificultades que acarreó y los 
levantamientos de los aborígenes. Barco I (1550) debió de estar cerca de la actual San 
Miguel de Tucumán, Barco II (1551) en San Carlos (Salta) y Barco III (1552) cerca de 
Santiago del Estero. Barco II pasará más tarde a llamarse Córdoba del Calchaquí 
como nueva fundación en 1559, San Clemente de la Nueva Sevilla en 1577 y Nuestra 
Señora de Guadalupe en 1631. De ahí que hoy se hable de San Carlos como la Villa de 
los cinco nombres (cf. Reyes Gajardo, 1938:18-25). 
 
 
Puco de Payogasta – Salta 
Requisado por la Gendarmería en 2000 
Foto de entonces 
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emplazadas las tres fundaciones que hubo de Barco. Dice la información a que 
nos referimos,  
«que estando el dicho capitán Juan Núñez de Prado, poblando en esta 
ciudad envió a Martín de Rentería, alcalde, con hasta veinticinco o 
treinta hombres que fuesen a conquistar y descubrir la tierra por ver lo 
que había en ella, el cual fue y llegó a Macherata y Collagasta y Mocata, 
que es cuarenta e cinco leguas de esta ciudad e ahí a Ligasta e 
Thomagasta e vio otros muchos pueblos de los cuales tomó posesión en 
nombre del dicho capitán Juan Núñez de Prado, e de la dicha ciudad, 
poniendo cruces en los dichos pueblos, haciendo entender a los 
caciques e indios que aquellas se ponían para que viniesen cristianos, 
supiesen estaban en paz e no les hiciesen mal ni daño, ni tomasen sus 
haciendas, ni mujeres, ni hijos, los cuales quedaron sirviéndoles muy 
bien» (Quiroga, 1977: 18).  
 
Cuando Núñez de Prado salió de visita a lo largo del territorio explorado por 
Rentería, 
«un día que se contaron diez de noviembre del año pasado de mil 
quinientos e cincuenta años, estando alojado junto al pueblo de Tepiro 
un cacique que llevaba consigo de Tucumán que le había salido de paz, 
le dijo cómo en el pueblo de Thomagasta había cristianos, que eran 
cinco leguas más adelante; e sabido por el dicho capitán Juan Núñez de 
Prado, luego procuró de que se tomasen algunos indios para saber qué 
gente era, y luego se tomaron dos o tres indios los cuales dijeron que en 
el dicho pueblo de Thomagasta había cristianos que habían estado 
alanceándolos e robándolos e derrocando la cruz que estaba puesta, e 
no embargante que los indios les hacían cruces como les habían dicho, 
no dejaban de matarlos e robarlos e les habían hecho otros muchos 
malos tratamientos, etcétera» (Quiroga, 1977: 18).  
 
El autor de la información habla de Francisco Villagrán, quien  
«había entrado alanceando los dichos indios de Thomagasta llamando a 
la cruz que estaba puesta garabato, diciendo: qué garabatos tienen aquí 
puestos los de Tucumán, etc.» (Quiroga, 1977: 19). 
 
El sacerdote que le acompañaba, el dominico P. Alonso Trueno, no dice 
nada de las cruces, de lo cual deduce Lafone Quevedo que no fue él quien las 
puso y que debían de estar allí.  
«El nombre de “garabatos” que la gente de Villagrán daba a estos signos 
de la cruz, y la ninguna mención que de ellos hace el P. Trueno en su 
declaración nos ponen en el caso de sospechar que él no estaba muy 
convencido de la eficaz fe cristiana de los indios en este símbolo, 
cuando acudían a su amparo» (Quiroga, 1977:19).  
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Por otra parte, ni el P. Barzana ni en las cartas anuas se habla de estas 
cruces en el sentido consciente precristiano. 
 La cruz, sin embargo, es una imagen muy recurrida en la alfarería 
precolombina que conservamos. En el artículo La búsqueda de Perséfone, 
incluido en la obra del mismo título escrita por R. Gordon y otros, se habla de 
un estudio llevado a cabo por Stanley A. Freed y Ruth S. Freed, quienes 
publicaron en la edición de enero de 1980 de Natural History un artículo sobre 
la difusión de la esvástica o cruz gamada. «Entre muchas otras, mostraron 
esvásticas de cobre descubiertas en las colinas de Hopewell de Ohio, que 
datan de alrededor del 500 d. C., las cuales están ahora en exhibición en el 
Field Museum of Natural History, en Chicago. “A causa de su aparición aislada 
-dicen-, este hallazgo puede ser interpretado como un caso de invención 
independiente de una forma cuyo simbolismo, si lo hay, no habría tenido 
relación con la esvástica del Viejo Mundo”» (Gordon, 1992: 44). La presencia 
de las formas cruciformes en América fue lo que hizo posible que durante los 
siglos XVI y XVII se hablase de una supuesta predicación evangélica 
precolombina, tal como refiriese el jesuita P. José de Acosta (1540-1600). Fray 
Alonso Ramos Gavilán, de la Orden de San Agustín, comenta en su Historia 
del célebre Santuario de Nuestra Señora de Copacavana [Lima 1621] (1976: 
capítulos VII-IX) de la presencia del Apóstol Santo Tomás en la América 
Meridional, y el también agustino criollo Fray Antonio de la Calancha comenta 
en su Crónica moralizadora de la Orden de San 
Agustín en el Perú [Lima 1639] (parte II, libro I, 
capítulo II, número 3): «En esta peña [Titicaca] 
estaba el altar y adoratorio del Sol, donde le 
adoraban por el supremo dios, y eran tres 
estatuas unidas en una, al modo como en 
Chuquisaca y en la provincia de los Charcas el 
ídolo Tangatanga, de quien hace mención el P. 
José de Acosta, creían que en uno eran tres, y 
en tres uno; nombrábanlas con aquellos tres 
nombres: Apuynti, que es lo mismo que padre 
y señor Sol; Churipunti, el hijo del Sol; 
Intipguauqui, el hermano del Sol. Esta 
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trinidad de estatuas unidas (aunque erraban en llamar hermano a la tercera), 
o les quedó del tiempo que les predicó el Apóstol del misterio de la Santísima 
Trinidad, o el demonio quiso introducirlas por robar de este misterio inefable 
lo uno y trino, y ser adorado como Dios verdadero» (Calancha-Torres, 1972: 
121). 
Adán Quiroga manifiesta que «el celo de los Padres de la Compañía 
engañóles a sí mismos o contribuyó a que les engañara, dejándose seducir por 
los relatos de los naturales, quienes matizaban sus viejas tradiciones con 
alguna novedad española, en el propósito de propiciarse la buena voluntad de 
los aparecidos invencibles, los que llenaron de turbación sus espíritus, y a los 
que vieron adueñarse de sus tierras, estableciendo su imperio en todos los 
órdenes de la vida. Es claro, entonces, que los venidos del mar tendrían 
también precursores llegados por el mar; que los profetas no podrían ser 
advenedizos y que arribaron precedidos por otros profetas; que los blancos no 
surgieron de golpe, sino que mucho antes aparecieron anunciados por otros 
blancos como ellos, con los cuales los naturales sellarían el pacto de 
esperarles en día no lejano. De tal modo se explica la antigua evangelización y 
el tan decantado y misterioso origen de los Apóstoles» (Quiroga, 1977: 27).  
Cabe pensar, sin embargo, que entre los criollos pudo darse una 
teorización de las similitudes indígenas con el cristianismo, de modo que el 
símbolo de la cruz apareciera en su reflexión no sólo como un argumento 
teológico, sino también como la afirmación de la identidad de un grupo 
humano -el criollo- en proceso acentuado de mestizaje con el elemento 
indígena, cuyo pasado fue progresivamente asumiendo como afirmación frente 
a lo hispano de lo que procedía, pero que no resultaba ser ya su raíz. Se 
justificaba así la reivindicación de su identidad americana por la presencia 
avant la lettre de un cristianismo precolombino que les garantizaba el derecho 
a la posesión de tierras: por su condición cristiana frente los indígenas y por 
su genuinidad criolla frente a los españoles. 
Las  cruces que encontramos suelen ser de dos tipos: la cruz cuadrada, 
que los aymara llamaron ayjaña, y la cruz del sur o chakana. La primera, 
consistente en el entrecruzamiento de dos palos, es el símbolo del espacio 
cuatripartido, con los puntos cardinales correspondientes; la segunda es 
considerada como «el símbolo mitográfico más antiguo y característico de la 
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cosmovisión andina» (Fernández Chiti, 1998: I, 60). Suele aparecer «con forma 
de escalera por lo menos en uno de sus lados; a veces en dos de ellos; en 
ocasiones en los cuatro lados. Así, conforma el Triángulo místico escalonado» 
(Fernández Chiti, 1997: 62). 
 La cruz aborigen demarcaría las cuatro dimensiones del espacio. Es el 
eje del mundo y la escalera por la que se conecta el mundo de acá con el de 
allá, al mismo tiempo que les separa. De ahí que el shamán deba atravesar y 
traspasar el umbral, luchando -a veces en sentido agónico- por volver con los 
secretos de que es depositario, quedando unidos 
los dos mundos por su acción. Es lo que puede 
representar la cruz de aspa, denominada también 
de San Andrés. El empleo de la cruz puede ser 
remitido igualmente al carácter elemental del 
signo. Y este es, quizá, el motivo fundamental por 
el que aparece en muchos lugares sin necesidad de 
influjo cultural mutuo. Baste aquí con decir que la 
cruz puede simbolizar la separación de mundos 
que el shamán cuenta con la posibilidad de 
conectar por medio de sus viajes. En este caso el shamán no es un poseído, 
esto es, no es el receptáculo del que se posesionan los númenes, sino quien 
tiene acceso a otro mundo y nos revela su contenido para dar respuesta a 
ciertas cuestiones de este en el que nos hallamos. 
 
1.3.2. Los animales shamánicos 
 
El recurso al mundo de lo oscuro, no domeñable ni manipulable por nosotros, 
forma parte de la mentalidad de los pueblos antiguos. Y no es sólo una 
posibilidad, sino una necesidad: ese mundo está siempre con nosotros y es 
imposible no atenderlo. Así, para elevarse y volar hacia las alturas, el shamán 
se viste con las alas del cóndor; para guiarse por la oscuridad de lo ignoto pide 
prestados los ojos al búho; para sobrevivir a los peligros se deja acompañar 
por algún felino. El búho y la lechuza han simbolizado en muchos pueblos 
antiguos la visión en la noche, incluso el reino de la muerte; el puma y el 
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agilidad para huir de los peligros 
tras haber conseguido la presa. 
Entre los incas, el zorro (atoj) 
acompañaba a los difuntos al 
mundo de la muerte (mundo de 
abajo o Uku pacha). 
 Los animales desempeñan 
un papel fundamental en el 
simbolismo shamánico. Las 
representaciones calchaquinas 
muestran a veces al shamán con cabeza de felino, alas de cóndor o de águila 
y/o grandes ojos como de búho. Marius Schneider (1998) considera que los 
animales son seres unívocos, a diferencia del hombre, que es un animal 
equívoco, enmascarado. El animal posee cualidades positivas o negativas de 
un modo constante: se puede saber cuál va a ser su comportamiento. El 
shamán, precisamente, se sirve de animales opuestos, como el búho 
(oscuridad) y el cóndor (luz). A veces aparecen animales indefinidos, fabulosos, 
mezcla de elementos de otros: sapo con patas de suri, serpiente con cabeza de 
felino. Aspectos equívocos representan algunos animales naturales, como el 
murciélago o el quirquincho. Simbolizan, sin embargo, la interconexión de los 
distintos ámbitos de realidad, con la subsiguiente proyección psicológica de 
interdependencia. 
 Los animales representan lo infrahumano, lo instintivo, también lo 
inconsciente, que se revelan como modos a tener en cuenta por el hombre en 
cuanto presentes en sí mismo y 
direccionables para alcanzar fines 
propios de su condición. El proceso de 
identificación o de asimilación con los 
animales tiene que ver con el recurso a 
la profundidad de nuestras raíces y la 
integración en la vida humana de todo 
lo inconsciente que se nos escapa por 
vía del instinto, de lo infrahumano de 
que también participa lo humano, y a 
 
 
Lechuza en Los Colorados 






Urna funeraria santamariana 
Museo Eric Boman 
Santa María - Catamarca 
II. Antes de remontar la corriente  -  139 
 
cuyas posibilidades podemos acudir. Es la apelación a renovar la vida por el 
recurso a sus fuentes más ocultas, en una suerte de magnificación de signos 
revitalizadores.  
 
1.3.3. Los quehaceres del shamán 
 
La actividad del shamán responde a emociones, temores y esperanzas de un 
grupo humano, encauzadas a través de una serie de acciones de las que él es 
mediador. El carácter performativo de su palabra y su acción es vehiculado por 
una visión mágica de la realidad en el sentido 
fantástico, de un mundo en transformación, incluso en 
metamorfosis, «un sistema o conexión universal de 
“simpatías” y “antipatías”... del cual el hombre es el 
espejo viviente y unitario» (Mainetti, 1999: 20). 
Conocedor del mundo de lo oculto, el shamán puede 
iluminar con su saber cuanto aquí sucede, dando 
razón de los acontecimientos y previniendo las 
consecuencias de las acciones. Él «sabe», es decir, 
ocupa en el imaginario colectivo el lugar de quien 
«conoce los misterios» y puede dar respuesta a lo que nos inquieta. Su sola 
figura fascina y ocupa en el imaginario popular el lugar de quien marca las 
pautas porque comprende el ritmo de la vida, responde a lo real que 
conmociona, descifra el sentido de lo que no entendemos. 
 Todo esto se manifiesta en prácticas y creencias peculiares, entre las 
que resulta significativo por su alcance el daño, que se deja ver en múltiples 
manifestaciones. Consideramos a continuación, además del «daño», el 
«despenamiento». 
 
1º El «daño».- 
 
Es un mal que se causa a alguien por medio de prácticas de carácter mágico. 
He aquí varios ejemplos: 
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ordinario22, otro más particular, que era ponerle en la mano un sapo o 
culebra y otra sabandija asquerosa, la cual, el hechicero ataba al pie de 
un árbol, donde, con la falta de alimentos desfallecía, iba perdiendo las 
fuerzas y moría, y al mismo paso y con las mismas pausas, iba 
sintiendo esos efectos, consumiéndose y acabándose con excesivos 
dolores, la persona hechizada» (Lozano, 1873-1875: I, XVII, 45). 
«[La hechicera, curandera o bruja] cuando se ha decidido a hacer el 
daño a alguien, pilla un sapo y lo pone panza arriba a la entrada de la 
cueva, nombrando enseguida tres veces a la persona que quiere dañar. 
Previamente, la bruja ha conseguido de cualquier modo unos cuantos 
cabellos... de la víctima elegida, cortándolos, si puede, o si no 
tomándolos de su peine. La bruja lleva estos cabellos, que reduce a un 
ovillo, los envuelve en un trapo y los punza con espinas, colocándolos 
dentro de la cueva húmeda del sapo, para que le cante de noche. Al día 
siguiente, pídese tres veces al sapo que haga a la dueña de los cabellos 
tal o cual daño, que suele ser generalmente la pérdida de la razón» 
(Vivante y Palma, 1999: 90 [atribuido a Adán Quiroga]). 
«Se mata un sapo y se lo expone a la intemperie, una vez seco se le rapa 
la piel hasta hacerla polvo y luego se procura dárselo en una bebida 
cualquiera a la víctima, la cual, si llega a ingerirla, “se seca poco a 
poco”» (Vivante y Palma, 1999: 126). 
«Una curandera y hechicera, una vez se propuso mortificar a una 
maestra que no era buena con sus alumnos, así lo aseguró. Al tiempo la 
maestra se sintió enferma y los médicos no conseguían aliviarla. 
Alguien informó al médico el daño de que había sido objeto. El médico 
dudando de los conocimientos de la bruja, quiso someterla a una 
prueba y le llevó en tres botellitas, su orín, el orín del informante (J. D.) 
y el de una yegua. La bruja los examinó y distinguió perfectamente el 
origen de cada uno... Al fin se le pidió que librara a la maestra del daño; 
aseguró que así lo haría y la enferma se restableció» (Vivante y Palma, 
1999: 91-92 [informante tucumano identificado como J. D.]). 
«Esta bruja tenía discípulos y a una de ellas, para ponerla a prueba en 
su conocimiento, le indicó que le dañase a ella misma, poniendo su 
retrato en la boca de un sapo. Así lo hizo y la bruja maestra enfermó. La 
dolencia se hacía cada vez más grave y pidió a la discípula que 
deshiciera el maleficio, así quiso hacerlo... pero el sapo había 
desaparecido del lugar por efecto de una tormenta y no fue posible 
hallarlo. La cuestión fue que la bruja maestra falleció» (Vivante y Palma, 
1999: 92). 
 
Los ejemplos son abundantes, sobre todo en la modalidad del daño por 
imágenes, reflejo de una mentalidad mágica que se manifiesta en un ethos del 
mismo cariz: la realidad de los deseos malos y del poder del mal. Dos 
                                                 
22 Considera tal a la práctica de coser la boca a los batracios y clavarles espinas 
en los ojos o en otras partes del cuerpo, después de haberlo sentado, por ejemplo, en 
el lugar donde lo hace con frecuencia la persona que ha de recibir el hechizo. 
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sentimientos lo aglutinan: la envidia y los celos. Por eso se dice que los males 
del daño no son curables por los médicos convencionales de nuestros 
hospitales, pues no tienen un origen fisiológico.  
«La esposa de un borracho consuetudinario, recurrió a las artes de una 
mujer para corregirlo. Aquel comenzó a sentirse enfermo y al sospechar 
la causa del mal y después de haber dado intervención a las 
autoridades locales, apareció un muñeco fabricado con un saco viejo del 
esposo, “admirablemente formado” y muy parecido a la víctima. El 
muñeco presentaba en la cabeza una tremenda espina de cardón que le 
atravesaba de sien a sien y de ahí los dolores cefálicos que 
experimentaba el enfermo» (Cano Vélez, 1943: 55). 
 
Las prácticas mágicas tienen un carácter propio y autónomo, marcado 
en la actualidad por el sesgo religioso, consecuencia de su despliegue dentro 
del marco cristiano. De ahí la implicación de los santos en estos quehaceres, 
como veremos. 
 
2º El «despenamiento».- 
 
Es una práctica cuya reminiscencia se mantiene en lo que suele denominarse 
«la ahorcadura de los muertos». He aquí algunos relatos que introducen en el 
tema. 
 «En aquellos tiempos, cuando recién llegué al país -dice Lafone 
Quevedo, refiriéndose a la fecha aproximada de 1859-, había ciertas 
mujeres que solían ser llamadas para ultimar, como enfermeras, a esos 
desgraciados que prolongaban demasiado la agonía de la muerte./ Los 
curas y las autoridades perseguían esta horrenda costumbre, pero se 
hacía con gran sigilo; de hecho no creían pecar ni venialmente, y 
muchos infelices anticipaban su viaje a la eternidad, con un 
movimiento de artista que le quebraba el espinazo./ Es horrible este 
cuadro, pero, más tarde, los llorones, a gritos, hacían honor al muerto y 
el padrenuestro y otras oraciones cantadas antifónicamente 
reproducían ceremonias del tiempo de la idolatría, vestidas con algo de 
los símbolos del cristianismo que ponía remedio al mal» (Lafone 
Quevedo, 1888: 124). 
«El enfermo está mal; reina en el rancho un profundo silencio apenas 
interrumpido por los sollozos ahogados de alguna mujer que presiente 
un desgraciado fin. Los hombres, inmóviles los rostros, toman actitudes 
de estatuas; a veces se nota en ellos el cambio del acullico en la boca, o 
que muerden un pedazo de llicta, en tanto que en la cocina hierve en la 
olla de barro el locro cotidiano o el yuyo medicinal que ha de tomar el 
enfermo./ Hombres y mujeres, los sombreros puestos, aguardan con 
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resignación fatalista, sentado o de pie, que el alma tenga su desenlace, 
y vienen o se van, para volver luego, con andares de sombras./ Empieza 
el delirio agónico. Se miran los circunstantes con angustia, escuchando 
dolorosamente las frases incoherentes del moribundo. Declara con voz 
persuasiva un viejo que menea tristemente la cabeza, que todo está por 
concluirse porque al enfermo le ha abandonado el espíritu para recorrer 
en esos momentos los lugares familiares y despedirse de ellos y los 
amigos que allí tuvo./ El período del estertor sobreviene, el enfermo se 
muere, razón más que suficiente para que sin aguardar el último 
suspiro, después de cubrirle la cara con un pañuelo, se alejen los suyos 
dejándole morir en paz./ Tal abandono, que a muchos parecerá 
crueldad inconcebible, representa, sin embargo, un progreso moral en 
los calchaquíes actuales, ya que no hace aún muchos años los 
agonizantes eran despenados» (Ambrosetti, 1976: 94). 
«En la penumbra del rancho parecen hacerse más nítidos y penosos los 
estertores del abuelo. Todavía no ha amanecido... El viejo Ñañu se 
consume para siempre, horadado por ese dolor que nada puede 
dominar. Tres meses de pruebas y esperanzas, de consultas y 
sacrificios...  Los estertores se hacían gangosos y ásperos; el catre crujía 
cuando un temblor recorría espasmódicamente los músculos magros y 
nudosos... Junto con las primeras claridades y el ladrar desesperado se 
presentó Paquirkachy, sencillo, silencioso, terrible sin pensar serlo. 
Haría cuestión de una hora que había salido de su casa, atento al 
mensaje... Su silueta y los ladridos levantaron las sombras calladas del 
rancho y así calladas salieron, apenas mascullando un saludo. Roke, el 
hijo mayor, se quedó adherido a la penumbra de la habitación, de pie, 
abrumado, luego siguió a los demás... El Ñañu ladeó su rostro terroso y 
contraído, con más de máscara de cuero seco y despelado que de cara. 
Sus ojos de glauca y turbia vida distinguieron, confusamente, la 
delgada y encorvada figura de Paquirkachy tomando, poco menos que 
ritualmente, su copita de aguardiente. Su cuerpo se estremeció como si 
un sentido ancestral se despertara despavorido y pusiera alerta, en alta 
tensión, la desvencijada y carcomida osamenta, crepitante de dolor... 
Sentía el abuelo el blanco clamor que se levantaba desde las 
misteriosas raíces de su vitalidad desteñida, gastada, hecha retazos y 
girones. “Allí el Paquirkachy para matarme. ¡Que no se acerque! ¡Que se 
vayaaa!”, y el clamor sólo era un restallar interno, serpenteante entre 
los nervios y en el seno innominado de la especie, de la maligna sed de 
vivir... Paquirkachy se aproximó dulcemente al viejo, seguro, 
convencido. De sus labios corría sin sentido una oración 
paganocristiana. Poco le costó poner al abuelo boca abajo, sin 
lastimarlo ni aumentar su dolor. Retornaron los estertores con un fondo 
de llanto. Puso la rodilla, suavemente, sobre la espalda, un poco cerca 
de la cadera y con los brazos abiertos con una mano le tomó del 
mentón, y los pies con la otra. Se afirmó; en el infinitesimal fragmento 
de segundo calculó la elasticidad y resistencia del cuerpo concluido y 
tibio y luego, apretando los labios, lo encorvó seca y violentamente, 
produciéndose un sordo crujir de hueso roto o desarticulado. Los dedos 
del abuelo, contraídos y temblorosos se aflojaron; el estertor se hizo 
más profundo y carrasposo como si la garganta y la boca se llenaran de 
membranas espesas, pringosas y pegajosas. Se sacudió y entró en el 
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reposo que ningún viviente conoce./ Paquirkachy, el “despenador”, 
volvió a ponerlo boca arriba, colocando derecho el rostro y cerrándole la 
boca. Bajó los párpados varias veces. Después de la señal de la cruz y 
de concluir sus oraciones, se fue» (Vivante, 1953: 5-7)23. 
  
¿Por qué la práctica de despenar? ¿Por compasión hacia el moribundo 
sufriente, buscando su alivio dándole fin? Por un lado parece tener algo que 
ver con un rito de paso. Por otro, quizá con la necesidad sentida de facilitar al 
moribundo su tránsito. En su obra La mentalité primitive, L. Lévy-Brühl 
escribía lo siguiente: «Nosotros aceptamos el hecho de la muerte cuando el 
corazón deja de latir y la respiración cesa completamente, pero, en la mayor 
parte de las sociedades inferiores la muerte se produce en el momento en que 
el huésped del cuerpo -más o menos lo que definimos por alma- se va 
definitivamente por más que continúe la vida fisiológica. Si se acepta 
semejante concepción fisiológica de la muerte, es fácil comprender que si el 
desenlace crítico se realiza antes de lo que nosotros llamamos muerte es lógico 
que se deba intervenir con antelación a los instantes agónicos para evitar la 
temprana exhalación del espíritu» (Lévy-Brühl, 1922: 21). 
En la actualidad, y según testimonio del sacerdote agustino Alfredo 
Martín Bravo que posteriormente he observado en algunas ocasiones, hay 
lugares donde los difuntos aparecen con un pañuelo o una cuerda al cuello, 
no porque se les haya practicado el despeñamiento de este modo, sino porque 
se les ha realizado el ahorcamiento cuando se han cortado o helado. La 
práctica parece estar propagada por el mundo andino, como testifican la 
momia de un niño de siete años encontrada en las Salinas Grandes de la Puna 
jujeña (Boman, 1956: 127) y la de una mujer del Perú según la lámina del 
Atlas de Rivero y Ustáriz y Von Tschudi (1851: lámina I, 202). Fausto Burgos 
en su obra El surumpio tiene un relato titulado «La ahorcadura de los muertos» 
(1943: 87-92). En uno de sus textos dice así: 
«Chauky ya estaba puesto en el cajón. Dos velas que alumbraban la 
pieza le aclaraban la cara. Era un viejo lampiño, de labios amoratados, 
de hundidos ojos y de corva nariz. Tendido a lo largo, tenía puesto el 
traje de diario, traje de barragán tejido de sus manos, el sombrero 
                                                 
23 Se trata de una escena imaginada por el autor, quien dibuja de modo ideal «los 
lineamientos más generales de una vieja práctica nativa, argentina y extraargentina, 
poco conocida fuera de los especialistas y de algún lector atento de Lafone Quevedo, 
Payró y Ambrosetti» (1953: 8). 
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ovejuno, las ojotas de suela, el poncho listado. En un rincón, sentada 
en el suelo, lloriqueaba la mujer de Chauky. Dos mozos emponchados 
estaban de pie, inmóviles con el sombrero en la mano, al lado de ella. 
- Aurita, señor… tiene que helarse del todo. 
Le tenté la cara: helada, helada. Sentí un raro estremecimiento al 
tocarle las mejillas. 
- ¡Pa qué pu, siñor! –me dijo la mujer-. Se te puede pasar el mal de la 
tierra; no le pongáis los dedos encima. 
Nuevamente me estremecí. Largo rato nos estuvimos como 
plantados en el suelo, mirando al pobre Chauky tendido, largo a largo, 
en un cajón de tablas de cardón celaguay. Por fin, uno de los mozos 
emponchados, después de tentar la cara del muerto, dijo al que nos 
había hecho pasar: 
- Chei… ya está heladito. 
- ¿Ya? 
- Ya. Traé el pañuelo. 
La viuda apagó el llanto. 
Salió el mozo haciendo sonar sus viejas ojotas de suela: Gregorio y 
Alberto palidecieron como cogidos del chugscho. 
- ¿Qué están por hacer? 
- … 
Volvió el mozo trayendo en la mano uno de esos pañuelos de 
algodón rojo que usan los arrieros, los tejenderos, los pastores. Sin 
mirarnos, sin temblar, sin palidecer, como si tal cosa, dió con él una 
vuelta al cuello del muerto y empezó a tirar por ambos cabos con todas 
sus fuerzas… 
Temblé. Me espeluzné… 
La esposa del difunto se quedó inmóvil, abriendo tamaños ojos. 
Cuando la cintura del cuello estuvo por cortarse casi definitivamente, el 
pobre Chauky estiró su lengua de un palmo. Confieso que aquel 
espectáculo macabro me afectó de tal manera, que cuando quise 
caminar, las piernas no me obedecieron. 
- … 
- No se asuste, maestro, aquí a todos los muertos los ahorcan. Y lo 
más curiosos es que el encargado de ajustar el pañuelo es uno de los 
hijos del difunto. Todos se van ahorcados al otro mundo. No hay 
excepción. Creen que ciñéndoles el cuello con todas sus ganas, se 
evita que el mal salga del cuerpo del muerto y contagie a los demás» 
(1943: 90-91). 
 
Parece como si las prácticas mortuorias tuviesen también que ver con 
cierta profilaxis de los vivos respecto de los muertos, de modo que el mal del 
moribundo no salga de su cuerpo y contagie a los demás. «La cuerda al cuello 
-dice A. Vivante- obturaría la garganta e impediría la salida del peligroso 
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humor» (1953: 14). El despenamiento, pues, no sería únicamente una práctica 
compasiva, es decir, para aliviar las penas del moribundo, al estilo eutanásico, 
sino también profiláctica: «se acelera la muerte del moribundo por temor al 
mismo moribundo» (1953: 20), y el motivo del ahorcamiento no es otro que el 
carácter contagioso del cadáver, «porque de él se escapan influencias 
perniciosas» (1953: 21). 
 
1.4. Supersticiones y superposiciones de la época colonial 
 
Que el imaginario popular está poblado de espíritus da pauta para considerar 
que con frecuencia se trata de seres fantásticos. Lo habitan supervivencias de 
otros tiempos y de diversos lugares, mixtura y mestizaje de lo genuino y lo 
foráneo, lo que sobrevive del pasado (superstes) y que, en cuanto tal, está por 
encima o puesto sobre la vida de quienes lo reciben (supersto). Se habla por 
ello de superstición. 
 Son personajes pertenecientes por lo general al mundo de la fábula, 
mitad hombres, mitad animales, que tienen que ver casi siempre con matices 
y facetas de la vida que ponen límite a las acciones humanas, como una 
especie de barrera moral frente al quebranto de ciertas normas sociales. En 
Calchaquí son, entre otros, los siguientes. 
 
1.4.1. El duende 
 
Temido diablillo bufonesco que no se sabe dónde vive y cuyos escondrijos se 
ignoran. Los duendes son, según P. Fortuny, «espíritus de criaturas que sus 
madres matan al nacer, vienen muertas o son abortadas» (Fortuny, 1974: 
139). También «se vuelven duendes cuando se mueren naturalmente, de 
párvulos, y no se les ha bautizado ni “echado agua ni sal”» (1974: 139). 
 Al duende se le representa chiquito, con ojotas y sombrerudo, con una 
mano de hierro y otra de lana. Cuando se aparece, los que le miran quedan 
hipnotizados. «Entonces, el duende se le acerca despacito y le pregunta, 
mostrándole las manos: “con cuál querís que te pegue, ¿con la de lana o con la 
de fierro?” Muchos responden: “con la de lana”, pero resulta que ésta, caja de 
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Pandora, golpea más fuerte que la de metal y, entonces, al que le ha tocado, le 
duele sobremanera, y queda hecho un estropicio./ Otros responden: “con la de 
fierro”, e igualmente la propina unos tremebundos chumbos que los deja 
ensangrentados, casi muertos» (1974: 139). También hace travesuras con los 
niños, y si alguno se vuelve opa [tontito] es atribuido 
al duende, que les saca de sí con sus travesuras. Es 
experto en introducir discordia entre los amigos. 
«Debido a su tétrico origen es, seguramente, que el 
duende perjudica de muchas formas a quienes no 
manifiestan claramente sus pecados al confesor o 
suelen callar algunos» (1974: 140).  
 Siente debilidad por las jovencitas, y por eso 
sus padres han de ponerlas sobre aviso. Sin 
embargo, «hay un remedio poderoso e infalible 
contra tan desvergonzado granuja. Cuando su delicado olfato percibe olor a 
cierta inmundicia fecal, desaparece como el rayo, arrojando blasfemias y 
maldiciones. Hay que simular que uno la agarra o la tiene entre los pies» 
(1974: 140). 
 En junio de 1991 me contaba don Gerónimo López, vecino de San 
Carlos (Salta), que el duende es muy temido por los caballos, a los que «vóltia» 
cuando se les encuentra. Luego, una vez derribado, «pélia» con el jinete, que 
recibe golpes y no sabe adónde ir, porque no ve a nadie. Dice haber estado 
presente cuando esto le ocurría a uno de sus compañeros de viaje siendo 
joven, en el cerro. No obstante todo, el destino del duende es tan trágico como 
su procedencia. De ahí que algunos le hayan oído «lagrimear» por las 
serranías. 
 
1.4.2. La Mulánima 
 
«Es el alma en pena de una mujer, que aún vive, castigada por mantener 
relaciones sexuales con un sacerdote./ Para salvarla de esta condena hay que 
quitarla el freno./ Pero, algunos temen redimirla, pues creen que, al año, ellos 






Duende - Representación contemporánea 
(Ocaranza Zavalía, 1997: http) 
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 Cuenta Fortuny que «los ancianos de San Carlos suelen recordar la 
aparición de una mula ánima que fue el terror de la población durante un 
largo tiempo./ Salía una vez por semana, a la una de la madrugada -me 
cuenta un paisano-, y que traía un ruido de procesiones. ¡Viera! ¡No se le oía 
más que ese ruido como si mucha gente fuera tras de la mula!/ Venía 
bufando, a los saltos, y sacando chispas que iluminaban los frentes de las 
casas./ Cuando yo la veía, quedaba temblando, señor, y no tenía ánimo para 
nada./ De las patas le colgaban muchas cadenas enlazadas, que le impedían 
el correr bien./ Cuando pasaba, hacía como que lloraba, y a uno le daba 
mucha pena... Pero, qué... yo no me animaba, señor. ¡Parecía como si a uno se 
le fueran las fuerzas...! Al disparar para el río, ya no se le oía más que “¡ay, ay, 
ay!”, pero muy despacito, como de un cristiano enfermo./ Después ya no la 
vimos más. Un baquiano se había escondido tras de un árbol, cuando corría la 
mula se tiró encima de ella y logró sacarle el freno. Ahí nomás, él oyó un 
suspiro de mujer que se levantaba de dormir, y el freno de oro se trocó en una 
paloma blanca, que se fue volando...» 
(1974: 157-158). 
 Parece claro que se habla del alma 
en pena de la barragana de un clérigo y 
que se trata de un castigo post-mortem, 
aunque la fábula la lleva a darse a veces 
en vida. Otra versión dice que «para 
salvar el alma de esta condena hay que 
aguardarla en el sitio estratégico con un 
cuchillo, y cuando pase cortarla la oreja o tuzarle las crines... Su sangre, al 
correr, operará otro elemento redentor, rompiendo su encantamiento» 
(Colombres, 1986: 106). También se habla de «que el amor incestuoso origina 
una mula o un “chancho de monte”» (Fortuny, 1974:158). Es curiosa la 
coincidencia de esta última apreciación con lo narrado por Gabriel García 
Márquez en Cien años de soledad, tras el incesto de Amaranta Úrsula con 
Aureliano Buendía: al recién nacido «sólo cuando lo voltiaron boca abajo se 
dieron cuenta de que tenía algo más que el resto de los hombres, y se 
inclinaron para examinarlo. Era una cola de cerdo./ No se alarmaron. 






Representación contemporánea de la Mulánima 
(Colombres, 1986: 107) 
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recordaban las pavorosas admoniciones de Úrsula, y la comadrona acabó de 
tranquilizarlos con la suposición de que aquella cola inútil podía cortarse 
cuando el niño mudara los dientes» (1969: 347). 
El testimonio recogido por Margarita Fleming de Cornejo de parte de la 
informante Dominga Tito, de 57 años, procedencia Valles Calchaquíes, dice 
así: 
«Contaba la señora que ahí anteh era tan descampau por áhi que creo 
que los ranchoh d’ella eran loh primeroh que estaban áhi en esa parte, 
en la Olavarría, ¿qué otra calle es? 
Para áhi, pa’ Villa Los Sauces, más para arriba, era. Y dice que áhi 
en esos álamos grandes que están áhi en la Olavarría, áhi dice que 
venía y áhi se perdía la mula ánima. Pero dice que la vían que bajaba de 
arriba, así, por la calle esa y ya que sentían que empezaba a rebusnar 
esa mula para arriba. Y bueno, is’ que los metían a los chicos por que 
claro, pa’ que no vean porque ya dice que habían visto que al rebusnar 
la mula, que salía fuego por la boca y venía tirando fuego así, cada 
rebusnido salía el fuego, así por la boca. Entonceh la señora, todos, dice 
que cerraban las puertas, que no vían para que no se asusten. Pero no 
ha faltau que así por las rendijas de los ranchoh, miraban y la vían que 
pasaba. Hasta que ha llegado un día que’ habido uno que se ha 
animado para salvarlo, porque dice que ese es un’ alma en pena, que 
digamos peca mortalmente, creo es; y dice que habío una persona que 
han sacau de pena con el rosario. Pero dice que no tenían que mirarlo 
nada. Él tenía que ponerle el rosario así, en la cabeza, y bajar el freno 
de la mula para que se salve. Y así dice que habido una persona bien de 
coraje, para poderle hacer esa salvación. Y ha dejau de andar. Pero eso 
lo vían, siempre lu’ han visto» (Fleming de Cornejo, 1988: I, 38). 
  
Parece tratarse de un recurso popular para poner coto a una práctica 
que contradice la moralidad cristiana. El supuesto comportamiento celibatario 
de muchos clérigos no se daba en la realidad. Por otro lado, el prestigio social 
del sacerdote hubo de ser también un reclamo para las mujeres: «quien vino a 
evangelizar, quedaba “indianizado”», dice Fortuny (1974:159). La Inquisición 
persiguió tenazmente esta situación y según cita el mismo Fortuny, recogiendo 
el testimonio del P. Benito Feijóo, «las congregaciones religiosas estaban “muy 
lastimadas” por el número de sus miembros sentenciados; pero que, además, 
“la calidad de las indias es muy fácil y mentirosa... y en aquella provincia de 
Tucumán, las más son gente desnuda y muy bárbara”» (1974: 159). 
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1.4.3. La Viuda 
 
Mujer alta y delgada vestida con un manto negro. «En Catamarca se destaca 
su cabellera desgreñada y la sensual blancura de sus pies, y se le añade un 
infernal detalle: el de echar fuego por la boca. Se dice que es una joven que 
anda por la orilla del río, tratando de encontrar al hijo que arrojó en sus aguas 
para ocultar su falta. En castigo de su crimen, Dios la habría castigado a 
buscarlo eternamente» (Colombres, 1986:184). Igualmente, persigue «a los 
mozos que andan en amoríos, subiéndose al anca de sus caballos y 
abrazándolos mortalmente. Los pocos que lograron salvarse o zafarse de este 
terrible abrazo cuentan que sintieron a sus espaldas el ruido de una bolsa de 
huesos o algo así» (1986: 184). 
 Llora con frecuencia. Hay quienes la han oído lamentarse «en sitios 
desamparados, por los cuales sólo transita el viajero. / Personalmente -dice 
Fortuny-, en Amblayo, oí este llanto durante unos días. Según los nativos 
pertenecía a las quejas de la viuda. A mí me pareció el de algún ave nocturna» 
(1974: 167). Dice el mismo Fortuny que en Los Sauces «aparecía una Viuda 
frecuentemente. Un paisano valeroso topó con ella y le clavó el puñal en el 
pecho. Mas, no era de “carne y hueso”, porque pegó en algo fofo y blando, 
como lana. El cuchillo, a pesar de haberse hundido en la ropa, no se untó de 
sangre, y la Viuda se convirtió en un bulto negro que, dando veloces saltos, se 
alejó» (1974: 167). Cuenta también que «en Corralito se oye el siguiente 
suceso: una señora, gravemente enferma, hizo jurar a su esposo “por Dios y 
por la Virgen”, que él no se casaría con otra, si ella fallecía. Él juró. La señora 
murió, pero el marido se “juntó”, a los pocos meses. Un día, cuando regresaba 
de San Carlos, se le apareció la viuda, montó en su caballo y le puso las 
manos frías en el cuello, gritándole: “¡falso! ¡traidor!”. El pobre hombre se 
volvió opa. La concubina lo abandonó y él tuvo que pedir limosna. Amaneció 
una madrugada muerto de frío, cerca de la sala» (1974: 167). 
 Parece que estamos ante otro recurso popular que garantice la fidelidad 
a las promesas, sobre todo en el caso de que el varón de mujer difunta 
descuidase a los hijos por ir con otra mujer. Sería igualmente un recurso de 
vigilancia al modo de las «almas en pena», que suelen aparecerse para 
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recriminar comportamientos incorrectos. Tal sucede, según el decir popular, 
en Molinos (provincia de Salta), donde se aparece un cura sin cabeza en el 
patio de la casa parroquial. 
 
1.4.4. El Familiar 
 
La presencia del Familiar en el Valle se debe, quizá, al trabajo que muchos 
vallistos desempeñaron durante años en la zafra o cosecha de caña de azúcar 
en los ingenios azucareros de Salta, Tucumán y Jujuy. A fines del siglo XIX se 
dio un fuerte auge de la industria azucarera, sobre todo en Tucumán. El 
enriquecimiento desmesurado de algunos dueños de los ingenios y la 
imaginación popular hallaron pronto justificación. «Había ojos de fuego que se 
paseaban por la noche del cañaveral. Espantosos ruidos de cadenas. Feroces y 
fugitivas formas que dejaban al pasar un fuerte olor a azufre. Y peones 
golondrinas que desaparecían de pronto, sin despedirse de nadie. Corría 
entonces el rumor de que en los sótanos o en la chimenea del ingenio había 
un perro negro. A veces el patrón lo soltaba para que eligiera la víctima de su 
gusto, en correrías que enloquecían a los demás perros, y que sólo el canto del 
gallo podía interrumpir. En otros casos, el solícito industrial le llevaba con 
engaños al peón, y se lo entregaba. Si el patrón faltaba al pacto, él mismo iba 
a parar a las fauces del diabólico animal. Y fue tal la difusión de esta leyenda, 
que el ingenio que no tuviera un Familiar podía considerarse de poca monta» 
(Colombres, 1986: 130). 
 El Familiar se alimenta de carne humana y toma formas distintas: 
perro, ganso, mula, cerdo, víbora... «Aún se recuerda en San Carlos la creencia 
de que en una de las bodegas de Cafayate existía un familiar: era un viborón, 
al que una viejita contratada al efecto, lo alimentaba con leche» (Fortuny, 
1974: 169). Se habla de que los dueños hacen un pacto con el diablo para que 
les conceda prosperidad (riqueza y goce). Lo único que han de hacer es 
suministrarle un obrero por año para que coma. La industrialización y el 
empleo de máquinas en la industria azucarera provocaron el aumento de 
accidentes, de ahí que la imaginación popular remitiese estas desgracias al 
Familiar. 
 Hay indicios para pensar que estamos ante otro recurso moralizador, en 
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este caso de la clase dominante, que se transfigura en el imaginario popular a 
través del relato fabulado. Su finalidad tal vez diga referencia al temor que 
habrán de tener quienes no cumplan con sus obligaciones laborales. Aún hoy 
en las explotaciones mineras de la provincia de Catamarca se dice que el 
«viborón» necesita alimento, uno o dos obreros por año. De hecho los 
accidentes se dan y las muertes ocurren. Según el decir de la gente, en el 
Churcal (departamento de Molinos, provincia de Salta) el dueño de la finca 
tenía un viborón en un sótano. Él mismo se encargaba de alimentarlo. 
 
1.4.5. La Salamanca 
 
Se habla de un lugar oculto y escondido, bajo tierra, ubicado en alguna 
hondonada o quebrada, donde se da rienda suelta a las pasiones humanas. Es 
famosa la Salamanca de San Antonio, en Animaná (departamento de San 
Carlos, provincia de Salta). Para entrar y recibir los beneficios propios de la 
magia que en la Salamanca se ofrecen, hay que vender el alma al diablo y 
comprometerse a no revelar ninguno de los secretos una vez que se vuelva a la 
vida ordinaria. Si alguien los revela, le sobrevendrá la muerte inmediata y la 
condenación eterna. Según Fortuny, «algunos aseguran -y esto lo oí en el bien 
informado Los Cardones-, que las mujeres pueden pasar libremente, pero que 
los hombres deben pedir permiso, porque desde el nacimiento llevan una cruz 
en la cabeza, y esto al maligno le es aterrador./ Para entrar tienen que 
desnudarse y, ya una vez dentro, se abre una puerta y aparece una víbora que 
hace de guía; a la izquierda no se ve nada, pero, a la derecha se halla un 
Crucifijo, boca abajo, al que hay que escupir y blasfemar de él./ En algunas 
Salamancas de los cerros, aseguran que también el diablo coloca una imagen 
de la Virgen del Valle./ Después de esta preliminar abjuración, el novicio 
camina unos pasos más, y entonces ya todo es deslumbrante y ningún palacio 
de la tierra puede compararse a lo que ve: grandes cortinados, luces 
brillantísimas, marmolería fastuosa.../ En seguida se presenta Satanás 
rodeado de los animales más temidos de esta tierra, y aun de los más 
asquerosos: serpientes de todas las clases, arañas de todo tamaño, veneno y 
color, ranas, sapos, culebras, escarabajos, cerdos, lechuzas, halcones, etc./ 
Pero, no hay que asustarse, porque son pruebas... Una vez formalizada la 
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venta del alma, a cambio de los poderes mágicos, y vencidas todas las 
pruebas, Satanás lo lleva al paisano a la región donde están los magos, las 
brujas y los hechiceros. De lejos ya se oyen melodías cautivantes. Cuando 
entra en la Sala, se le presentan mujeres y hombres desnudos, en plena 
juventud, doncellas hermosas que nunca se ven en la tierra. / Y comienzan 
las bacanales y festines fantásticos, jamás soñados por el hombre. “Todo lo 
que se diga es poco”, mentan los nativos» (Fortuny, 1974: 148). Finalizada la 
fiesta se regresa al mundo cotidiano con el secreto de la ciencia infernal. «Y, 
como esta sabiduría trastorna la inteligencia, es voz común de todas las 
versiones que, quien sale, vuélvese loco o tonto. Otros viven cierto tiempo y, 
después, desaparecen y mueren. Otros creen que, quien entra, no sale más» 
(1974: 148-149). 
 La Salamanca confluye con la leyenda española de la Cueva de 
Salamanca, lugar donde al decir popular impartía clases el Diablo. Es, en 
cierto modo, una representación de la ambigüedad cielo-infierno, diabólico-
benévolo en la metamorfosis del placer: música, baile, sexo... «Es la fiesta, es 
la unión de los sexos, es el surgimiento de nuevas vidas, es la resurrección 
(arquetipo de la gran madre). En ella el hombre alcanza el summum de la 
felicidad» (Faro de Castaño, 1985: 112-113). Es también la representación de 
los denominados «pactos con el diablo». Don Mario Rodríguez, que vive en La 
Soledad – Santa María (Catamarca), me contaba en marzo del 2001 que hay 
una Salamanca en una loma blanca al lado del Cerro de los Siete Colores, en 
frente de las instalaciones de la Finca Experimental Agrícola, donde él vive. 
Dice que se ha acercado una vez porque iba hacia allí mucha gente, ha mirado 
dentro y ha visto un lugar de mucha luz, lujo, cantos y danzas. No se ha 
atrevido a entrar, porque dice que quien lo hace no sale bien24. 
 
1.4.6. El Farol y el Tapado 
 
Los comentarios sobre el Farol y el Tapado son frecuentes. El Farol suele ser 
considerado «un “alma” que no arregló suficientemente sus asuntos en la 
                                                 
24 Relatos sobre la Salamanca y el trato con el diablo, cf. Fleming de Cornejo, 
1988: I, 68-69; 1997: II, 55-57 y 142. Según testimonio del sacerdote agustino Alfredo 
Martín Bravo, en algunos lugares se habla del Asustadero, lugar donde la gente 
enferma de susto después de ciertas horas, por lo cual se ha de pasar lejos de ahí. 
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tierra, y que sale: o de donde fue enterrado, o de donde dejó su riqueza. En 
cuanto se la encuentra, el alma se salva y ya no necesita regresar a la tierra» 
(Fortuny, 1974: 171). Es bueno o malo según la luz se mueva o no. 
Cierta correlación tiene el Tapado, «conjunto de dinero, u otros valores, 
-que se halla escondido bajo tierra, o en las paredes, en las montañas, o en la 
playa de los ríos-» (1974: 171). A veces se trata de la luz que despide un alma 
en situación semejante al Farol. Los tesoros –dicen- se hallan custodiados por 
un «viborón». También que las monedas antiguas exhalan vapor, por lo cual se 
puede morir de asfixia25.   
 En estos relatos encontramos paralelismos con otros de diversa 
procedencia, según los cuales los tesoros se hallan custodiados por serpientes 
y dragones. La existencia de tesoros y su descubrimiento siempre ha estado 
presente en la imaginación popular. El imaginario tesoro de los incas o la 
creencia de que los jesuitas escondieron grandes tesoros en los cerros 
permanecen todavía latentes. 
 
1.4.7. Animales enigmáticos: el Mayuato, el Uturunco y el Ucumar 
 
«Manos de guagua, patas traseras de perro». Así es el Mayuato (del quechua 
mayu = río, atoj = zorro) (Colombres, 1986: 70). Vive entre pastizales, cercano 
al agua, en ciénagas. Fortuny dice que en Animaná, según testimonios por él 
recogidos, «es frecuente su aparición... Llora como criatura y es enemigo de los 
perros» (1974: 173). Se come los choclos, por lo que conviene seguir su rastro. 
«Y el rahtro del mayuatu, mayuato eh co’ una criatura la patita así 
comu criatura eh. / Y la mano no lo sé decí. Pero cómo será la mano. 
Será igual... no sé. Pero el rastro nosotroh ’moh haiáu que hay rahtro 
de chico. / Entonci mi tíu decía qu’esi era el mayuato. No era chico. 
Choclero. Se comía e’ choclo. Ese no hacía nada a la genti. No hacía 
nada. / Nada mah que hacía daño a la siembra» (Fleming de Cornejo, 
1997: II, 146). 
 
 El Uturunco es un hombre-tigre, feroz y malo. Dice Fortuny que, 
«antiguamente, en bailes y fiestas, los mestizos se disfrazaban de tigres y 
                                                 
25 Relatos sobre el Farol y el Tapado, cf. Margarita Fleming de Cornejo,  1997: II, 
142-144; 1998: IV, 14-16. 
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cometían toda clase de fechorías con ese ropaje» (1974: 173). «Eh un bichu... 
qui hay en e’ campu» (Fleming de Cornejo, 1997: II, 146). 
 Hombre-oso u hombre-perro es el Ucumar. «Eh com’ un perru. Eh... 
peru tiene la cabeza todo la forma de un perru, pero anda comu genti. Casi 
igual que un mayuatu» (1997: II, 146). De padre humano y madre animal, 
anda desnudo con el cuerpo belludo. Despiadado y bestial, rapta mujeres y 
roba niños. Fortuny recoge el siguiente 
testimonio, según versión de Los Cardones, 
departamento de San Carlos, provincia de 
Salta: «La ucumara era un animal muy 
maligno. Cierta vez raptó a un hombre y se 
lo llevó a una cueva de los cerros. De esta 
unión nación un hijo, EL UCUMAR, de una 
fuerza hercúlea, y al que había que 
alimentar dándole varias vacas por día. / 
Poseía una impetuosidad prodigiosa: 
mataba a los animales más feroces, vencía 
a muchos hombres juntos, en cualquier 
pelea. El padre humano y la madre animal, 
se fueron a vivir solitarios en las peñas, doloridos de tener un hijo así. Éste, 
mezcla híbrida, salvaje, sigue aún morando perennemente en los cerros. / 
Anda desnudo, cubierto de pelos. Prefiere sus instintos bestiales antes que los 
humanos... Se le teme. Algunos arrieros que van a Chile dicen que lo suelen 
ver en los lugares muy altos y escalando los nevados» (Fortuny, 1974: 174). 
Fleming de Cornejo aporta el siguiente relato: 
«R. ¿Y el ucumar? 
I. El ucumar comía a la gente. 
R. ¿Bicho fiero sería? 
I. Eh negru, fiero, peludu comu perru. Nosotro lo ’moh vihto de lejo’. 
R. ¿Y alguien loh ha vihto bien? 
I. [...] Al ucumar si li vihto pero de leju, no cerca. A mí me l’ han 
mohtrau así de lejuh, y dice: 
- Vé, aiá, ’htaba caminandu en la plaia» (1997: II, 147). 
 
 Estamos, quizá, ante una reminiscencia totémica que distingue el orden 
Representación contemporánea del Ucumar 
(Colombres, 1986: 39) 
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natural del humano, y el desorden que puede causar no respetar ciertas 
barreras o límites. Tipo Yeti u hombre de las nieves, remite a la idea que pone 
de manifiesto cómo el pensamiento humano deslinda los órdenes de realidad y 
los clasifica, haciéndose cargo de la diferencia. La representación de potencias 
naturales y humanas unidas refleja la contemplación por parte del hombre de 
la fascinación de lo animal: su fuerza, su destreza, su instinto, su enigma, su 
misterio. El animal aquí ya no vale por sí mismo, sino por lo que simboliza. 
Hablando de la religión de los egipcios en su Lecciones sobre Filosofía de la 
Historia Universal, decía Hegel que es la irrupción de lo espiritual en lo animal, 
el hombre que reconoce su animalidad trascendida por el espíritu (cf. Hegel, 
1986: 357-396). Referencia también, sin duda, al tabú de las relaciones 
sexuales entre un varón humano y una hembra animal. 
 
2. MORFOLOGÍA NUMÉNICA 
 
El estudio de lo considerado hasta ahora y sus expresiones muestran un 
conjunto de relatos que transmiten el tejido social y cultural vallisto, transido 
por un elemento de dramatización que enfatiza ciertos valores intocables, 
trascendentes a cada situación y presentes en todas. De ahí la gestualidad 
que se utiliza, concretada en dos tipos de expresión: las manifestaciones 
humanas de la vivencia de lo ignoto y las manifestaciones de lo ignoto mismo, 
tal como lo entienden los hombres. 
Los ritos son la concretización en lo humano del encuentro con lo que 
nos trasciende. Y no sólo eso, sino que son el encuentro mismo. Los ritos, en 
este sentido, son símbolos. Cuando las imágenes son producto del 
pensamiento, es decir, cuando el pensamiento se vale de ellas para expresar 
sus contenidos, estamos ante la metáfora, o la metonimia, o la alegoría... que 
dan forma expresiva a contenidos que los conceptos no alcanzan a manifestar. 
La imagen aglutina en este caso lo que uno quiere decir pero no logra expresar 
del todo. Hay ocasiones, sin embargo, en que las imágenes no son expresión -o 
al menos no solamente-, es decir, no son la mediación de un polo subjetivo -
que dice algo- y un polo objetivo -del que se dice algo-, sino que son la relación 
misma. Entonces estamos ante el símbolo. Éste no es sólo imagen o 
representación, sino relación; no algo que se tiene, sino algo en lo que se está, 
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que nos constituye y configura, en lo que estamos implicados, que nos 
transfigura. Por eso hablamos de misterio. 
 
2.1. Pachamama en las formas rituales 
 
Cuando el calchaquí se dirige a Pachamama sus signos gestuales o verbales 
no son sólo remisión a algo, como si dichos signos fuesen un elemento 
intermedio que une dos polos, sino que son la relación misma de presencia: 
 
«Santa Pachamama, 
te vengo a dispertar». 
«...vengo a visitarte». 
«Buenas tardes, Pachamama, 
buenas tardes, Madre Tierra. 
Aquí he venido a pararme... 
a darte una tonada». 
«Santa Tierra, Pachamama, 
aquí te vengo a saludar». 
«Madre Tierra, 
te vengo a visitar hoy día... 
Me he venido tan de lejos a verte, 
a conversar con vos, Madre». 
 
 Pachamama está presente y el rito es la relación, la actualidad del 
encuentro, la inmediatez del contacto. El rito en cuanto símbolo pertenece a lo 
que R. Panikkar llama el nivel ontológico: es más que figuración, ejemplo, 
símil, metáfora, parábola, alegoría, metonimia... Y por lo que a nosotros 
respecta, no se deja definir ni interpretar, acotar ni apretar entre los polos 
pensante-pensado, observador-observado, sujeto-objeto. Si intentamos definir 
un símbolo, «aquello con lo que intentamos interpretar el símbolo es, 
precisamente, símbolo para nosotros; es aquello sobre lo que, en realidad, nos 
apoyamos, sin necesidad de buscar más allá o de preguntar “¿por qué?”» 
(Panikkar, 1994: 391). El rito en cuanto símbolo es objeto de pensamiento: 
nos hace pensar, es capaz de desencadenar nuestra reflexión, aunque no haya 
sido proyectado por él. 
Rito dice referencia a ceremonia (veneración, respeto) y culto (conjunto 
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de prácticas específicas en un contexto peculiar). Ceremonia y culto giran en 
torno a la vida y su cuidado, de modo que la existencia prospere no obstante 
los quebrantos a los que con frecuencia se halla sometida. La vida es lo 
auténticamente sagrado: ha de ser preservada de las amenazas, levantada de 
sus decrepitudes, cuidada, respetada, cultivada. 
Un ritual, es decir, el conjunto estructurado de prácticas que refieren 
significativamente la experiencia del misterio de un grupo humano -espacial, 
temporal y culturalmente mediado-, dinamiza la vida. El rito puede ser, a la 
vez, expresión de lo vivido, profundización en su contenido y aglutinador de la 
comunidad en su devenir espacio-temporal. Los tipos de rito se diversifican 
según la perspectiva de aproximación o matices que pueden ser considerados. 
En cuanto al modo de participación en él, el ritual puede ser privado (ej.: 
oración interna, gestos, posturas) o público (ej.: fiestas, celebraciones 
comunitarias). En cuanto al tipo de acción, positivo (ej.: comida ritual) o 
negativo (ej.: ayuno ritual). Más variados pueden ser en cuanto a su 
modalidad y función (cf. Van Gennep, 1986; Martín Velasco, 1986: 34-57; 
Maisonneuve, 1991: 31-76): 
- Relativos a la naturaleza: regeneración del tiempo, como fiestas de año 
nuevo, cosecha, siembra, marcada, señalada, caza, equinoccios, 
solsticios, etc.; 
- Relativos a la persona: los también denominados de paso, como en el 
nacimiento, la pubertad, el matrimonio y la muerte; 
- Relativos al grupo social: de iniciación, de curación, contra 
calamidades, etc.; 
- Relativos a la relación con lo ignoto: de purificación (ej.: abluciones), 
de expiación, de propiciación, de ofrenda (ej.: monumentos, dones 
[alimentos, bebidas, cabellos], exvotos), de comunión, etc. 
  
 El esquema ritual de la Ceremonia de la Vida puede ser descrito así: 




«Pachamama, Madre tierra... 
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Escucha a los que te piden y ayúdalos». 
«Santa Pachamama, 
te vengo a dispertar con una alegría». 
«Buenas tardes, Pachamama, 
Buenas tardes, Madre Tierra. 
Aquí he venido a pararme, 
a cantar con mi cajita, 
a darte una tonada, 
a alegrar a mis compañeros 
y a todo el que ha venido a visitarte». 
«Santa Pachamama. 
En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo 
[se santigua]». 
«En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo 
[se santigua]. 
No sé si decir buenos días o buenas tardes, 
Santa Tierra, Pachamama. 
Aquí te vengo a saludar, 
que vos sos Madre nuestra». 
 
«En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo 
[se santigua]. 
Madre Tierra, 
te vengo a visitar hoy día... 
Me he venido tan de lejos a verte, 
a conversar con vos, Madre, 
por darte infinitas gracias, 
Madre Tierra». 
«Tierra bendita, 
que has protegido mi siembra 
y mi ganado también». 
«Santa Pachamama 
danos tu bendición...». 
«... Pachamama, 
gracias te doy 
por lo que nos has dado, 
por lo que nos das 





«Te voy a devolver 
la comida que tú nos has ofrecido....» 
«Yo te ofrezco este pan... 
También te ofrezco la fruta. 
Te ofrezco toda esta hierba... 
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también el agua... 
Quiero brindarte este vino... 
Esta planta que te ofrezco... 
este yerbeao...». 
«Y vengo a darte de comer, 
como vos me das a mí». 
«Te traigo... 
estos trabajos, 
pulseras y collares te regalo... 
yerbas y pasas... 
pelones, maíz... 
a este trago de vino». 
«Y te voy a regalar 
estas empanaditas... 
Y esta agua... 
Un poquito de vino. 
Yerbeao...». 
«Y te doy de comer 
este maíz... 
Te doy este vinito... 
Esta agüita también... 
Este yerbeado... 
Esta algarroba...». 
«Aquí te voy a dar 
pan, papas... 
la jarilla... 
Te doy esta comida... 
Todas estas yerbas, 
las pasas... 
Te damos azúcar... 
Este vino... 
Este yerbeado...». 
«Por darte infinitas gracias, Madre Tierra, 
de mi hacienda he venido 
a invitar estas orejas... 
un poquito de coca, 
mista de los cerros... 
Te invito a estas algarrobitas... 
Pero que te traigo 
unas orejitas de mis chivos.. 
Madrecita Tierra, 
te invito a este maíz... 
Estas jarillas... 
Estas papitas, este pan... 
Esta agüita...». 
«Este maíz, 
para que nunca nos falte para comer. 
Esta empanada, 
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la papa... 
Te doy esta agua... 
Este yerbeao... 
Este vino también... de nuestro Amaicha. 
Jugo con agua de nuestro Valle Calchaquí. 
Esta algarroba de nuestro Amaicha. 





«...te venimos a pedir que nos des muchas plantas...». 
«Que no falte el vino en ningún hogar...». 
«[El pan] que no falte en ningún hogar.... 
... especialmente 
ni a los niños que aquí o lejos están». 
«... y la comida que no nos falte». 
«[La yerba] que nunca nos hagas faltar». 
«[El agua] que no nos falte para saciar la sed; 
y tampoco para las plantas...». 
«... que mi canto no se vuelva llanto... 
que no te abras pa una tumba... 
sino pa una hermosa alegría». 
«Dame fuerzas en mi pulmón 
y de todo para poder cantar». 
«... te pido suerte para mí 
y todos mis compañeros... 
para que así no nos falte que comer... 
para que siempre tengamos agua 
y para que tengamos todo lo que nos hace falta... 
que nos ayudes para que para el año 
estemos junto con vos». 
«Te pido, Santa Pachamama, 
en este pueblo unión, tranquilidad, 
que nos sepamos comprender. 
Y Dios también que nos sepa comprender 
y nos mande agua. 
Que Dios vuelque a la tierra 
que estaba mojada. 
Que nos dé agua, 
porque todo lo que pedimos aquí en Amaicha 
es agua, agua, agua, 
porque no tenemos agua... 
para poder dar de comer a mi hijo. 
Agua le pedimos tanto al Dios del cielo 
y que haiga unión. 
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Pido por todos los artesanos, 
por todos los artesanos, 
que sigamos creciendo. 
... te pedimos nosotros agua 
para cosechar nuestro maíz, 
para cosechar nuestra cebolla, 
para cosechar, 
para cosechar nuestros... nuestra uva... 
Lo que te pedimos es agua... 
[Y por el difunto] 
que Dios le conserve en gloria 
por haber sufrido tanto». 
«... que nos des un rocío divino 
de Dios y de la Virgen de los santos cielos... 
para que estemos siempre salvos de todo, 
para que nos ayudes y protejas 
y nos des tu santa... 
para que no nos falte comida... 
para que podamos hacer el arrope, 
para que hagamos todas las cosas 
que se hacen de la uva... 
que no nos falte mate cocido... 
el pan. 
Que haiga agua este verano... 
que haiga pasto para todos los animales 
y haiga hierba para toda la hacienda... 
Te pido, Madre Tierra,  
ayuda por todos nosotros, 
que estamos aquí a la vuelta, 
que tengamos vida y salud para el año, 
que estemos aquí juntos». 
«... y siempre me bendizcás a mí 
y a todos mis compañeros... 
que nunca nos falte nada... 
Cuando queramos viajar 
que nos pongas un vehículo sano y bueno, 
que lleguemos a nuestras partes 
que queremos llegar... 
que todos los que siembran 
que Dios y la Virgen les ayuden... 
que tengan muchísimo que comer... 
que nunca nos falte que comer, 
nunca, nunca, Madre Tierra... 
Que nunca nos falte el agua... 
Que produzcan las viñas... 
que haiga de todo». 
«Y he venido solamente 
a perdirle suerte p'a todo el público 
que están presentes. 
Y felicidad para todos, 
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y la bendición de Dios 
para que nos ayude. 
Y a los que han venido de lejos 
que les vaya muy bien en su viaje. 
Que anden feliz 
y que lleguen a su casa tranquilos. 
Eso es lo que le pido 
a la Santa Pachamama yo... 
Que haya mucha cebolla, Pachamama, 
y jarilla pa lavarme los pies, 
y maíz para comer el locro, para... 
y el vinito p’hacer asentar la comida, 
y yerbeao p’hacerme quedar un poco ebria, 
d'ese fuerte. 
Y este/esta harinita 
p'a que me dé suerte pa tener y juntar 
p'al año tener mucho patay, 
si estoy con vida y salud 
y Pachamama permita... 
Pachamama, Pachamama, 
si nos querés dar, 
si nos querés dar... 
Bueno, 
a lo último hoy es viernes. 
Una oracioncita del viernes 
y favorezca todo 
para que nos dé suerte 
p'a toda nuestra sementera 
la Pachamama». 
«Este maíz, 
para que nunca nos falte para comer...  
que no nos falte. 
Te damos gracias, Pachamama, 
que nos des vida para el año...». 
«P’al año, cuando vuelva, 
si Dios nos da vida, 
te esperaremos con los brazos abiertos 
y esperándote sobre la orilla de la fosa. 
Que Dios nos sabrá dar vida, salud... 
a todos». 
 
«Que germine la semilla de la paz, 
que tengamos suficiente prudencia 
para no seguir destruyendo el planeta». 
 
 




2.2. Pervivencia en las supersticiones de hierofanías perdidas 
 
Una peculiaridad de las culturas ancestrales es la presencia de cierto orden de 
la realidad que suele denominarse sagrado. La experiencia humana y lo que la 
sustenta nos sobrepasa. Con frecuencia se tematiza en cosmovisiones que 
hacen confluir múltiples elementos que lo transparentan, o que lo translucen. 
Sagrado sería todo cuanto gira en torno a la experiencia de la vida en su 
fundamento, aquello de lo cual no podemos disponer a nuestro arbitrio y que 
refiere algo no controlable por nosotros, pero con lo que tenemos que ver, es 
decir, frente a lo que no resulta indiferente nuestra actitud. Así, lo que nos 
sobrepasa puede ser considerado como sagrado y sagrados serían también 
esos ámbitos de la naturaleza en los cuales, en un determinado momento y de 
un modo más o menos permanente, se nos muestra o manifiesta lo originario, 
eso que ha de ver con los orígenes de la realidad y los fundamentos de la vida, 
y que se deja sentir en «cosas» que lo transparentan (επιφάνεια): se manifiesta 
en lo conocido, pero mostrándose en eso conocido como algo distinto. 
En cuanto manifiesta en lo conocido lo realmente ignoto (se conoce 
como lo desconocido, se sabe de su presencia porque se muestra distinto, 
como lo otro de lo ordinario), este orden de cosas es hierofanía (ἱεροφαίνεια). De 
modo análogo, también los objetos relativos a la relación con lo originario 
pueden ser denominados sagrados. Algo es sagrado, en este último sentido, en 
la medida en que transluce o transparenta (διαφανειν) en el ámbito espacio-
temporal lo que se considera distinto, diferente incluso del objeto mismo que 
lo manifiesta; aquello que excede el ámbito de lo manipulable a mi arbitrio, 
que se me escapa y por ello suscita respeto, ciertos modos y determinadas 
exigencias, cuyo incumplimiento provoca quebranto, desorden, irreverencia, 
impiedad. Frente al lugar sagrado (fanum) se encuentra espacialmente situado 
el lugar profano (pro-fanum). 
En principio no existe oposición -en el sentido de incompatibilidad 
recíproca- entre uno y otro, sino que lo profano dice referencia a lo accesible, 
manipulable, sometido a mi criterio. Los objetos sagrados diafanizan la 
realidad oculta que los sustenta: ciertas realidades empíricas manifiestan un 
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poder que remite a lo sagrado originario, configuran psicológica y axioló-
gicamente la existencia humana y tienen «poder» sobre lo humano 
(κράτοφαίνεια). Diafanizar no es tanto poner en claro cuanto el hacerse notar 
de una presencia, como el sol en día de bochorno, que está sin que se le vea 
con claridad, tan sólo translúcidamente. 
La identificación de lo sagrado originario, su nominación, el hecho de 
dar un rostro al misterio, su tematización como experiencia de lo presente en 
cuanto distinto, configura en el pensamiento el ámbito de lo divino. Es divino 
lo que metafóricamente podemos denominar residencia de seres infinitamente 
sabios y prescientes que dan luz a la vida, como el sol que ilumina la 
oscuridad, como la luz que sigue a la noche (dyaus [indoeuropeo], Ζεύς, deus); 
que velan por el ritmo del cosmos y la vida de los hombres, que simbolizan 
leyes cósmicas, rituales y morales. Su manifestación como luz de la 
inteligencia y guía de la voluntad, su mostrarse a través de ámbitos naturales 
o humanos, puede tener cabida dentro de la denominación teofanía 
(Θεοφάινεια), manifestación de lo divino en lo mundano. 
Los dioses no son simples personificaciones de fenómenos naturales. 
Como escribiera María Zambrano, pueden haber sido inventados, pero «no la 
matriz de donde han surgido un día, no ese fondo último de la realidad que ha 
sido pensado después, y traducido al mundo del pensamiento como ens 
realissimum. La suma realidad de la cual emana el carácter de todo lo que es 
real» (Zambrano, 1986: 32). Responden a la estructura antropocósmica de la 
personalidad del hombre, que concibe lo divino con rasgos comunes a su 
condición mundana, dando así razón de una cierta afinidad que hace posible 
la comunicación (cf. Eliade, 1986: 77)26. Se trata de que las acciones de los 
hombres armonicen con el orden cósmico, proyectando las imágenes del 
mismo en el ámbito de la experiencia humana. Esto -dice Cl. Geertz- es lo que 
aglutina las acciones que englobamos bajo el calificativo de religión (cf. Geertz, 
1990: 89). 
 Sagrado y divino, en cuanto refieren ámbitos de realidad sobre-
                                                 
26 Los dioses y héroes míticos son presentados en muchos pueblos como 
personajes que en otro tiempo vivieron en la tierra (in illo tempore, en el tiempo 
originario, prototípico, sagrado), que la abandonaron y que residen en el lejano cielo. 
El mito trata de actualizar su presencia y el rito de acercarles a la humanidad. 
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humanos y sobre-naturales, tematizan lo que se ha abordado en 
fenomenología de la religión bajo el calificativo de lo numinoso. El término 
latino numen manifiesta la majestad propia de lo sagrado, en la cual se 
canalizan eficazmente las múltiples fuerzas y potencias del cosmos, de las que 
el hombre puede beneficiarse encauzándolas ritualmente. Lo sagrado es foco 
de mana (mi, mina, namana), fuerza o energía cósmica extendida por doquier 
que impregna a todos los seres. Entre los melanesios, de donde procede el 
término, esta energía reside en peculiares personalidades que la producen o 
son sus mediadoras. Eso a lo que remiten las personas o cosas poseídas por el 
mana es la razón última de lo que sucede y el móvil de las acciones del grupo, 
que ha de vivir en su armonía. Términos que refieren algo análogo a esto son 
µοῖρα entre los griegos, orenda y manitú entre los indios iroqueses, rta en el 
vedismo, tao entre los chinos, tal vez espíritu entre los cristianos... Es la fuerza 
totalizadora, la que todo lo mueve, la que se posesiona o puede posesionarse 
de todo (cf. Stör, 1996: 183-236)27. En cuanto la vivencia de estas dimensiones 
de realidad escapa a las posibilidades tematizadoras de la experiencia 
humana, es decir, en tanto aquello de lo que hablamos es más de lo que 
decimos, nos referimos a su realidad como misterio. Misterio no es sólo aquello 
de lo que poco se puede decir, sino sobre todo aquello que tapa la boca a quien 
pretende identificarlo con sus palabras (µύ, µύστης, µυστήριον). Misterio que 
refiere lo inabarcable, precisamente –quizá- porque también nosotros 
pertenecemos a su misma entraña, nos envuelve, nos sostiene, nos contiene. 
 En lo que al tema que nos ocupa se refiere, Pachamama es numen que 
asume multiplicidad de representaciones. La que prima en el Valle Calchaquí 
es la de una anciana venerable y temible a la vez. En la celebración del 
carnaval preside las ceremonias y es representada por la mujer más vieja del 
lugar, como sucede en Amaicha del Valle (Tucumán) en carnaval. Son las 
fechas de la recogida de los frutos maduros en sazón, mes de febrero. 
Según el decir de algunas gentes, Pachamama luce un fino atuendo de 
cuidada lana de vicuña. «En el Pucará [según testimonio de J. B. Ambrosetti, 
referido al lugar de ese nombre no muy lejos de Angastaco, provincia de Salta], 
                                                 
27 Muy interesante es el término dema, que se refiere al «mundo trascendental de 
espíritus y antepasados con sus manifestaciones terrestres» (Stör, 1996: 195), 
particularmente en relación con las fuerzas de la naturaleza. 
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preguntando a una mujer [...], a propósito de lo que era la Pacha Mama, me 
dijo: “Que era una mujer vieja, madre de todos los cerros y también su dueña, 
pues en ellos vivía”» (1976: 81-82). «Es una anciana que vigila todo lo que 
existe en los valles y custodia los tesoros antiguos. De ella son los animales, 
alimentos, diversión, salud o riqueza» (Ramírez Requino, 1989: 11). «Es celosa, 
vengativa y odiadora, pero con quien le cae en gracia, se vuelve querendona y 
le da facilidad para multiplicar la hacienda y cazar los animales que quiera» 
(Fortuny, 1974: 109). Pablo Fortuny hace esta precisa descripción: 
«Chiquitita, pero cabezona, lleva sombrero alón, tiene pies grandes y 
calza, por lo tanto, enormes ojotas... Ella es la dueña de las montañas, 
de los animales, de las flores y de todo cuanto hay en la tierra, se 
siembre, roture o coseche. 
 Vive bajo el cerro y, a menudo, la 
acompaña un perro negro, muy perverso. 
 El quirquincho es su cuchi y la 
víbora su lazo. 
 En los caminos de las montañas hay 
puertas por donde se aparece. A muchos 
paisanos se les ha presentado de golpe. Lo 
primero que les pregunta es: “¿qué andás 
haciendo?” A otros los visita en sus 
ranchos y les agradece lo bien que guardan 
la hacienda y el que no hayan matado 
teques de los guanacos. 
 Deslumbra a quien la ve, lo 
“agarra”, y la persona que ha gozado de tal 
visión ya nunca jamás puede abandonar la 
seducción de vivir entre los cerros. 
 Transporta en petacas de cuero sus 
cargas de oro y de plata. 
 Ella es quien, muy propietaria, saca el oro y el “plateao” de las 
montañas calchaquíes y lo apila en Potosí. 
 Interviene en todos los actos de la vida y manda sobre los otros 
dioses y diosas: el Coquena, la Madre del Viento, el Nublado y demás 
compañía» (1974: 104). 
  
Actualmente en torno suyo gira un halo de folkiatría imbuida de 
misticismo mágico-religioso, ejercido también de modo terapéutico, sobre todo 
en la aplicación de hierbas (yuyos) a los diversos males. Hay yuyos para 
cualquier quebranto de la salud, para el mal de ojo, para la buena fortuna, 





Representación contemporánea  
de Pachamama 
(Colombres, 1986: 29) 
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boca o la mala palabra, conceptos patológicos muy presentes en esta área 
andina. La creencia de que en el aire moran agentes maléficos que provocan 
enfermedades es algo muy difundido. Significa que se ha dado algún 
quebranto, que algo ha sido dañado en el orden de la vida. Así, hay lugares 
donde a uno le puede «agarrar» alguno de estos males, como por ejemplo en 
los antigales (lugar antiguo del que se conservan ruinas) o en las cumbres de 
los caminos de los cerros. Dolores de cabeza, vahídos y mareos son 
considerados consecuencia de algún mal aire (malaria, se dice con frecuencia). 
A algunos de estos enfermos se les sahúma para que se vaya el mal que les 
agarró. La visión de un muerto también puede dar mal aire, particularmente a 
las embarazadas, y, según describe Ramón Pardal en su obra Medicina 
aborigen americana, el término quechua huaira (aire, viento) aparece como 
parte integrante de algunas enfermedades: Husna huaira = eczema, Jurra 
huaira = urticaria, Sullu huaira = enfermedad de piel, Ccheo huaira = tuétano-
lumbago, Aya huaira = epilepsia. Una impresión fuerte de temor puede causar 
susto, y a uno «se le va el ánimo» (Pardal, 1998:36-37). En la región de 
Cajamarca (Perú) se emplea para hablar del susto el término pachachare: 
pacha = tierra, chare = agarrar, es decir, agarrar la tierra, la tierra que nos 
agarra. En relación con esto se halla también el denominado mal de tierra, 
ligado a  las actitudes que se han tenido en ciertos lugares o respecto de 
algunos comportamientos ofensivos con Pachamama, manifestado en forma de 
granos en la piel o tumores (cf. Palma, 1978:119-142). 
 Un caso particular de invocación a Pachamama es cuando el espíritu de 
alguien «se ha quedao» o «ha huido», sobre todo si se trata de un niño. Pablo 
Fortuny lo relata así: 
«Cuando una guagua anda enfermita, sin ánimo para nada; cuando se 
ha quedado sola o se ha asustado, y no puede curarse, es señal, 
entonces, de que “no lo tiene al espíritu”. Éste se ha “quedao” en algún 
lugar o “ha huido”. 
 Es necesario llamarlo. Para eso se busca un baquiano de estos 
casos y que domine bastante la lengua del Cuzco. Se toma una prenda 
del “quedao”, de noche, se va hasta el sitio donde se asustó y se ramea 
la ropa hasta la casa. Es preferible que el llamador vaya solo. Los 
demás que se acuesten, para que el espíritu no los oiga. Al ramear la 
ropa hay que gritar fuerte el nombre del enfermito para que el espíritu 
no se haga el remolón. Ejemplo, si se llama Juan: “Juancito... ¡vení, 
veníiii!” 
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 Cuando el llamador arriba con la ropa, arrastrándola, se cierra 
rápido la puerta, se le coloca la prenda al quedao y... ¡menos mal! ¡Qué 
alivio! ¡El espíritu ya está atrapado!» (Fortuny, 1974: 106). 
 
 Caso peculiar es cuando el que se pierde es el espíritu de un 
moribundo. «Entonces, hay que realizar cualquier sacrificio, por considerable 
que sea, pues ya lo enseñan los yungas: “si no tiene el espíritu, y muere, no 
podrá obtener la salvación de su alma”» (1974: 106). Para encontrarlo se 
busca a alguien que pueda saber dónde ha ido. Por lo general,  
«habrá que subir a medianoche al cerro más alto. A la “boca de 
oración”, hállase preparado el material. El llamador tiene que ser 
“cuzquero”, si no, todo será inútil. Los acompañantes deben saber rezar 
y ser valientes. 
 Llevan fuego encendido, una honda y uno o dos atavíos de la 
persona enferma que pueden ser la ojota y una camisa o saco. 
 Llegando a la cumbre elegida, se traza con el cuchillo una cruz 
en la tierra, se coloca el fuego un poco más abajo y el cuchillo sobre la 
cruz. También débese formar un pocito para la ofrenda. 
 Ya todo en orden, comienzan las amenazantes súplicas agitando 
las prendas del quedao: “Vamos... Pachamama... largá espíritu”, y reza 
en cuzco a la diosa. 
 Luego, el llamador tira cuatro piedras con la honda, en forma de 
cruz, a los cuatro puntos cardinales. Se echa coca en el pocito cavado 
de antemano, implorando: “Pachamama, Santa Tierra, sé buena; te doy 
un tambor de coca para que lo soltís al espíritu”. 
 Después, todos, con gritos estentóreos, conminan a la deidad 
ratera sacudiendo otra vez los objetos personales del enfermo: 
 
 
“¡Juancitooo, vení... vení! 
¡Pachamama, entregá el espíritu! 
¡Diablo desgraciado, soltá ese espíritu! 
Juancito, dejá de jorobar... ¡vení!” 
 
Y, por fin, se le previene a la deidad: 
 
 
“¡Pachamama, te lo juro: 
Si no me das el Espíritu 
llamaré a San Antonio, 
Patrón de cosas perdidas!”» (1974: 106-107). 
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Continúa el testimonio diciendo que se rezan tres credos con los brazos 
en cruz, tras lo cual se suplica: 
«”Vení, espíritu, no andés jugando; veníi, por obra y gracia de 
misericordia, que estamos esperándote...” 
 El espíritu perezoso, después de tanto trabajo y de hacerse el 
desentendido, se pone en las prendas. En seguida se lanzan las brasas 
del fuego y ya nadie debe mirar atrás, porque se inicia la marcha 
solemne hasta el lecho del enfermo. Adelante, van dos acompañantes, 
“limpiando el camino” y, atrás, el llamador rezando. Al llegar a la pieza, 
se procede como en los demás casos de los quedados: se cierra la 
puerta, el llamador ata un lazo en una vela encendida y, por suerte, la 
persona enferma recobra su espíritu y puede morir tranquila. En otros 
casos, recuperando el espíritu le vuelva la salud. Terminó la 
“pichareada”, nombre con que designan a este rito» (1974: 107). 
 
 La terapéutica, pues, se halla intercalada de ritos mágicos y métodos 
empíricos, en los que la coca, la muña-muña, la copa-copa, la ruda, el romero... 
son empleados para el sahumerio o para la toma en infusión. En este peculiar 
contexto -escribió A. M. Pérez Nucci- la religión cristiana presta «su marco 
conceptual a una actitud que, más que adhesión a su doctrina filosófica, va a 
significar un refuerzo instrumental e ideológico al rito popular. Y de esta forma 
entendemos la presencia de la cruz, las oraciones del ritual católico, las 
aspersiones con agua bendita y las unciones como parte integrante del culto a 
la Pachamama» (1988: 45). 
 Vida y salud se hallan íntimamente unidas desde el punto de vista 
biológico y existencial, médico y espiritual. La vida es un misterio que a veces 
se torna inescrutable. Su quebranto, la amenaza a que siempre se halla 
sometida, es una preocupación constante. De ahí que Pachamama tenga que 
ver también con la medicina, interviniendo «cuando se trata de un enfermo 
que ha andado por el cerro, a quien da un síncope o desmayo, porque lo que 
entonces sucede es que éste... ha sido despojado de su alma» (Quiroga, 1994: 
42). El médico del lugar, «usando de un ceremonial supersticioso, pide a la 
Pacha Mama que vuelva el espíritu del enfermo, al que se deja abandonado 
durante la noche, para que aquél, sin ser visto de nadie, se introduzca otra vez 
al cuerpo» (1994: 42). Si la curación se da, el enfermo tiene la obligación de 
pagar los costos, «así como de mostrarse grato a la madre del cerro, en el cual 
se apunó» (1994: 42). Los largos y duros viajes, el dolor y el agotamiento del 
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camino son encomendados a Pachamama y ritualizados. Cuando alguien sube 
al cerro y masca coca para no apunarse, se dirige a Pachamama. A lo largo de 
las trochas ascensionales se escalonan las apachetas, en las que se tira el 
acuyico, se liba alcohol, se dona el primer sorbo de agua y se añade una 
piedra al montón, a fin de propiciar que el viaje se realice en el tiempo 
establecido y en condiciones normales. Un poeta contemporáneo lo describe 
bellamente en verso (Caro, s/f: s/p): 
 
«Me voy de nuevo p’al cerro 
despacito, al tranco lento, 
por gusto, porque me gusta, 
con mi acuyico de sueños. 
 
Me sienten pasar las piedras, 
los senderitos y el río, 
y mil cardones testigos 
saludan con su silencio. 
 
Zambita que vas subiendo 
como yo, que voy al cerro, 
pirquemos a Pachamama los dos 
una apacheta i’recuerdos. 
 
Toparme con cosas idas 
que estoy viendo de nuevo, 
bagualas, churrasco i’cabra; 
los senderitos y el viento. 
 
Qué lindo, ya estoy volviendo 
sin cansancio, ni desvelo, 
no he desensillao siquiera 
a este flete de mis sueños». 
 
 Estos testimonios más recientes remiten a otros del pasado 
difuminados por toda el área andina. El Inca Garcilaso refiere en sus 
Comentarios reales cómo las apachetas se han convertido «ahora en estos 
tiempos, por la misericordia de Dios», en signo de devoción cristiana: «en lo 
alto de aquellas cuestas tienen puestas cruces, que adoran en hacimiento de 
gracias de haberles comunicado Cristo nuestro Señor» (1829: libro II, capítulo 
IV, p. 99). El fraile agustino P. Alonso Ramos Gavilán, en su Historia del 
santuario de Nuestra Señora de Copacabana (1621), narra cómo en 1583 fue 
entronizada la imagen de la Virgen de la Candelaria en un templo previamente 
construido a orillas del lago Titicaca, en concreto en un lugar donde se rendía 
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culto a Pachakamaq. Dice así: 
«Cosa fue muy usada en todo Perú adorar los Indios cerros, piedras, 
peñascos, árboles, manantiales, y lagunas y cualquier cosa notable que 
en los caminos encontraban, y a cada cosa de estas ofrecían sacrificios. 
En el pueblo de Copacabana, que fue cabeza de idolatría, y donde más 
se ofendió a Nuestro Señor, por ser grandes los ritos y supersticiones 
que en él se hallaron, hubo gran número de Apachetas, que para 
declarar que sean, se ha de notar que usaban los Indios, y hoy en 
muchas partes no han olvidado muchos, y en particular los viejos, que 
cuando van camino, echan en alto de algún cerro, o encrucijada 
algunas piedras donde hallan algún temor y devoción, pidiendo al cerro 
favor y pasaje próspero [...]. De otra ofrenda no menos donosa usaban 
estos Indios, cuando pasaban por las Apachetas, que era tirarse de las 
pestañas o cejas, y poner lo que de ellas arrancaban junto a la boca, 
alzado el rostro al Sol, y con un soplo arrojarlas en alto, ofreciéndolas a 
los cerros, o a los Apachetas, o a aquellos Dioses que en mayor 
veneración tenían, y cuando habían de pasar por estos lugares, iban 
con gran recogimiento de corazón deseosos de agradar al sitio, por 
parecerles que había en él alguna Deidad, y que semejantes dioses eran 
los que favorecían a los hombres, dándoles fuerzas y las cosas 
necesarias [...]. Ya gracias sean dadas al omnipotente Dios, y a la 
esclarecida reina de los Ángeles, la Virgen de Copacabana, que en este 
asiento de donde ella es Patrona, no hay rastros de ídolos ni de 
Apachetas, ni de cosa que huela a idolatría» (Ramos Gavilán, 1976: 68-
70).  
  
Se genera en las apachetas cierta relación que sustenta lo ordinario, un 
reconocimiento de lo que sostiene la vida, un ejercicio de lealtad, respeto y 
deber respecto de lo originario, de piedad. 
No obstante su omnipresencia, hay lugares donde Pachamama se 
manifiesta de un modo peculiar. Son lugares fuertes, en los cuales las fuerzas 
creadoras de la naturaleza muestran su vitalidad regenerando la vida. La 
peregrinación a estos lugares suele ser sacrificada: largos días por parajes 
inhóspitos hacia un centro regenerador, en una especie de búsqueda de lo 
permanente abandonando lo caduco, paso de lo ilusorio a lo consistente, 
tránsito de la muerte a la vida. Puede ser una fuente, o un lago, o una 
montaña... Peregrinar es un acontecimiento terapéutico, ético y religioso: se 
peregrina para regenerar la languidez de la vida. Ésta tiene un desgaste 
natural y hay que procurar su revitalización. Se acude, pues, al centro de vida 
para pedir perdón y bendición, protección para las dificultades, fuerza para 
superar los contratiempos. 
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 La vida no tiene sólo que ver con los hombres, sino también con flora y 
fauna. No en vano la gente confiesa como pecado haber «renegado» con los 
animales y no cuidar bien las «plantitas». La vida es sagrada en todas sus 
dimensiones: de ella dependemos y en ella somos. Es Pachamama quien la 
otorga y la mantiene. Su ritualización regeneradora se manifiesta de un modo 
emotivo, en los que el baile y la embriaguez parecen alejar el sinsentido y la 
sinrazón, deshacer la fatalidad y restaurar el orden para afrontar la dureza de 
los caminos de la vida. Las promesas, 
entendidas como pago, son el modo de 
reconocerse en el orden sagrado, de 
tomar conciencia del centro, de 
regenerar la vida que nos ha sido dada 
y que cada tanto se desvanece. En la 
actualidad esto reverbera en formas 
cristianas como la peregrinación 
penitencial a santuarios para confesar 
los pecados, caso de San José 
(Catamarca), en cuyo templo parroquial 
se venera a Nuestro Padre-Tata san Roquito. El pecado tiene que ver con el 
desgaste de la vida. Por eso no lo son sólo los actos conscientes malos, sino 
también los inconscientes que pueden quebrantar el orden y causar perjuicio. 
De ahí que haya que confesarse también de éstos. El peregrinaje tiene un 
sentido sacrificial: bien expiatorio de alguna falta o error, bien suplicatorio de 
alguna gracia. 
 Pachamama se halla ligada a la salud y a la enfermedad tanto como a la 
agricultura y a la ganadería. Latente en la prosperidad (premio-alegría) y en la 
adversidad (castigo-tristeza), toda actividad, hasta la más ordinaria, está 
marcada por gestos hacia ella. Pachamama tiene por huaca la naturaleza, 
«pero, desde tiempos remotos y con algunas variantes en todas las edades y 
lugares, se venera singularmente en las apachetas, que se constituyen con 
montones de piedras en los puntos elevados de las montañas, en el cruce o a 
los costados de los caminos, donde el nativo encuentra una ocasión favorable 
para realizar una ofrenda de sus propios dones» (Fortuny, 1974: 105). La 





Apacheta camino de Ciénaga Redonda 
Antofagasta de la Sierra - Catamarca 
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que nos envuelve, con la madre que nos dio la vida, con la providencia que la 
mantiene. Asociados a estos cúmulos de piedras se hallan con frecuencia 
pequeñas ermitas, donde los devotos suelen depositar la imagen de la Virgen y 
los misachicos en su traslado procesional de un lado a otro28. 
 Pachamama es el nombre que el calchaquí pronuncia, aún hoy, al 
referirse al numen maternal dador de vida y protección. Tal vez sea 
parangonable, a modo de correlación, con la Ceres romana, Démeter entre los 
griegos. «Sin Pachamama -refiere Adán Quiroga-, el indio no puede vivir, como 
no vivía el heleno sin Ceres, Perséfone o Proserpina» (1994: 24). Pachamama 
como totalidad, como madre cósmica, remite a múltiples emisarios, 
reminiscencia y manifestación de las variadas vertientes de realidad vividas en 
lo concreto. 
 
2.3. Lo numénico y los objetos sagrados 
 
El descubrimiento del «Nuevo Mundo» causó perplejidad entre quienes 
pertenecían a la «cultura occidental». Cuando uno se encuentra con algo 
desconocido lo primero que intenta es comprender lo que ve, es decir, 
introducirlo en su universo cultural para entenderlo. Así, suele introducir lo 
nuevo en su mundo conceptual, sometiéndolo a su análisis, subyugando el 
mundo del otro a los propios esquemas, delineando su interpretación. Para 
describir las culturas americanas los españoles emplearon su lenguaje, propio 
de un mundo cristiano y, en el caso de muchos cronistas, eclesiástico. Se 
puede decir que en su pensamiento fueron etiquetando los comportamientos 
aborígenes e introduciéndolos dentro de su lenguaje religioso. Un caso 
peculiar y determinante es la introducción del término idolatría para designar 
ciertos comportamientos rituales, y su consiguiente inclusión en el universo 
religioso de los que llegan, calificando de «religioso» algo que tal vez en el 
mundo aborigen poco tenga que ver con lo que los occidentales llamaban 
                                                 
28 Los misachicos son una especie de andas procesionales sobra las que los 
devotos, parientes y amigos de un lugar, transportan sus santitos desde la casa a los 
lugares de peregrinación. En su Diccionario el P. Jorge Lira traduce el verbo neutro 
missachikuy como «mandar celebrar el sacrificio de la misa» (Lira, 1944: 661). Los 
devotos se dirigen a un lugar donde un sacerdote pueda oficiar una misa en acción de 
gracias o en rogación (cf. Villafuerte, 1968: 37-43). 
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religión. 
Idolatría es un término con una carga ideológica marcada. En la 
actualidad su contenido es rechazado incluso por quienes nada quieren con la 
religión. Ídolo significa imagen, y sin imágenes los hombres ni siquiera 
podemos pensar. Mitos y ritos se mueven por imágenes. Lo que 
ordinariamente se ha llamado idolatría es la consideración de un objeto 
(imagen) como depositario de numen. De ahí que el acercarse y tocarlo 
signifique un acto denominado religioso. Más allá de su consideración 
cristiana, por ejemplo, la calificación de idólatra de ciertas prácticas 
aborígenes en los «procesos de extirpación de idolatrías» no tiene que ver con 
la reducción de lo divino a un objeto sagrado, sino con la consideración de 
éste como ámbito de encuentro, en el sentido amplio de la palabra. De ahí que 
convenga reconsiderar estas apreciaciones, pues quizá de lo que se trate no 
sea de reducir sino de conectar y, en cuanto tal, de recrear. Su base es la 
creencia de que el orden de lo real exige de cada individuo y sociedad ciertos 
comportamientos rituales que les recuerdan o hacen reconocer su lugar en el 
mundo; y que ciertas figuras, imágenes, «ídolos», objetos investidos de un halo 
especial... atraviesan el tiempo y unen a la raíz, al pasado originario, a la 
matriz, a los fundamentos de nuestra existencia… regenerando la vida, 
curando sus desgarros, edulcorando sus rudezas (cf. Bernard y Gruzinski, 
1992). 
 Lo que en el Valle Calchaquí se denomina tomar gracia ha de ser 
entendido desde esta perspectiva. Las largas filas para tocar las imágenes de 
los santos, de la Virgen, de Jesucristo, incluso el sagrario, son síntoma de esta 
mentalidad. He aquí algunos aspectos y sus reminiscencias respecto de las 
devociones actuales. 
 
2.3.1. Los «santitos» 
 
Por «santitos» se entiende toda representación de Jesucristo, la Virgen o los 
santos. Los santitos fueron vistos como los depositarios del numen, las nuevas 
huacas. El hecho de que los colonizadores practicaran una religiosidad 
devocional puede ser también una razón que contribuya a explicar lo 
arraigado de estas prácticas. Puede decirse, en este sentido, que la experiencia 
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religiosa fundante del cristianismo en estas latitudes fue la devoción a los 
santitos, en consonancia y contigüidad con la denominada religiosidad 
prehispánica. 
 Entre los santitos se incluyen las denominadas canonizaciones 
populares, es decir, aquellas personas que son objeto de veneración por parte 
del pueblo. El rasgo que les acomuna es el carácter extraordinario de su 
muerte. Pueden ser «almitas del camino» (donde ocurrió algún accidente con 
muerte o asesinato se coloca una 
cruz o un nicho, que se les puede 
acompañar con una fotografía); o 
alguien que murió heroicamente 
(caso de la «finadita» Deolinda 
Correa); o quien marcó pautas y 
comportamientos dejando huella en 
la gente, acabando su vida de 
muerte penosa (caso de Evita 
Perón); o quien falleció 
trágicamente siendo joven y 
popular (la cantante Gilda y el 
bailantero Rodrigo); o quien fue un 
modelo de rebelión contra la 
injusticia, «Robin Hood» latinoamericano que roba a los ricos para dar a los 
pobres (el gauchito Antonio Gil). Son santitos afectivos, como señala su misma 
denominación en diminutivo. El pueblo cuenta sus milagros y pronto aparecen 
estampas, medallas, altarcitos, santuarios y peregrinaciones. 
 Junto con las imágenes de Cristo y la Virgen, los santitos populares 
acompañan a los canonizados. En la «pieza [habitación] del santito» que hay 
en muchas casas, a la advocación principal acompañan las demás. El culto se 
concreta en peregrinaciones, oraciones, invocaciones, promesas, ofrendas, 
cadenas... Las imágenes y las mandas («mandar decir una misa») juegan un 
papel fundamental. Los mismos escritos de la Iglesia Católica reconocen que 
ésta fue la modalidad cultual en la que los misioneros hicieron mayor énfasis y 
a la que dedicaron más esfuerzo de adaptación. Tuvieron un éxito relevante, 

























Imagen de san Antonio de Padua 
El Cajón – Santa María - Catamarca 
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propiamente de vida cristiana (cf. CELAM, 1968: VI, 2). 
Las peregrinaciones a los centros sagrados son «la meta que se alcanza 
con sacrificio y donde se venera una Virgen, un santo, un Cristo. La 
peregrinación es un acto personal. El penitente y/o promesante agradecido, se 
propone, individualmente, ir al santuario. Es como un abandono del mundo 
cotidiano para transportarse al “centro” 
sagrado y llegar así a la comunicación con lo 
divino» (Chertudi y Newbery, 1978: 138). En 
la vía peregrinante los que participan se van 
deteniendo en lugares concretos -como 
tumbas y apachetas- para rezar y depositar 
ofrendas. Es frecuente este tipo de prácticas, 
y en la capillita de un santito en alguna casa 
particular se depositan ofrendas y se 
encienden velas, como sucedía en la 
localidad de Loro Huasi (Santa María, 
Catamarca) en el hogar de doña Antonia 
Delgado en el año 2000, donde se veneraba 
en una habitación exclusiva al «santito» Nuestro Señor Jesucristo, rodeado de 
un sinnúmero de imágenes y estampitas, entre ellas la Difunta Correa y el 
soldadito que trajo un nieto del servicio militar en Buenos Aires. Algo parecido 
sucedía por las mismas fechas en la casa de doña Teresita Lara en el barrio 
santamariano de La Soledad. 
 
2.3.2. El caso de la Difunta Correa 
 
La leyenda de la Difunta Correa da cuenta de un hecho histórico que adquirió 
una peculiar dimensión en la vida del pueblo y en su religiosidad. Las 
leyendas no son cuentos folklóricos. Aunque tengan elementos ficticios no se 
cuentan entre la ficción, sino que «relatan acontecimientos que pasaron en 
cierto tiempo y lugar, es decir, hechos históricos más bien que puras 
fabricaciones de la imaginación, y los elementos que localizan esos hechos son 
indispensables para la leyenda» (Thompson, 1952: 3). La ubicación de la 
Altar doméstico 
Amaicha del Valle - Tucumán 
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leyenda es un pasado reciente, histórico, y «es creída como verdad por quien la 
comunica y por quien la recibe» (Georges, 1971: 5). 
 Cuenta la leyenda que Deolinda/Dalinda Correa era una joven que vivió 
hacia 1830. Su esposo, Clemente Bustos, fue reclutado en las tropas del 
caudillo riojano Facundo Quiroga. Clemente «fue obligado a enrolarse en aquel 
ejército de forajidos que llevaban la destrucción y la muerte a su paso. / Ella 
no podía permanecer tranquila en La Rioja y decidió seguir a su marido» 
(Peña, s/f). Saliendo de Tama, su pueblo en La Rioja, siguió el rastro de la 
tropa. Portaba con ella en brazos a su pequeño hijo. Llegados a un lugar 
llamado El Vallecito, ya en la provincia de San Juan, sedienta y extenuada, 
«dejó al hijo a un lado y 
desesperadamente intentó cavar la 
tierra con sus endebles manos. 
Dalinda arrodillada miró sus dedos 
sangrantes, observó el horizonte y 
empezó a ver todo borroso, como si la 
noche callera sobre ella. Recogió al 
hijito y casi arrastrándose se cobijó 
bajo la sombra de un algarrobo, 
estrechó al niño contra su pecho, y las 
palabras agua e hijo mío, se fueron al cielo, junto con el alma de la pobre 
Dalinda. / Cuentan que al día siguiente, pasaron por el lugar unos arrieros 
riojanos... quienes la encontraron. El hijito seguía aún amamantándose de los 
pechos de la madre muerta. La reconocieron, eran vecinos de Malanzán en 
donde Dalinda era muy querida, por sus virtudes y buenas acciones. Pobre 
Dalinda, dijeron los arrieros, y le dieron sepultura cerca del lugar donde la 
encontraron, le pusieron una tosca cruz y llevaron al hijito hacia La Rioja. En 
la primera jornada de camino con el niñito, este empezó a enfermarse y 
falleció. Los arrieros volvieron otra vez al Vallecito y lo enterraron junto a la 
madre» (Peña, s/f). 
 ¿Cuáles son los «valores» por los que se exalta a Deolinda Correa? En 
primer  lugar, el poder del alma de quien muere trágicamente: «sed y hambre, 
agotamiento de las fuerzas, extravío en un desierto sin agua, falta de auxilios 
humanos, más el sufrimiento moral que implicaba la responsabilidad por el 
Imagen de la Difunta Correa 
Vallecito – San Juan 
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hijo pequeño llevado en brazos» (Chertudi y Newbery, 1978: 122). En segundo 
lugar, el testimonio de fidelidad al esposo ausente y la entrega total al hijo. Por 
último, su condición sumisa y abnegada, imagen popular de la mujer perfecta. 
Pertenece, además, a la clase baja de la sociedad, es decir, la misma de 
quienes la canonizan (cf. Chertudi y Newbery, 1978: 122-124). Es madre 
nutriente, representándose a su hijo mamando a sus pechos cuando ya está 
difunta. 
 La Difunta Correa cura enfermos, es patrona de arrieros y caminantes 
(actualmente de los camioneros), abogada de lo que se pierde, defensora y 
protectora de novios y matrimonios. También se dice que protege a las 
madres, nutre sus pechos y cuida de los ganados y cosechas (cf. Chertudi y 
Newbery, 1978: 125-128). Para obtener estos favores se ha de atender a 
ciertas prescripciones y no violar algunas prohibiciones. Así, no se ha de pasar 
por el lugar de su sepultura (o su réplica) sin depositar una ofrenda. Está 
estrictamente prohibido llevarse algo de su santuario, misma prohibición que 
hay para lo que se deposita en las apachetas y cruces de los caminos. Suele 
haber en estos lugares un vaso o recipiente que llaman en algunos lugares 
chambao, donde se depositan limosnas para luego poder mingar misas. 
Fortuny dice que es «un vaso de asta que se cuelga en una cruz de los refugios 
donde se alumbra a las almas del camino. Cada viajero le da una limosna. 
Cuando hay bastante dinero se lo extrae para hacerles decir Misas» (Fortuny, 
1974: 212). Con las calaveras sucede algo parecido: «Hallándolas, suelen ser 
“milagrosas”. Para que consigan favores hay que ponerles una moneda de 
cinco o diez centavos pegada a lo que fue paladar. Las monedas se amontonan 
y, cuando hay “suficiente”, un caminante, o algún encargado o “curiosa”, saca 
el dinero y minga misas por las almas correspondientes a esas calaveras» 
(Fortuny, 1974: 211). Sucede, sin embargo, que «tanto con las calaveras como 
con el chambao hay paisanos que se aprovechan de las limosnas que se les 
dejan y las invierten para fines no piadosos. Corre el caso de un paisano que 
robó el dinero del chambao para beber y lo perseguían las almas heridas que 
le “cobraban” la Misa, produciéndose un vivo diálogo entre el ladrón y las 
almas, donde cada parte expone sus argumentos. / Los ladrones de esta 
institución de confianza pública sufren mucho, son castigados, porque las 
almas se vengan y no los dejan tranquilos ni aun cuando reposan. Dormidos, 
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los pellizcan, les tiran de los pies, les hacen ruidos, les mueven la cama, les 
bajan las colchas, les esconden el poncho, etc., etc. Muchos terminan por 
entregar el dinero al representante del culto. La conciencia no les permite vivir 
en paz» (Fortuny, 1974: 212). Por otro lado, si alguien «se lleva o se toma un 
préstamo, por promesa o 
necesidad, alguna cosa 
(dinero, objetos) del 
santuario, debe cumplirse el 
compromiso de devolución; si 
así no se hace, habrá un 
castigo» (Chertudi y Newbery, 
1978: 134). 
 En el caso de la 
Difunta Correa se da una 
estrecha relación entre la 
leyenda, la creencia y el culto o veneración. No es aventurado afirmar que es 
imposible entender sus elementos por separado, que ninguno de ellos puede 
ser entendido sin referencia a los demás. Nos hallamos ante una relación 
simbólica. Es conveniente matizar, también en este caso, que no estamos ante 
una relación consciente y que la relación simbólica adquiere la fuerza y la 
vitalidad de la presentificación: el objeto que se constituye como símbolo hace 
presente lo representado, lo actualiza en cuanto algo de lo que hay en ese 
lugar pertenece a aquello que representa. Por ejemplo, un trozo de hueso de 
alguien se constituye en su representación, no en el sentido de identidad, sino 
de pertenencia. Como dice Todorov, «el símbolo es el ser en el sentido de que 
forma parte de él» (Todorov, 1993: 333). Gestos, objetos y palabras denotan 
pertenencia, cierta consustancialidad, al modo como decía L. Lévy-Bruhl 
(1938: 236). Así, «actuar sobre el símbolo de un ser o de un objeto es actuar 
sobre él mismo» (Lévy-Bruhl, 1938: 225). Un ejemplo claro son los nombres 
propios de las sociedades tradicionales. También en el mundo cristiano, donde 
se solía poner al neonato el nombre del santo del día, cada cual «considera su 
nombre no como un simple rótulo, sino como una parte precisa de su 
individualidad, como sus ojos o sus dientes. Cree que un uso maligno de su 
nombre lo haría padecer tanto como una herida infligida a una parte de su 
 
Gruta de la Difunta Correa  
 en la ruta Cafayate-Tolombón (Salta) 
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cuerpo» (J. Mooney, cit. en Todorov, 1993: 336). 
 En el caso de la Difunta Correa, la invocación de su nombre adquiere 
tal significado que su inscripción en estampas, banderines o los periódicos así 
lo significan. Una estampa de la Difunta reza así: 
 
«Benignísima madre de los que lloran, 
de los que sufren, oh! milagrosa Difunta 
Correa, protectora de los que tienen fe: 
humildes y soberbios, ricos y pobres. 
 
Te suplicamos, que por intercesión de 
Nuestro Señor Jesucristo, derrames 
profusamente sobre nosotros, tus dones, 
y dispongas el curso de nuestra vida, 
ahuyentando la pobreza, las 
enfermedades y nuestros sufrimientos. 
Padre Nuestro... etc.». 
 
 A la plegaria acompaña la promesa. Ésta puede ser o una acción o una 
ofrenda. Acciones son, por ejemplo, peregrinar al santuario, subir de rodillas 
hasta donde se encuentra el lugar de culto (por lo general una loma), caminar 
descalzo, rezar una novena, hacerle cadenas de adorno... Ofrendas pueden ser 
construir una capillita, llevarle una limosna en dinero, prenderle velas, ofrecer 
una misa el día de las ánimas, regalarle la ropa del primer hijo, o los anillos de 
casamiento, colocar una placa de agradecimiento, publicar en el diario los 
agradecimientos... Se le ofrendan también cruces y agua, muletas y yesos de 
miembros del cuerpo quebrados y curados, imágenes religiosas, estampas, 
coronas de flores, cuadros y retratos, trenzas, exvotos, juguetes... 
 A la Difunta Correa se le piden préstamos, prometiendo su devolución. 
«Los préstamos suelen ser de dinero o de objetos (en este caso se citan 
frecuentemente los trajes de novia, de los que hay una colección en uno de los 
locales dedicado exclusivamente a ellos en el santuario de Vallecito). Para 
1921 se nos informa que muchas veces algún necesitado retiraba dinero 
“dejando un documento para después pagarlo, con sus correspondientes 
intereses”» (Chertudi y Newbery, 1978: 144). La Difunta es un ejemplo peculiar 
del alcance de una creencia subyacente en los núcleos populares de población: 
«el poder que adquieren las almas de seres muertos en situaciones trágicas o 
extraordinarias (las “almas del camino”, las “almas campeadoras” son algunas 
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denominaciones anotadas). Los seres humanos muertos de tal manera se 
convierten en sobrehumanos: pueden actuar sobre el hombre, bien y/o mal, y 
por ello el hombre trata de influir sobre ellos para obtener su ayuda o evitar su 
daño. De allí los rituales cumplidos... Los favores obtenidos -los milagros 
realizados- refuerzan la creencia y afianzan el culto» (Chertudi y Newbery, 
1978: 206). Leyenda, creencia y ritual se entrecruzan y ensamblan. La muerte 
en circunstancias trágicas, el hallazgo del hijo alimentándose de los pechos de 
su madre muerta y la creencia generalizada del poder de las almas de quienes 
mueren en tales circunstancias, crean el marco adecuado para la veneración y 
el culto. 
 
2.3.3. La devoción a los «santitos» y sus vicisitudes modernas 
 
La devoción de los santitos fue aceptada pronto en estos pagos. A las 
devociones van unidas narraciones de milagros. «¡Es una virgencita tan 
milagrosa!», suele escucharse con frecuencia. Muchas imágenes, además, 
suelen haber aparecido o sido encontradas de modo excepcional. «Puede 
decirse -escribe M. Marzal- que esta espiritualidad de la devoción a los santos 
era compartida por indios y 
sacerdotes a lo largo del período 
colonial. Una cierta ruptura entre 
la espiritualidad de indios o 
sacerdotes comenzó a darse, a 
partir del siglo XIX, por la 
ausencia del clero en los pueblos 
indígenas y por los cambios de la 
mentalidad clerical iniciados con 
la Ilustración. Cuando, en la 
segunda mitad del siglo XX, comenzó a trabajar en ciertas regiones indígenas 
de las antiguas diócesis, que habían sido constituidas por la Santa Sede en 
prelaturas, un nuevo clero, procedente de países con otra tradición cultural y 
con una orientación pastoral más secularizada, se vio hasta dónde había 
llegado la ruptura entre indios y sacerdotes» (Marzal, 1993: 237). La nueva 
generación evangelizadora –continúa Marzal- trató «de imponer, aunque sin 
Procesión en Toro Yaco 
Santa María - Catamarca 
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Peregrinación desde El Cajón a Ovejería 
Santa María - Catamarca 
llegar a los viejos métodos de la extirpación de idolatrías, su nuevo método 
pastoral, basado en el conocimiento y lectura de la biblia, en la práctica 
sacramental sistemática y en la promoción humana; pero la mayoría de los 
indios siguió aferrada a sus santos» (Marzal, 1993: 237). 
 La experiencia religiosa continúa en la actualidad mediatizada por el 
«santito». Incluso la relación con Jesús se hace no por la lectura de la Biblia, 
ni siquiera por la asistencia asidua a la misa, ni por el compromiso o la 
promesa de unos comportamientos éticos determinados, sino por la devoción 
al «santo Cristo». El acto de fe es un pacto de fidelidad, esto es, de renovación 
de un compromiso o de cumplimiento de una promesa, como en el caso de 
Santa María (Catamarca), donde 
anualmente se renueva el 
Juramento de fidelidad del 
Beneficio de Santa María a la virgen 
de la Candelaria y a San José 
desde el 14 de febrero de 1790 
hasta la fecha. El Señor del Milagro 
es un ejemplo en Salta y sus 
poblaciones, así como en muchos 
lugares de Catamarca la Virgen del 
Valle. No en vano siguen celebrando después de más de tres siglos haber sido 
librados de devastadores terremotos. Estos actos manifiestan el carácter 
ambivalente de la realidad: está lo bueno y lo malo, y en el bien y en el mal 
estamos implicados, porque somos responsables ante la misma providencia de 
Dios. Que Dios pueda ser providente también depende de nosotros. 
 Conviene matizar, sin embargo, cómo en los lugares donde la presencia 
evangelizadora fue menor y la «extirpación de las idolatrías» menos acusada, 
es decir, en la zona sur de los Andes Centrales, la imagen de Cristo pierde 
relevancia frente a las advocaciones marianas. Y esto en tal medida que «en el 
sur de los Andes Centrales, la mayoría de -si no todos- los elementos cúlticos 
del catolicismo popular parecen haberse integrado a un sistema religioso que 
no sólo está alejado de la doctrina oficial, sino que más bien se ha 
estructurado alrededor de valores prehispánicos» (Merlino y Rabey, 1992: 
181). Esto se aprecia en un detalle importante que tuve la ocasión de 
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contrastar en la peregrinación que los días 4 y 5 de octubre de 2000 realicé 
con unas treinta personas entre El Cajón (Catamarca) y Colalao del Valle 
(Tucumán), con motivo de la fiesta de la Virgen del Rosario (7 de octubre), 
experiencia repetida por las mismas fechas de 2002, 2012 y 2013. 
Acompañaban tres misachicos, uno con la Virgen del Rosario y la Virgen del 
Valle juntas, otro con san Antonio y otro con san Pedro. La salida de la capilla 
de San Antonio a las siete de la mañana del primer día y la llegada a la capilla 
de la Virgen del Rosario en Colalao 
contrastan en cuanto a la actitud de los 
peregrinos con lo que sucede entre 
ambos puntos. Durante este trayecto se 
denota una actitud más propiamente 
indígena. Con las andas procesionales a 
cuestas, el misachico deja de tener 
identidad en las apachetas, donde 
devotos cristianos invocan repetidamente 
a Pachamama e invitan incluso al cura 
que les acompaña a «pagar a 
Pachamama» con licor y coca:  
«Vení a pagar a Pachamama». 
«Pachamama, dichosa, 
que nos sea cortito el viaje». 
«Pachamama, Madre Tierra, 
que mi alma no se pierda». 
 
Cuando se fue llegando al término de la peregrinación, cesaron las 
invocaciones a Pachamama, volviendo a la terminología católica. 
 ¿Qué son, pues, los «santitos»? La incorporación en torno a un núcleo 
de identidad aborigen de algo propio de la propuesta cristiana. Los santitos, de 
hecho, siguen ligados a las fiestas de la naturaleza, es decir, a los ciclos 
ecológicos: san Juan protege a las ovejas, Santiago a los caballos, san Roque a 
los perros, san Bartolomé a las cabras, san Ramón a los burros, san Marcos a 
las vacas, san Lucas a los terneros. Todo ello unido estrictamente a lo que 
Rabey y Merlino llaman «mecanismos étnicos de control» (1992: 189), a saber, 




Pagando a Pachamama en la 
peregrinación desde El Cajón a Ovejería 
Santa María – Catamarca. 
Y camino de Las Quinoas 
Antofagasta de la Sierra - Catamarca 
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la naturaleza y la producción de recursos para la supervivencia. 
 Siempre cabe discutir si estamos ante una supervivencia prehispánica o 
ante una reinterpretación cristiana. La primera dice referencia a la aceptación 
de la ritualidad cristiana, pero dándole un significado indígena. La segunda a 
la conservación de lo indígena dándole un significado cristiano. Es razonable 
una tercera posibilidad, en la que la aceptación de lo cristiano comporta 
también que a su significado se le añaden otros que van surgiendo de la 
interacción de lo indígena y lo 
cristiano (cf. Marzal, 2002: 199-
200).  
Dado que estos procesos 
tienen que ver con la América 
Colonial, lo que pretendemos es un 
estudio sobre la articulación de los 
procesos semióticos de las 
interacciones culturales. Al respecto 
resulta interesante la propuesta de 
semiosis colonial que hace Walter Mignolo, quien aborda el problema del dónde 
y el para quién de la construcción de los relatos en la realidad colonial. 
Mignolo propone una hermenéutica pluritópica, un ejercicio de interpretación 
que reconoce la influencia de múltiples tradiciones en la configuración 
colonial, considerando la importancia de teorizar acerca de las «interacciones a 
través de distintos sistemas de signos» (Mignolo, 2005: 2). Propone, por ello, 
no limitar el discurso «a las interacciones orales» ni reservar el texto «a las 
interacciones escritas».  
En cualquier caso «deberíamos extender este último más allá del 
dominio de los documentos alfabéticamente escritos de tal modo que 
comprendiera toda producción semiótica mediante distintos tipos de signos. Si 
diéramos este paso honraríamos el sentido original de texto (“tejido”, “textil”), 
reintroducido en la teoría del lenguaje por Buhler (1934) (Lotman 1973; 
Mignolo 1978: 104-105)» (2005: 2). Mignolo considera que esta perspectiva 
justifica incluir en el concepto de texto signos como los quipus andinos, 
insertándonos así «en un sistema de interacciones en el cual por “escritura” se 
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pintado. En la Edad Media 
latina “escribir” era análogo de 
“arar”. En las lenguas 
anglosajonas “writing” proviene 
de verbos que designan también 
“esculpir”. El griego “graphein” 
pertenece a una familia de 
palabras derivadas de “grafía”, y 
significa también pintar o 
diseñar. Curiosamente, los 
quipus son los que más se acercan al sentido original de texto y de tejer, 
aunque no de manera obvia, con los sentidos asumidos por las palabras con 
que designo la escritura. Es decir, la escritura, como actividad, se concibió en 
términos de “arar”, “grabar” o “esculpir”. El texto, como producto, se concibió 
en términos de “tejido” y de “textil”» (2005: 2). 
En la dilucidación de estas cuestiones continuamos, particularmente en 
referencia a la consideración de Pachamama, los discursos y los textos que se 
articulan en torno a su realidad. 
 




Pachamama presenta una ambivalencia peculiar y propia. Imagen de la 
naturaleza, aparece como madre de la realidad toda: vientre del que se sale y 
al que se vuelve. Madre de todo lo viviente, las reminiscencias actuales nos 
hablan de un particular modo de vivir. La esencia del mundo manifestada en 
la fertilidad de la tierra en todas sus formas concretiza los modos de 
expresión. Dar vida es algo propio de la mujer y el simbolismo del batracio así 
lo manifiesta, en su posición similar a la de la hembra humana durante el 
parto. La presencia de signos fálicos muestra también la verosimilitud de esta 
propuesta, que enfatiza las imágenes de generación y regeneración como 
sustento de la existencia. Las transformaciones de la vida las hallamos casi 
idealmente manifestadas en Pachamama. La imaginería mítica así lo refiere. 
Es la realidad de pueblos agropecuarios, que supone la observación de los 
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siempre el nacimiento, en concreto el parto. 
 La experiencia humana se halla íntimamente unida a la naturaleza. La 
imagen de la mujer lo simboliza. La idea de que todas las cosas nacen de ella 
surge espontánea. Y que todo cuanto existe depende de ella parece obvio. 
Radiante y benévola, oscura y terrible, se yergue sobre la realidad en todos 
sus ámbitos. La vida comienza y termina en su seno. Nacer es salir de ella, 
morir es regresar. A quien dio hay que devolver, y 
devolviendo vuelve a dar. De ahí la idea aún 
presente de que alguien del pasado vuelve en los 
hijos, o un alma que vaga se apodera de una 
doncella en la que se encarna. Niños sin padre, más 
allá de lo anecdótico y del impulso. Sólo la madre es 
esencial. El milagro de la vida y la creatividad lo 
abarcan todo, la totalidad del mundo, la naturaleza 
en el sentido global primigenio, el punto a partir del 
cual todo surge, por el que se despliega la vida y se 
transforma progresivamente en «alma». Madre 
nutriente y proveedora a cuyo vientre vuelve todo lo 
que de él surgió, porque en su vientre se producen todas las transformaciones. 
Así se le reconoce en el Valle, y así lo siente el calchaquí. Es el rostro de la 
maternidad entendida como matriz originaria, útero primordial. La vulnerable 
vida de los hombres se halla ligada a la Gran Madre y Matrona, natura 
naturans, santuario perfecto de toda vida creada y, por ello, efímera. 
 Cuanto surge de la tierra refleja su función generativa: el suelo fértil, la 
semilla que se planta, la lluvia que con el sol la hace florecer, los frutos en 
sazón de la cosecha... Patrona de los cereales, de los árboles, de los frutos... 
Como Gran Madre protege y alimenta toda forma de vida. Dueña y señora de 
los animales, está relacionada con los ritos de caza, las ofrendas para que se 
concedan a los cazadores sus presas, las normas cinegéticas para proteger a 
los animales... Escucha ruegos y lamentos, poseyendo la capacidad de atender 
a las necesidades de la gente. 
 Es también portadora de la muerte, porque la vida individual tiene su 
límite. Madre generadora, es también Madre devoradora, requiriendo para sí lo 
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lo caduco, es decir, de su transformación, de su metamorfosis. Entendida 
como reintegración, como retorno a la matriz originaria, la muerte simboliza 
una nueva preñez, dar para recibir, devolver, payback esencial, mingar. 
Porque en el vientre, una vez más, se producen todas las transformaciones. 
«La vida me han prestao/ y tengo que devolverla,/ cuando el Creador/ me 
llame para la entrega. / Que mis huesos, piel y sal/ abonen mi suelo natal», 
canta la chacarera Entre a mi pago sin golpear, de Pablo Raúl Trullenque. 
 Las figurillas y los diseños de la alfarería calchaquí lo reflejan. El 
retorno a la Madre Tierra en la simbología de la muerte se matiza en las urnas 
funerarias con los contenidos alimenticios y en las representaciones de los 
batracios (sapo-mujer dando a luz), de las serpientes (comunicación de 
mundos), de los suris con la cruz (la vida que corre desde todos los puntos 
espacio). Algunas estatuillas femeninas son elocuentes al respecto, ligadas sin 
duda a la fecundidad. La Madre Tierra es el numen del nacimiento, de la 
muerte y del renacer, ciclo infinito con el cual hay que conciliarse. Realidad en 
la que nos hallamos inmersos y en la que se sostiene lo que somos, el 
constante despliegue de lo originario que recrea el mundo y transforma la 
vida: Magna Mater, alma del mundo, fuente de todo cambio y transformación. 
 
3.1. Lo que es y lo que hay 
 
La descripción y caracterización del panorama considerado es un palimpsesto: 
manuscrito en el que se ha escrito algo nuevo, pero que conserva las trazas de 
una escritura anterior, tejido con nueva trama sobre una misma urdimbre. A 
modo de reminiscencia difusa, lo prehispánico se manifiesta en lo actual como 
sustento de un camino de vida. Más aún, lo cristiano parece haber entrado a 
formar parte de esta ancestral dinámica. Aunque tamizado por modos nuevos, 
lo anterior reverbera en lo actual, en un sin fin de matices y peculiaridades, 
sin que el sujeto que lo vive sea efectivamente consciente de ello. El 
palimpsesto conserva las trazas de un escrito anterior que fue tapado para dar 
cabida a otro que ahora se lee. Es esta lectura la que posibilita que el discurso 
continúe a modo de palingenesia: algo puede nacer de nuevo, porque la vida 
no se pierde, sino que prospera rehaciéndose, transfigurándose, renaciendo. 
 Precisamente al filósofo le interesa «todo lo que hay», decía Ortega y 
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Gasset, y «de cada cosa lo que ella es frente y junto a las demás» (1960: 86). 
Cuando hablamos de las cosas no nos referimos únicamente a «las reales 
físicas o anímicas, sino también las irreales, las ideales y fantásticas, las 
transreales, si es que las hay» (1960: 86)29.  
La realidad no es sólo el «ser», o al menos no únicamente lo que así se 
denominó, sino también el «haber», lo que es y no es por ser «de otra manera» 
(lo otro, con frecuencia lo muy otro), lo que parece exceder el principio de no-
contradicción. El término haber indica la relación de los hombres entre sí y 
con las cosas. Vivir es «estar en las cosas, habérselas con ellas; y por tanto, 
haber éstas ante mí» (Ortega, 1981: 128). Es la vida lo que la razón vive e 
interpreta, y en ella es creadora: no sólo se adecua o adapta, sino que en sus 
respuestas diversificadas da cauce a las culturas, porque «vivir es 
constantemente decidir lo que vamos a ser» (Ortega, 1960: 235). El haber es lo 
originario, lo antepredicativo, lo prerreflexivo entendido como proceso vital: las 
cosas se hacen presentes y el hombre ha de habérselas con ellas. Ellas «me 
son» y yo «les soy». Pertenece a la realidad que sean consideradas. Es lo que se 
vislumbra respecto del haber en la cultura popular calchaquí. 
La descripción y caracterización de la situación actual como 
palimpsesto cultural comporta también constatar cómo lo que comúnmente 
denominamos secular, mundano o profano está mediatizado por criterios que 
                                                 
29 «El hombre, en efecto –escribió X. Zubiri (1944:446-447)-, tiene, entre otras, 
una capacidad de conocer. El entendimiento conoce si algo es o no es; si es de una 
manera o es de otra; por qué es como es, y no de otra manera. El entendimiento se 
mueve siempre en el “es”. Esto ha podido hacer pensar que el «es» es la forma primaria 
como el hombre entra en contacto con las cosas. Pero esto es excesivo. Al conocer, el 
hombre entiende lo que hay, y lo conoce como siendo. Las cosas se convierten 
entonces en entes. Pero el ser supone siempre el haber. Es posible que luego 
coincidan; así por ejemplo, para Parménides, sólo hay lo que es. Mas no se puede, 
como lo hace el propio Parménides, convertir esta coincidencia en una identidad entre 
ser y haber, como si fuesen sinónimos cosa y ente. 
Y, en efecto, ya Platón, siguiendo a Demócrito, barruntaba que “hay” algo que 
“no es”, en el sentido del ente, es decir, de la “cosa que es” que nos descubrió 
Parménides. Y Aristóteles se esfuerza por mostrarnos algo que “hay” y que va afectado 
por el “no es”, bien porque sobreviene a quien propiamente “es”, bien porque “todavía 
no es”, etc. Si el idioma griego no hubiera poseído un solo verbo, el verbo ser, para 
expresar las dos ideas del ser y el haber (lo propio acontece en latín), se hubieran 
simplificado y aclarado notablemente grandes paradojas de su ontología. La forzosidad 
de servirse sólo del “es” obligó así a Platón a afirmar que «es» también lo que “no es”. 
Tal vez pudiera expresarse con bastante fortuna uno de los grandes descubrimientos 
de la filosofía post-eleática diciendo que intenta captar, desde el punto de vista del ser, 
algo que, indiscutiblemente, hay, pero que es “de lo que no es”». 
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rigen lo que llamamos religión, a modo de reminiscencia difusa. La religión –
eso a lo que la vida se halla unidad por su origen- no puede ser reducida a la 
creencia en seres espirituales. Se trata más de un camino que de un culto o 
aproximación ritual a lo oculto. En la actualidad todo esto se halla mediado 
por modos cristianos, de tal manera que se produce una afirmación explícita 
de la fe cristiana, pero entendida según esquemas mentales particulares, 
propios de la cultura popular que tiene a la imaginación como mediadora entre 
lo que podemos denominar real y fantástico. 
 
3.2. El saber popular 
 
La expresión «cultura popular» ha sido empleada con frecuencia para 
diferenciarla de la «cultura letrada». Cultura popular dice referencia al saber 
del pueblo: lo que el pueblo sabe, lo que vive y tal como lo vive, lo que piensa y 
tal como lo piensa. Carlo Ginzburg considera que se trata del «conjunto de 
actitudes, creencias, patrones de comportamiento, etc. propio de las clases 
subalternas de un determinado período 
histórico» (1981: 14). La expresión «clases 
subalternas» la toma de Gramsci, 
diferenciándola de la «clase dominante». 
La historiadora de la literatura Geneviève 
Bollème constata que la consideración del 
pueblo y de la cultura popular ha sido «casi 
siempre un discurso pronunciado sobre el 
pueblo, para el pueblo, hacia él, por personas 
instruidas» (1990: 66). También es cierto, no 
obstante, que se trata de «un discurso que no se 
pronunciaría si no estuviera puesto ante un 
sujeto, lo cual pone a quien lo enuncia en una 
curiosa situación: él habla para tender un puente hacia este sujeto que su 
misma palabra ha separado» (1990: 66). Bollème considera que, por lo general, 
el pueblo ha tenido casi siempre un lenguaje ajeno, prestado, con ideas 
importadas. Se trataría, pues, de retornar a lo popular en el sentido de no 
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científico-técnico, que se ha convertido en gestor de la realidad, engullendo en 
su sentido genuino a la misma ciencia. La pretensión es acceder a 
dimensiones olvidadas de la realidad que permanecen en la memoria y que 
pueden ser clave para la interpretación de los acontecimientos de la historia. 
La cultura popular es un cauce privilegiado de lo que desde la historia 
de las mentalidades se denominó «nuevos objetos de la historia»: lo no escrito 
en la historia oficial, las manifestaciones de las mayorías anónimas (juegos, 
fiestas, creencias, resistencias, etc.) 
(cf. Vainfas, 1996: 223). En este nivel 
se muestra de un modo peculiar 
cómo el hombre es «productor y 
negociador de significados» (Álvarez 
Munárriz, 1998: 87). Es, según mi 
parecer, el caso que nos ocupa. 
Los pueblos despliegan su 
historia como un complejo 
entramado de significaciones 
heredadas, creadas por el hombre y transmitidas, marco y horizonte de 
referencia. Es en el espacio de la imaginación y en el tiempo del símbolo donde 
nos ubicamos. Esta es su leyenda, desde ahí se lee la realidad. Lo legendario 
es el mundo del ensueño. Y tiene sus propias leyes, su lógos, su lógica. 
La cuestión de la tradición tiene que ver con la relación de la memoria, 
el olvido y el recuerdo. Pienso que lleva razón Marc Augé cuando dice que el 
olvido «es la fuerza viva de la memoria y el recuerdo es el producto de ésta» 
(1998: 28). Tiene que ver también con la lógica del inconsciente, en la que no 
puede ser obviado el tema de la fantasía. En ella se unifican conocer y creer. 
Para adentrarse en el pensamiento de un pueblo es necesario atender al 
entramado de creencias y conocimientos que configuran la pluralidad interna 
de sus formas. Desde ahí los hombres piensan la realidad y edifican su 
mundo, con la concepción que de sí mismos tienen y sus modos de actuar. El 
ensueño y lo fantástico no se refieren a otro mundo distinto del nuestro, sino 
al nuestro en toda su riqueza y dinamismo, en su realidad y metamorfosis, en 
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Lacan, «lo propio de lo real es que uno no se lo imagina» (2006: 90). Por eso 
tiene que ver con la magia y ésta se encuentra ligada al temor. Comentando 
algunos pasajes de la obra Ortodoxia de Chesterton, dice S. Zizek: «la realidad 
y la magia distan mucho de ser sencillamente opuestas: la mayor magia es la 
de la realidad misma, el hecho de que realmente exista semejante mundo 
maravillosamente rico» (2005: 59). Hay ensueño y fantasía porque la realidad 
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CAPÍTULO III.- 




¿Dónde reside la inteligibilidad de lo expuesto hasta ahora? ¿Dónde se 
halla su racionalidad? ¿Qué nos dice? Gadamer propone una clave en 
sus reflexiones sobre el mito y la razón: «Lo racional de tales 
experiencias es justamente que en ellas se logra una comprensión de 
sí mismo. Y uno se pregunta si la razón no es mucho más racional 
cuando logra esa autocomprensión en algo que excede a la misma 
razón» (Gadamer, 1997: 22). 
 
 
1. UN CAMINO A TRANSITAR 
 
El análisis que pretendo es filosófico. La filosofía sigue a la vida, y la búsqueda 
de la verdad transforma la vida. Decía Peter Winch que «una cosa es que uno 
piense que algo es de una manera, y otra, muy distinta, por qué piensa que es 
de esa manera. Esta simple perogrullada es fundamental para lo que 
entendemos por pensamiento; pues un pensamiento es un pensamiento 
acerca de algo -tiene un objeto- y el tipo de relación que tiene con su objeto 
incluye la posibilidad de evaluar la verdad o adecuación del contenido del 
pensamiento al confrontarlo con su objeto. Todo esto desaparecería, 
aparentemente, si no hubiera una distinción entre verdad y falsedad de tal 
clase que presupusiera una distinción entre lo que es el caso y lo que 
meramente se piensa que es el caso. / Sin embargo, es considerablemente 
más fácil reconocer esto como una perogrullada, que comprender exactamente 
cómo debe ser aplicado en las diferentes áreas del pensamiento humano. La 
filosofía consiste en el intento de conseguir mayor claridad acerca de estos 
temas» (Winch, 1994:87). 
Teniéndolo en cuenta, esbozo lo que será la senda a transitar a partir de 
aquí y sus presupuestos. 
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1.1. Lo real y sus razones 
 
Por nuestra condición inteligente los hombres nos encontramos en el mundo 
con la inquietud de dar razón de lo real. Dar razón de lo real no es 
necesariamente explicarlo. Puede ser también cerciorarse de que las cosas 
funcionan en una biografía, «que asumen dentro de ella funciones y papeles y 
entonces resultan inteligibles» (Marías, 1987: 153). Así, es la vida misma la 
que «da razón de ellas» (1987: 153), configurando sistemas de inteligibilidad 
diversos, formas diferentes de ver la realidad, visiones parciales del mundo, 
cada cual con su peculiar lógica del sentido. En su Teoría de la inteligencia 
creadora dice José Antonio Marina que la inteligencia es «la aptitud para 
organizar los comportamientos, descubrir valores, inventar proyectos, 
mantenerlos, ser capaz de liberarse del determinismo de la situación, 
solucionar problemas, plantearlos» (Marina, 1994: 16). 
Nuestros sistemas de inteligibilidad buscan comprender, es decir, 
integrar las diversas facetas de la vida con sus vicisitudes en un horizonte de 
significado y la vida de quien piensa en un marco de referencia sensato, 
suscitado a partir de la vivencia de los hechos. Suelen ser de dos tipos: 
racionales y afectivos1. Los sistemas de inteligibilidad racionales se despliegan 
                                                 
1 El ser humano es capaz de captar significativamente las manifestaciones de lo 
real, de relacionar datos de experiencia dando razón de ellos y de acceder a nuevas 
experiencias a partir de la interrelación de experiencias previas. A esto llamo razón. Al 
entramado de energía presente en la intimidad humana, que desde lo inconsciente 
influye en la vida consciente y condiciona el subconsciente, denomino afectividad. Ese 
entramado de energía configura lo que podemos llamar fondo pulsional, constituido 
por impulsos (funciones afectivas que mueven a la acción), deseos (impulsos asociados 
a la realización de un objetivo pretendido), emociones (estados afectivos intensos y 
relativamente breves), sentimientos (estados afectivos menos intensos y más 
duraderos que las emociones) y pasiones (estados afectivos intensos como las 
emociones y duraderos como los sentimientos). Todo ello condiciona y es condicionado 
por la voluntad, que es al mismo tiempo un acto y una capacidad, entendida no en el 
sentido tradicional de facultad, sino en cuanto concepto psicológico: la inteligencia 
que se aplica a la acción (cf. Marina, 1997: 215). En nuestros actos volitivos 
configuramos la capacidad de nuestra voluntad, en la que se van determinando 
motivaciones, es decir, tendencias que condicionan los impulsos, los deseos, las 
emociones, los sentimientos y las pasiones, pudiendo direccionarlos. La articulación 
de posibilidades para el ejercicio de la voluntad y la realización concreta de algunas de 
ellas es lo que llamamos libertad, que consiste fundamentalmente en el «proyecto de 
liberarse de las coacciones» (Marina, 1997:215). La distinción de los sistemas de 
inteligibilidad en racionales y afectivos no responde a la exclusividad de uno, sino a su 
preponderancia, pues en nuestra vida real no se da disociación, sino a lo sumo 
primacía de uno u otro (cf. Cencillo, 1997). 
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fundamentalmente de modo discursivo. Su método suele ser demostrativo y su 
pretensión es entender por la vía de la evidencia (matemática, física, lógica). Si 
pretenden acceder al orden cualitativo de lo real, estamos en la filosofía; si lo 
hacen respecto del orden cuantitativo, estamos en las ciencias. Los afectivos 
se despliegan intuitivamente o como acto o como capacidad, es decir, como 
algo que se hace (o se busca) o como algo que se padece (o a uno le pasa). Su 
método suele ser imaginativo, en el sentido de poético, ante todo en el segundo 
caso, y su pretensión no es propiamente conocer (aunque también), sino 
profundizar en lo que se vive como real por la vía de la certeza. Uno de estos 
casos es la poesía, otro el arte, otro la religión. 
 Pensar es en filosofía el ejercicio de la inteligencia dirigido a conocer el 
orden cualitativo de lo real. Inteligencia es el modo humano de acceder a la 
realidad, o mejor, de ser y de estar en ella: somos capaces de captar 
significativamente las manifestaciones de lo real, sabemos que conocemos y 
podemos llegar a conocer lo que sabemos, somos conscientes, tenemos 
conciencia de que algo es (saber) y podemos llegar a cerciorarnos de qué es 
(conocer). El filósofo cuenta con la posibilidad de afrontar el pensamiento de la 
realidad al menos de dos maneras: 1ª puede llegar a conocer por la 
interrelación de ideas a partir de experiencias previas, de tal manera que 
acceda a la experiencia de algo nuevo por la vía del discurso; 2ª  a veces, 
según mi parecer con frecuencia, vivimos situaciones que no suceden porque 
las pensemos, sino que las pensamos porque [nos] han sucedido, porque han 
afectado nuestra condición de seres inteligentes e intentamos comprenderlas, 
integrarlas en nuestro horizonte vital para aceptarlas o rechazarlas. Así pasa, 
por ejemplo, con el amor, que es pensable o por lo que uno ha vivido o por lo 
que otros dicen de él, pero al que no se llega pensando. A esto bien puede 
llamarse buscar las razones de lo que se vive, o de lo que otros dicen que 
viven. Pensar es, en este sentido, ponderar, sopesar, escuchar el ritmo de cada 
ser en el lugar que le es propio, obedecer (ob-audire), atender al orden de la 
realidad (cf. Agustín de Hipona, 1946: 641-759; Panikkar, 1994: 384-388). 
Desde esta perspectiva, y en expresión de María Zambrano, el pensamiento 
hace del hombre un «ser que padece su propia trascendencia» (Zambrano, 
1986: 53). En su vida se manifiestan dimensiones de realidad que no afronta 
directamente desde criterios discursivos, pero que por darse se ve en la 
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imperiosa necesidad de pensar. 
 
1.2. Ser y reflexión 
 
El movimiento fundamental del pensamiento es la reflexión. Reflexionar es ir y 
venir constantemente, volviendo de modo reiterado y cuantas veces fuere 
necesario hacia atrás para impulsar el salto hacia adelante. Es captar la 
permanencia en el ser de lo que ha sido, aunque sea de otra manera, en 
movimiento constante hacia lo que será. Reflexionar es, por eso, a-prender, es 
la tensión misma de pensar el ser, y consiste en en-tender: tensión constante 
para «que este pajarillo que es el ser no escape a las redes del pensamiento» 
(Panikkar, 1994: 386).  El hombre es animal inteligente, se ha dicho en 
filosofía. Mas tal vez no por ser la sede del pensamiento, sino por tratarse de 
«aquel animal en el cual transita el lógos -el lenguaje» (Panikkar, 1994: 385). 
Así interpreta R. Panikkar τό ζωον τον λόγον έχων. El hombre es el animal en el 
que transita el lógos, y nunca se queda quieto. El lógos fluye, y lo que el 
filósofo hace es reflexionar, volver constantemente hacia atrás para hallar el 
punto de encuentro, remontando la corriente en que navega, buscando lo que 
permanece en el tránsito de lo caduco. 
 Quizá durante un tiempo la gran tentación del filósofo fue apresar la 
realidad en lo que se denominó ser. Da la impresión, sin embargo, que en la 
vida humana hay algo que queda ahí, velado, excediendo el pensamiento del 
ser, más allá o más acá -según se mire-, y que está fuera del alcance del decir 
de la voz (ex vox). Hay algo que excede el pensamiento porque no se llega a ello 
pensando, sino que se piensa una vez encontrado, y de lo que cabe decir 
también que es lo que en verdad le sostiene, pues el pensamiento progresa en 
tensión constante; y esta tensión se la procura eso que le excede, lo excedente, 
lo excesivo, en este sentido extático. Tal vez sea a esto a lo que se refiere 
Ortega y Gasset cuando habla de lo que hay, que es lo que al filósofo le 
interesa (cf. 1960: 86); o Platón cuando dice que hay un ser del no-ser, como 
existe lo bello y lo no-bello, y lo no-bello es (cf. Sofista 237a-259d); o cuando 
Zubiri comenta que el problema fundamental de la filosofía no es la pregunta 
por el ser, sino por lo que está más allá del ser (o más acá), el προόν de la 
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tradición neoplatónica (cf. 1944: 300 y 446-453). Eso que existe y que es lo 
que le hace tomar conciencia de su existencia: lo antecedente y lo 
consecuente, a la vez pre-ser, ante-ser, existente. Quizá a eso se refiera Trías 
cuando dice que «la razón, el lógos, no puede autofundarse» (1997: 163). Es 
decir, que hay algo previo al pensamiento que no cesa de insistir e insinuarse 
como condición de posibilidad del lógos, que el lógos evoca, pero no nombra. 
 
1.3. Constatación, exégesis, hermenéutica 
 
Pretendemos vislumbrar qué es lo que se halla en la vida calchaquí como pre-
ser del pensamiento. Según esto y desde el punto de vista metodológico, es 
necesario que se atienda a tres aspectos: constatación, exégesis y 
hermenéutica; a saber, recopilación de datos, qué significado tuvieron o tienen 
para quienes los viven y cuál es su repercusión entre nosotros. En primer 
lugar porque hay dimensiones de la realidad que se rebelan al pensamiento, es 
decir, que se le resisten, en el sentido en que aparecen sin ser pensadas, a las 
que sólo tiene acceso cuando se han revelado, y el pensamiento viene a 
cerciorarse de ellas sin que hayan contado con su aquiescencia. En nuestro 
caso es todo lo que resalta en ciertas imágenes que no son mero fruto de 
impulsos o de ecos del pasado, sino resplandor en el que repercute el ser, eso 
en que el hombre se halla envuelto y la realidad implicada. Su estudio 
configura una auténtica ontología: la consideración cualitativa de lo que es en 
cualquiera de los niveles de existencia. 
Estos mundos de imágenes han de ser abordados también por el 
filósofo, pues manifiestan la realidad misma del hombre, respecto y desde la 
cual el filósofo piensa. Son dimensiones que no pasan a la consciencia por los 
circuitos del pensar, sino que se sabe de ellas después de haber acaecido, y 
por eso se piensan. En ellas resuena un mundo, el ser de las cosas tal como 
reverbera en la vida de unos hombres, y que inducen a reconsiderar que las 
cosas no son tan sólo como nosotros las pensamos, porque al pensarlas 
ponemos cerco a su ser, les damos figura, las figuramos, les conferimos un 
puesto en nuestro horizonte, delimitamos sus contornos, las definimos. Algo, 
por supuesto, inevitable, incluso necesario, pero no excluyente respecto de 
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otras posibilidades. En esas imágenes se nos revela un proceder diverso: son 
ellas las que nos modelan, emergen sobre nuestro pensar y nuestro lenguaje, 
sugiriéndonos que el pensar es como la vida misma, a saber, hay cuestiones 
de la vida que no se dilucidan pensando, sino que las pensamos cuando [nos] 
han sucedido, se nos imponen sin saber por qué, y es propio de la filosofía 
buscarlo. Esa búsqueda no consiste estrictamente en un acto de 
conocimiento, sino en una superación del mismo, un no-saber que no trata de 
explicar ya lo que es la vida, sino de vivir de otra manera. A veces creemos que 
conocemos algo, como el tiempo o el espacio. Y que conocemos las cosas y a 
las personas en el tiempo y en el espacio. Sin embargo, cabe la posibilidad de 
pensar que sólo conocemos fijaciones en el espacio o en el tiempo, pues el ser 
de todo transcurre, y en el transcurso es sintomático que se requiere una 
cierta suspensión del juicio. No es que haya que afirmar la fragmentariedad 
radical de lo real; al contrario, en cada fragmento de la existencia se despliega 
el verdadero argumento. De lo que se trata es que, asumiendo la vida desde la 
que pensamos y que hemos de pensar, transitemos por los más caminos que 
podamos.  
 
1.4. Cultura, moral y ética 
 
Si esto es así y mi razonamiento se sostiene, hay otro elemento que es 
necesario considerar: la cuestión moral. Me parece interesante la perspectiva 
teórica propuesta por José Antonio Marina en su obra El misterio de la 
voluntad perdida. La moral -dice él- es el «sistema de sentimientos, normas y 
valores con los que resolver los problemas de la convivencia» (Marina, 1997: 
275). No hay cultura sin moral, pero hemos de atender a su dualidad de 
funciones: la primera es una capacidad psicológica reguladora y controladora 
de la conducta; la segunda tiende a fijar los contenidos de dicha conducta. La 
moral se constituye en «presión social sobre el comportamiento» (1997: 276), a 
saber, detiene «la torrentera del impulso» (1997: 276), interviniendo además en 
la decisión, la elección y el esfuerzo de realización, a modo de energía 
supletoria (cf. 1997: 276-277). La moral «va acompañada, transmitida y 
reforzada por los sentimientos que tienen que ver con nuestra pertenencia a la 
sociedad, en especial la vergüenza. Es probable que el sentimiento de culpa -
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que me parece posterior- sea una interiorización de la vergüenza, y que ésta 
derive del miedo a perder el afecto de los demás» (1997: 278). Así pues, si la 
voluntad es la inteligencia aplicada a la acción, la libertad la liberación de 
coacciones y la moral la regulación del comportamiento en una sociedad 
concreta, hemos de considerar que un cambio en el modelo de inteligencia 
comporta un cambio en el modelo de voluntad. «El propio dinamismo de la 
inteligencia para dirigir la conducta del mejor modo posible exige que demos el 
salto desde la moral hasta la ética. Ello supone una reconstrucción en el nivel 
ético de muchos elementos psicológicos procedentes de la moral, entre los que 
se encuentran la voluntad y los sentimientos que la acompañan. Hemos vivido 
durante milenios con unas estructuras psicológicas que en parte derivaron de 
la moral, y es hora de transfigurarlas éticamente» (1997: 279). Quiere decir 
esto que de poco vale abordar la perspectiva que pretendemos si no se tiene en 
cuenta que la moral cristiana ha estado presente en estos pagos, pero no ha 
tenido vigencia implícita en un modo de inteligibilidad diverso del occidental y, 
por lo tanto, inasible para estas gentes en sus fundamentos2. Toda moral es 
fragmentaria por definición, ya que la moral es un sistema de respuestas dado 
por una colectividad concreta -por una cultura si queremos- a los problemas 
de la vida que han ido surgiendo. De lo que se trata en nuestro caso es de 
realizar el proyecto genuino de la fenomenología: cerciorarnos de las 
operaciones subjetivas de que depende lo cotidiano para llegar a comprender 




                                                 
2 No quiero decir con esto que la moral sea producto de lo que llamamos razón. 
Friedrich A. Hayek, en su obra La fatal arrogancia (1990), que cita Marina en El 
misterio de la voluntad perdida (1997: 279), dice que «fueron más bien esos procesos 
de interacción humana propiciadores del correspondiente ordenamiento moral los que 
facilitaron al hombre la paulatina aparición no sólo de la razón sino también de ese 
conjunto de facultades con las que solemos asociarla» (Hayek, 1990: 55). «El hombre 
devino inteligente -dice Marina- porque dispuso previamente de ciertas tradiciones -
que ciertamente hay que emplazar entre el instinto y la razón- a las que pudo ajustar 
su conducta» (1997: 279). Y continúa citando a Hayek: «Nuestra capacidad racional no 
consiste tanto en conocer el mundo y en interpretar las conquistas humanas, cuanto 
en ser capaces de controlar nuestros instintivos impulsos, logro que escapa de la 
razón individual, puesto que sus efectos abarcan a todo el colectivo» (1990: 57, citado 
en Marina, 1997: 279-280). 
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1.5. Etnolingüística y lógica de los discursos 
  
Para esto es necesario recurrir a ciertos elementos de la etnolingüística, en 
cuanto disciplina antropológica que pretende comprender cuáles son los 
esquemas mentales de una colectividad a partir del análisis del lenguaje, ya 
que en él se manifiestan modos de ser y de actuar. No es objeto de este estudio 
el campo etnolingüístico, pero sí atender a la lógica de los discursos, es decir, a 
los esquemas culturales a partir de los cuales un grupo se autocomprende, se 
comunica e interpreta la vida. No se trata, pues, de un análisis sintáctico, 
dado que los hechos lingüísticos se entienden desde hechos psíquicos, si bien 
no exclusivamente. Esto nos previene del determinismo lingüístico, para 
abrirnos a una hipótesis general como encuadre general de investigación: 
partiendo de determinadas constantes o principios afines, intentar poner de 
manifiesto un proyecto que conjuga la especificidad y lo común, el derecho a 
la diferencia y la invitación a la unidad, la riqueza de lo peculiar con la verdad 
de lo común. Y, sobre todo, se trata de captar no tanto el significado de las 
palabras o la estructura del discurso, sino por qué determinadas expresiones 
tienen cierto poder que excede su valor semántico y la estructura formal del 
discurso en el que se insertan. 
 El lenguaje se rige normalmente por reglas estructurales. No obstante, 
la riqueza de un lenguaje y la garantía de su pervivencia se hallan en la 
capacidad de superar dichas reglas sin socavarlas, de exceder los moldes sin 
romperlos. Dentro de este ámbito encontramos algunas formas lingüísticas 
que constituyen unidades de expresión y originan peculiares discursos: a 
partir de alegorías y metáforas, metonimias y sinécdoques, refranes y 
proverbios... se despliegan fábulas y leyendas, cuentos y mitos. Es lo que 
marca las pautas del universo simbólico de las colectividades y puebla la vida 
de sentido, pues no se trata de simples modos predicativos o expresiones 
sustitutorias, sino de operatividades, es decir, de apertura de perspectivas, de 
modificación de horizontes, de transformaciones en la apreciación de la 
realidad, de la posibilidad de invención (in-venire), de descubrimiento, de 
encuentro. El fenómeno lingüístico no es aquí figura retórica, sino interacción 
entre el dato y el sujeto, entre la facticidad de lo que sucede y el sujeto que la 
padece, transformándose el dato en hecho y el paciente en protagonista, que 
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se inserta en lo real como creador de mundos que él transforma en la 
metamorfosis de sí mismo: a través de lo existente forja formas nuevas y en 
ellas se auto-transforma recreándose3. 
 La peculiaridad de esta perspectiva radica en la coexistencia de 
significados discordantes. En primer lugar, la discordancia de significados 
rompe con cualquier criterio de lógica bivalente. De ahí que todo esto no 
pueda ser considerado desde un punto de vista exclusivamente funcional, sino 
que hemos de excavar en su raigambre, más allá del elemento mental de un 
fenómeno. Del abanico de posibilidades indefinidas que se dan en la vida 
humana a partir de las vigentes y que constituyen la cultura, se sigue la 
necesidad de análisis e interpretación, de lectura y proyección. Hay pluralidad 
de formas en una misma cultura. Ello comporta la posibilidad y la necesidad 
de abrirse a la percepción de otros modos de ver, paralelos, simultáneos y 
muchas veces superpuestos, que hemos de aprender a leer e interpretar. 
Supone también una sucesión, alternancia y contemporaneidad de formas 
simbólicas a la vez unívocas y polisémicas, que exigen una orientación 
hermenéutica inclusiva, en la que valores y apreciaciones se superponen en un 
equilibrio inestable, peculiarmente aglutinador, integrador de contradicciones; 
en una especie de racimo de plurales significados que apuntan hacia un 
mismo sentido, es decir, vehículos de concepciones diversas que tienen como 
finalidad orientar la vida y hacerla transitable, fructífera, veraz. 
 Es la perspectiva teórica propuesta por Clifford Geertz en su obra La 
interpretación de las culturas, y que sugiere -en comunión con la perspectiva 
filosófica de Ludwig Wittgenstein en Philosophische Untersuchungen- que las 
culturas son formas de vida, en cuyo estudio se ha de considerar el significado 
de actitudes y actos para la colectividad en que se realizan, superando la 
exclusividad de un proceso cognitivo de razonamiento. El estudio de ciertas 
conductas y expresiones ha de ser entendido en clave simbólica, es decir, que 
no cuenta tanto la estructura mental cuanto la significación socialmente 
                                                 
3 Un mismo dato (algo que se da) puede generar experiencias diversas. «El 
mundo es la totalidad de los hechos, no de las cosas», dice Wittgenstein en Tractatus 
lógico-philosophicus 1.1. Un hecho no es un agregado de datos, sino el modo como se 
relacionan en la vida de los sujetos. No es lo mismo el dato «atropello» para quien 
atropella que para quien es atropellado, ni para quien contempla el atropello, siendo 
en este caso diferente si se trata de un familiar del atropellador, del atropellado y 
alguien no conocido. 
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asumida, en la cual uno vive y se encuentra. El mecanismo no es el de 
personas que crean formas simbólicas, sino que en la consideración de la 
conducta son las personas las que se hallan implicadas en formas simbólicas. 
Es lo que se ha denominado enfoque semiótico de la cultura, frente a un 
enfoque excesivamente cognitivo, y que entiende la producción material y 
simbólica en constante proceso de reconstitución y reinvención, en el cual se 
superponen realidades diversas porque diferentes son los espacios y tiempos 
de su despliegue. Ningún pueblo es culturalmente homogéneo y todas sus 
formas se hallan siempre en incesante reformulación. Esta es la clave de su 
vitalidad. La identidad de un pueblo no es cuestión de continuidad estática del 
pasado. Eso es más bien idealizar una identidad inexistente, quizá reliquia de 
otros tiempos y espacios, pero sin situación ni ubicación actuales. La 
identidad no se halla en eso. Allí, ciertamente, se encuentran condiciones del 
presente, pero no como un tránsito de formas puras, sino como condición de 
reformulación de significaciones contextualizadas diversificadamente en el 
transcurso de una historia que, para bien o para mal, ha sido como fue, quizá 
tampoco como solemos contarla y con la posibilidad de visiones plurales de 
unos mismos datos. La visión indigenista, en el sentido señalado, me parece 
excesivamente sincrónica, y eso no es suficiente para comprender la 
pluridimensionalidad de la vida humana y la complejidad de la historia. 
 Es en este sentido interesante la propuesta de semiosis colonial de 
Walter Mignolo, tal como ya citamos al final del capítulo anterior: una 
hermenéutica pluritópica entendida como un ejercicio de interpretación que 
reconoce múltiples tradiciones en la configuración de los mundos coloniales 
americanos, enfatizando la importancia de tener en cuenta la pluralidad de los 
intercambios a través de las fronteras culturales (cf. Mignolo, 1992 y 2005; 
Mambretti, 2009 y 2012). 
 
1.6. Cotidiano e inverosímil: lo fantástico 
 
El mundo andino es fundamentalmente ritual y afectivo. La vida de los 
hombres de estos pagos se despliega en un complejo entramado de 
significaciones heredadas (generadas y transmitidas), que se han constituido 
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en marco de referencia y horizonte de existir. Y es -si se me permite la 
expresión- en el espacio y el tiempo del símbolo donde cabe encuadrar la 
realidad del pensamiento que de aquí emerge. 
Lo ideal sería detectar los símbolos esenciales que configuran una 
cultura, en cuanto entramado de creencias y conocimientos que conforman 
una plural forma de vida, en la que este grupo humano piensa la realidad y 
edifica su mundo, con la concepción que estos hombres tienen de sí mismos y 
sus modos de obrar. Cada cultura origina un determinado tipo de mentalidad, 
por lo cual será en el estudio de sus procesos cognitivos donde puede 
descubrirse qué es lo que hace posible que sea así. En este contexto, como 
apunta Álvarez Munárriz, hemos de «considerar al hombre como productor y 
negociador de significados» (1998: 87). Es el caso que nos ocupa: cuáles han 
sido los resortes que el calchaquí ha desplegado para llegar al momento en 
que estamos en la estructuración simbólica de mitos y rituales que 
manifiestan la unidad de la realidad, convirtiéndose dicha estructura 
simbólica en catalizadora de las relaciones y de la vida entera, que tiende al 
orden y a la organización de la colectividad. 
 Esto tiene que ver con el tema de la cultura popular, en la que el 
ensueño y la fantasía priman sobre la razón y la imaginación. En este mundo 
no es la inteligencia pensante la que está a la base, sino el sentimiento 
inteligente: lo que nos rebasa se convierte en la única certeza. Por eso surgen 
los fantasmas, es decir, la verdad de lo que se ha ido y desvanecido, que 
resulta impalpable, que parece ausente, mas que viene y retorna cuando la 
conmoción embarga y la noche se cierne con sus sombras sobre la fragilidad 
de la vida. La persona «tocada» por la conmoción afectiva refiere su propia 
identidad en relación con lo que la conmociona, asimilándola a la realidad de 
eso otro. Emerge sobre la tierra de lo afectivo, pero también hay que 
considerar que no toda conmoción afectiva conduce a la afirmación de lo real. 
De ahí la posibilidad de las confusiones que originan la ficción y que, en 
ocasiones, se constituyen en «hieromanías» (cf. Wunenburger, 2006: 22 y 28). 
No se trata de otro mundo distinto del nuestro, sino del nuestro en 
metamorfosis, en transformación. En él juega un papel originario el temor, 
sobre cuyas bases se despliega la inteligencia.  
Lo incomprensible de la vida, eso que no se sabe qué es pero que está, 
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lo condiciona todo y adquiere formas difusas, lábiles y dinámicas, curiosas a 
la vez que mágicas, que se sobreponen a la ciencia y al saber. No son 
inteligibles, en el sentido de que son previas a la acción de la inteligencia; ni 
racionales, en cuanto preceden al ejercicio de razón. La fantasía es el peculiar 
modo de entablar relación e interpretar esta realidad, de comprender cuanto 
sucede, de abarcarlo y situarlo en una referencia global de sentido, en el que 
se lee y se significa -se recrea-, simultaneándose realidad e irrealidad, razón y 
sinrazón. 
No se trata aquí de la fantasía como un lúdico ejercicio de la 
imaginación que inventa, sino del acceso a una realidad compleja, difusa, 
aparentemente contradictoria por su riqueza, en constante despliegue y 
desarrollo. No se inventa en el sentido de lo no-existente, sino que se viene al 
encuentro de la realidad con nuevos recursos (in-venire). En el mundo 
imaginario la mente es regida por lo real, de modo diverso a lo que ocurre en el 
mundo real de la conciencia, cuyas leyes las marca la mente. Aquí se halla 
también su posible ambigüedad: puede originar magníficas construcciones, 
pero también puede causar todo tipo de desvaríos, extrayendo conclusiones 
lógicas –en el sentido de la mente como potencia intelectual- de un 
presupuesto no lógico ni racional. Al igual que la razón, también la 
imaginación supone la necesidad de un cierto escepticismo esencial en clave 
borgiana, es decir, de la razón que niega la razón misma –en este caso la 
imaginación como una de sus dimensiones-, poniendo en tela de juicio alguno 
de sus procederes como consecuencia de sus productos. La realidad de la 
fantasía rige en su propia lógica, en la que es –valga la redundancia- real; 
realidad que ha de ser considerada desde la perspectiva de la imaginación 
como potencia figurativa de la mente. 
 Lo propio de la fantasía es que torna normal lo que no lo parecía, 
conectando lo inverosímil con lo cotidiano. No lo confunde, sino que lo 
muestra complementario, a saber: la fantasía es la posibilidad de la 
imaginación de mostrar a la razón otro modo de ver lo real y, por lo tanto, 
dimensiones de la realidad que de otro modo le resultarán inaccesibles. 
Todorov distingue, en este sentido, entre fantástico como extraño y fantástico 
como maravilloso (1980: 80). Me refiero a este segundo significado: lo 
maravilloso entra a formar parte de lo real sin destruir su coherencia. Al 
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contrario, deshace la quiebra, salta la falla de lo insoportable sin hacer caer en 
el abismo de la desesperación. Lo maravilloso puede encontrarse en nuestro 
mundo, pero conserva leyes diferentes de las nuestras. Los acontecimientos 
que llamamos sobrenaturales sobrecogen e inquietan, pero no resultan en 
absoluto ajenos a la vida cotidiana. «Pensemos en los cuentos folklóricos y en 
los cuentos de hadas donde aparecen gigantes, enanos, brujas, ogros, pájaros 
y fuentes milagrosas, plantas que crecen y suben al cielo. Son los mitos y los 
herederos del mito que nacieron en un mundo no regido por la ley de la 
contradicción y han conservado de él la libertad imaginativa» (Barrenechea, 
1978: 87). 
Enrique Anderson Imbert habla de realismo mágico (1976), que se 
inscribe en la línea de Todorov como lo fantástico en el sentido de maravilloso, 
aunque con una connotación: son hechos maravillosos «no porque se los 
explique como sobrenaturales sino simplemente porque no se los explica y se 
los da por admitidos en convivencia con el orden natural sin que provoquen 
escándalo o se plantee con ellos ningún problema» (Barrenechea, 1978: 87). 
De ahí que al leer un cuento folklórico o escuchar un relato se nos presente la 
misma cuestión de que hablaba Borges cuando escribía en La otra muerte: 
«creeré haber fabricado un cuento fantástico y habré historiado un hecho real» 
(Borges, 2011: 76). 
 
1.7. «Evidencias dormidas» 
 
Hablando sobre la resistencia de la clase obrera en la Inglaterra industrial del 
siglo XIX, E. Thompson consideraba que «muchas de las manifestaciones 
populares contra el horario de trabajo en las fábricas, por ejemplo, lejos de ser 
una reivindicación inmadura de los trabajadores a favor del viejo paternalismo 
patronal, constituía una defensa de las tradiciones familiares y comunitarias 
contra el proceso de industrialización» (citado por Vainfas, 1996: 231). Una de 
las características de la cultura popular es la resistencia a las nuevas formas 
mediante la continuidad de las tradiciones en metamorfosis: la pervivencia de 
lo antiguo en las formas nuevas, transformándose mutuamente. 
Lo que se halla en el fondo de estas consideraciones es la cuestión de la 
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realidad como un problema de los orígenes. Miguel Ángel Asturias hablaba de 
lo «real histórico» y de lo «real mágico», captado en su convivencia con los 
indígenas de Guatemala (Asturias, 1985). De ahí surgen las preguntas. 
¿Cuándo empezamos a ser lo que somos? ¿Dónde y cuándo empieza nuestra 
historia? «¿Dónde queda lo que dicen las historias oficiales, lo que no ven los 
ojos del historiador cuando se vuelve hacia el pasado?» (Molloy, 1991: 106). 
¿Dónde están los fulgores últimos, como dijera Walter Benjamin, en los que se 
halla la inquietud del pasado? ¿Cómo reactivar las evidencias dormidas, tal 
cual escribe José Antonio Marina en el contexto de la ética, para 
«sorprendernos al captar lo inusual de lo cotidiano» (1997: 282)? ¿No será que 
la historia misma vela en su devenir algo que le es esencial y por lo que vino a 
ser tal cual es? ¿Eso que oculta pero por lo cual progresa o, tal vez, se rebela 
hoy contra sí misma? 
 
1.8. Recuperar la historia reprimida 
 
Ese es el fin. El mecanismo es lo fantástico en el sentido de lo maravilloso, que 
a veces linda con lo grotesco. Baste con ver a veces los mundos de Asturias, 
García Márquez, Borges, Bioy Casares, Cortázar, Fuentes... La historia tenida 
por oficial se desintegra, se fragmenta, se difumina. Un vacío llena el mundo, y 
en ese vacío surge la creación, la nada creadora, que transgrede y trastorna, 
inquieta y extraña, sugiere y subyuga. Emergen los fantasmas, es decir, la 
rebelión de los muertos con biografía inconclusa, manifestación de la rebeldía 
contra la vida mortecina, resabio de un rechazo de lo que sucede, desacuerdo 
respecto del curso mismo de la historia, que rompe sus límites desde el 
pasado, deshaciendo su imagen lineal, revistiendo la vida de anexos y 
conexiones con dimensiones reales subyugadas. La historia puesta entre 
paréntesis hace que la realidad se transforme en hiperrealidad (cf. Matamoros, 
1991: 127-134). 
La conciencia de lo que pudo ser de otra manera, manifestado a veces a 
modo de resabio, garantiza también la posibilidad del cambio, pero con la 
evidencia de no poder obviar nada de lo que pasó, sabiendo aprovechar sus 
propios dinamismos. Es el desafío de lo posible como verosímil, marcado 
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también por la fuerza de lo irracional, en el sentido de lo que no se somete a 
los cánones racionales establecidos. Es la invocación de lo imaginativo, de los 
sueños de vigilia, que dijera Ernst Bloch, de lo realizable desde la creatividad y 
el empeño, la articulación de lo posible en imágenes. «Tenemos -escribió 
Borges- estas dos imaginaciones: la de considerar que los sueños son parte de 
la vigilia, y la otra, la espléndida, la de los poetas, la de considerar que toda 
vigilia es un sueño. No hay diferencia entre las dos materias. La idea llega del 
artículo de Groussac: no hay diferencia en nuestra actividad mental. Podemos 
estar despiertos, podemos dormir y soñar y nuestra actividad mental es la 
misma» (1980: 40). Integrar en nuestra realidad el sueño y la vigilia de la 
historia es lo pretendido con el estudio de las reminiscencias numénicas y su 
morfología en el Valle Calchaquí del capítulo anterior, en un procedimiento de 
diacronía invertida -si se me permite la expresión-, del hoy al ayer, del 
presente al pasado. Y a partir de ahora comenzamos su exégesis, para poder 
realizar también su hermenéutica. 
 
2. SÍMBOLOS DE UN MUNDO DE HISTORIAS OCULTAS 
 
Los relatos de la historia americana hablan por lo general de los grandes 
personajes prehispánicos y de los conquistadores, olvidándose con frecuencia 
de los indios y mestizos de la colonia. Como dice Gruzinski refiriéndose a 
México, «del mundo indígena sólo aprehendemos reflejos, a los cuales se 
mezcla, de manera inevitable y más o menos confusa, el nuestro. Pretender 
pasar a través del espejo y captar a los indios fuera de Occidente es un 
ejercicio peligroso, con frecuencia impracticable e ilusorio. A menos de 
hundirse en una red de hipótesis, acerca de las cuales hay que admitir que 
deben ponerse sin cesar en tela de juicio» (1991a: 13). No obstante, como 
apunta el mismo Gruzinski, «queda un campo todavía considerable, el de las 
reacciones indígenas ante los modelos de comportamiento y pensamiento 
introducidos por los europeos, el del análisis de su manera de percibir el 
mundo nuevo que engendra» (1991a: 13). 
Para abordar esta cuestión hemos de considerar varios aspectos. Sigo en 
esto el tenor metodológico señalado por Gruzinski (1991a: 24-29) y lo 
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constatado en las cuestiones abordadas anteriormente. 
1º La catalogación por parte de cronistas y misioneros de las prácticas 
aborígenes, que desligadas de su asiento material y social fueron 
introducidas dentro de categorías como «religión» e «idolatría», sin que 
los naturales tuviesen conciencia de lo que eso significaba por ser 
ajeno a su pensamiento. Los acontecimientos fueron captados en la 
medida en que se insertaban dentro de un esquema preestablecido, 
tanto de parte de indígenas como de españoles, y así fueron 
interiorizados y comprendidos. 
2º El cruce, la yuxtaposición y el encuentro de simbolismos. A la 
complejidad misma del «choque de las imágenes» -las que estaban y 
las que vienen- se añade la imprevisibilidad y variedad de las 
reacciones, diseñadas casi siempre en la ambigüedad entre la 
resistencia a lo nuevo por la seducción de lo antiguo y el atractivo de 
lo nuevo por la cotidianidad «rutinaria» de lo antiguo. Lo cual 
provocará –paradójicamente y a medida que pasó el tiempo- la 
pervivencia de lo antiguo, que «seduce» en las formas nuevas, a las que 
da su cariz y talante peculiar, en una especie de juego de 
ambivalencias entre universos imaginarios diversos e incluso 
enfrentados (cf. Augé, 1998a: 89-97). 
3º El proceso de alfabetización: la sustitución del ideograma por la 
escritura alfabética, con la consiguiente ruptura de un mundo de 
imágenes. Las tradiciones orales se hallan unidas a la manifestación 
pública de las creencias, por lo cual, si se les priva de este sostén, 
quedan reducidas y en recesión, en situación de desventaja. De ahí 
que surja espontáneamente un recurso de supervivencia: lo antiguo se 
metamorfiza en las manifestaciones cristianas, colonizando éstas. El 
pensamiento se encuentra en estrecha relación con la comunidad 
lingüística. Si ésta cambia, cambian también las referencias y las 
analogías (cf. Douglas, 2006: 43). 
4° Desde la Iglesia se recurre a formas aborígenes tradicionales para 
insertar sus propias creencias. Se da un contenido nuevo a formas 
afines, en un enlace de lo antiguo con lo nuevo y en un intento de 
justificación de su posición buscando coincidencias. Supone esto la 
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coexistencia de dos modos de entender la realidad en formas comunes, 
interpretando cada cual esas formas según sus propios códigos. 
5º Consecuencia de todo ello es que la visión que el occidental dirige al 
mundo aborigen lo modifica: datos del pasado son «tamizados» por 
categorías y asociaciones ajenas a su mentalidad. Los indios no 
entendían su pasado como lo entendieron los españoles. Éstos, a su 
vez, interpretaban lo que los indios les contaban. Y seguramente ni 
unos ni otros lo entendían como lo entendemos nosotros hoy. Así, 
llegará un momento, ya en el siglo XVIII, en que las mismas 
narraciones indígenas sobre sus propias tradiciones se enmarcarán 
dentro del lenguaje religioso cristiano; o tal vez al contrario, el lenguaje 
religioso cristiano adquiere identidad en el contexto de las tradiciones 
aborígenes. 
6° La pregunta filosófica sobre estas cuestiones busca en la historia de 
las culturas qué fue realmente lo que ocurrió y por qué motivos. Su 
objetivo no es buscar las responsabilidades remotas de los hechos, 
sino las próximas, a saber: qué tengo yo que ver con esto y cómo me 
introduzco en su dinámica. O lo que es lo mismo: cómo pienso la 
realidad del mundo para que todo se desenvuelva mejor, cómo 
contribuyo a levantar las hipotecas de la historia. Tiene que ver esto, 
en buena medida, con el tránsito del pensamiento analógico (cuál es la 
verdad del pasado para mí en mi mundo y en relación con otros 
mundos que contemplo desde el mío) al pensamiento dialógico (qué es 
la verdad hoy para nosotros, herederos del pasado pero no fijos en él 
ni en determinadas interpretaciones, con la responsabilidad presente 
del futuro que está por venir de la mano de nuestras opciones) (cf. 
Douglas, 2006: 49). 
 
Desde esta perspectiva, mi propósito es ahondar en la «memoria no 
escrita». Tal vez la intencionalidad de los hechos que posibilitaron las huellas 
que hoy rastreamos no esté a nuestro alcance. ¿Tendremos que resignarnos a 
hacer «etno-ficción»? Pienso que no. Mi pretensión es considerar la necesidad 
de una cierta perspectiva constructivista, a saber, el rescate de la memoria, o 
mejor, de sus materiales en un mundo distinto, pero respecto del cual son 
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elementos fundamentales de configuración: continuidades en la 
transformación, subsistencias en lo distinto, de tal manera que esto «diferente» 
depende en su identidad actual de lo que denominamos continuidades y 
pervivencias, siendo la actualidad un mestizaje en el que se detecta aún la 
realidad de una simbiosis: la adaptación del ser al nuevo ámbito y la 
configuración del ámbito por un nuevo modo de ser. Se trata de un juego entre 
la pervivencia y la desestructuración, con la paradoja de que lo que pervive 
penetra de tal manera en las formas dominantes que las transforma, en una 
suerte de colonización por parte de lo colonizado, confiriendo a las formas 
nuevas un contenido diverso y versátil, novedoso también para el colonizador, 
que ve cómo «lo suyo» se le escapa de las manos y ya no se entiende desde sus 
categorías. Mignolo denomina a estas situaciones generadas por procesos 
interactivos e interdependientes «producciones semióticas» (cf. Mignolo, 1992 y 
2005). Mambretti ha aplicado la propuesta de Mignolo al arte colonial (cf. 
Mambretti, 2009 y 2012).  
Por mi parte, opto en la consideración de estos aspectos por la clave 
literal, a saber, por un literalismo simbólico, como intentaré mostrar. Y me 
adhiero aquí la crítica benjaminiana del abstraccionismo moderno, que 
desarma lo simbólico en nombre de un logos desimplicado que suele generar 
uniformidad, es decir, simulacro. Veamos algunas cuestiones al respecto. 
 
2.1. La cruz antes de la llegada de los españoles 
 
«Aunque han sido y son éstos y estas naciones diagitas 
dificultosas de rendir, no lo son en hacer lo que el Padre les 
manda. Vilo en Calchaquí, que en diciéndoles que se 
arrodillasen como yo a una cruz que había hecho plantar, 
todos se arrodillaron y la adoraron con mucho contento» 
(Barzana, 1594:80). 
 
La presencia de representaciones cruciformes es abundante en casi todo el 
mundo. Tal cual escribió J. E. Cirlot, la cruz «como esquema gráfico ha sido 
universalmente utilizada; en gran parte por el influjo cristiano. En gran parte 
también por la elementalidad del signo, y sabido es que las nociones 
elementales, sean ideas o signos, han aparecido sobre la tierra sin necesidad 
de influjo cultural determinado» (Cirlot, 1997: 158). En nuestro contexto 
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aparece con frecuencia en la cerámica, configurando un auténtico mitograma. 
Jorge Fernández Chiti considera que en su forma chakana «es el mitograma 
básico, clave o matriz de nuestra cerámica y arte arqueológico en general, ya 
que aparece en todas nuestras regiones culturales» (1997: 62). 
 La cruz en el mundo andino engloba múltiples detalles. La cuadrada o 
de palos iguales (ayjaña) alude a la división de los espacios. Delimita una 
relación primaria entre el mundo de arriba y el mundo de abajo por el trazo 
horizontal, marcando el vertical el eje de ascenso y 
descenso. Su forma chakana simboliza la escala de 
peldaños del eje, y la consiguiente necesidad de 
marcar los pasos a seguir. Remite igualmente a la 
constelación Cruz del Sur, fenómeno único y 
exclusivo de este hemisferio. 
El espacio y el tiempo son dimensiones 
inseparables. Lugar e instante son correlativos, los 
espacios y los tiempos están implicados. Tal como su 
cuádruple división espacial refiere, los períodos 
temporales también se dividen en cuatro direcciones, 
más el centro. Las direcciones conforman el tiempo, y son atribuidas a días, 
semanas, meses, años y grupos de años. La configuración geográfica del 
mundo incaico es cuatripartita4. 
 Como dice Quiroga, «la Cruz es una combinación geométrica natural» 
(1977: 44). Genéricamente considerada «es la conjunción de contrarios: lo 
positivo (vertical) y lo negativo (horizontal), lo superior y lo inferior, la vida y la 
muerte» (Cirlot, 1997: 159). A tenor de la imagen de la Cruz del Sur, es el 
signo propio de la geometría celeste y terrestre. Trazada dentro de un círculo 
«divide las figuras o cosas en cuatro partes, lo que pudo muy bien haber 
ocasionado su empleo como reguladora de cantidades. La marcha del sol, de 
los astros y la dirección geográfica de los rumbos, indudablemente que han 
influido, asimismo, en su trazado» (Quiroga, 1977: 45). 
 El símbolo de la cruz es polisémico. Presente en el mundo andino, se dio 
                                                 
4 Qaylla pacha o mundo de los cabos, Hanan pacha o mundo de arriba, Kay 
pacha o mundo de aquí, Uku pacha o mundo de abajo. Pachakuti refería el ir y venir, 
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en él la mutación, aglomeración y coexistencia de significados. Entre los 
aymara parecería ser un símbolo acuático, mientras que en el mundo incaico 
parece más bien astral, mezclándose como símbolo atmosférico con doble 
valor: acuático y luminoso. «En este caso la Cruz, hablando en términos 
arqueológicos, debe denominarse símbolo atmosférico, emblema de las nubes, 
de los vientos y de los fenómenos meteorológicos producidos por la acción del 
sol» (Quiroga, 1977: 54). 
 La relación de la cruz con lo acuático aparece en referencia a especies 
animales que tienen el agua como elemento esencial de vida. Así, el suri es el 
«ave de la tormenta», y su representación alfarera aparece frecuentemente con 
una cruz en el cuerpo: cuando viene la tormenta mueve sus plumas, agita las 
alas, se inquieta. Va acompañado con frecuencia de una S volcada, a su vez 
símbolo del trueno5. Es corriente su representación en los pucos, tapas de las 
urnas que sirven también para guardar agua. Es precisamente en este tipo de 
material sobre el que «se escribe ideológica y simbólicamente el pensamiento» 
(Quiroga, 1977: 62), de un modo particular en la alfarería funeraria.  
 La existencia de la cruz en cuanto signo figurativo aparece como algo 
natural y, precisamente por eso, también sagrado, manifestación de 
dimensiones ignotas: gráfica de los puntos cardinales, de los lugares por 
donde soplan los vientos, de la Cruz del Sur... En cuanto conjugación de los 
elementos, se presenta como símbolo de lo más necesario e implorado en el 
Valle: la lluvia, presente de un modo particular -según la apreciación de 
Quiroga- en el Yocavil catamarqueño (cf. 1977: 101). «El emblema de la Cruz 
encuéntrase especialmente figurado en los pechos o mamas de las 
representaciones funerarias acuáticas, o más bien dicho, de las cántaras o 
vasos antropomorfos; pero raro será dar –al menos nosotros no lo sabemos- 
con figuraciones cruciformes en los fetiches. Es sobre el cuerpo de la figura 
mítica viviente de las urnas funerarias que la Cruz aparece reiteradamente 
                                                 
5 «Cuando el tiempo está para cambiar, esta gran ave nerviosa abre las alas, 
cuyas plumas desordenadas sacude, y corre al encuentro de la primera ráfaga 
húmeda de viento que llega. Cuando la descompostura atmosférica se anuncia con los 
primeros truenos lejanos, huye vertiginosamente de un lado al otro, descubriendo 
grandes curvas, moviendo su cuello largo y flexible, abriendo su pico, y volteando 
curiosa y airosamente en el aire, doblando sus largas canillas; de manera que aparece 
como un ser fantástico, que cobra con la agitación de su plumaje formas diversas, 
corriendo a medio vuelo sobre la llanura» (Quiroga, 1977: 119). La «danza de los suris» 
aún perdura en el folklore de algunos pueblos del noroeste. 
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repetida, sirviéndonos este solo hecho para llegar a establecer definitivamente 
su valor como emblema sagrado» (1977: 102). 
 La cruz sintetiza múltiples elementos. Presente en las representaciones 
de los suris, se hallaba, según testimonio de Toscano, en las Mamazaras: 
«entre los calchaquíes, se llamaban Mamazaras a unas piedras labradas y 
perfectamente pulimentadas, que se colocaban en medio de las sementeras 
para que tuvieran agua oportuna y abundante, atribuyéndoles virtud especial 
para producir la lluvia» (1898: 73). La representación de sapos suele ir 
también acompañada de la grafía cruciforme. Sapos que se metamorfizan con 
la serpiente en formas geométricas zigzagueantes. Para Quiroga, «no es una 
combinación figurativa, sino simbólica» (1977: 153). Su manifestación en 
petroglifos es relativamente escasa, pero significativa. En los de San Lucas 
(departamento de San Carlos, Provincia de Salta) aparece en el contexto 
acuático en referencia a batracios, guanacos y llamas, distribuidos estos dos 
últimos en distintas direcciones, como buscando agua. 
 
2.2. El mundo de acá: llamas, guanacos y vicuñas 
 
En el paraje denominado El Divisadero, ubicado en las denominadas serranías 
de El Cajón, a unos 4 km al oeste de Cafayate (Salta), hay un conjunto de 
cuevas, grutas y aleros con arte rupestre. Una de las grutas es denominada 
«de los guanacos» y una de sus cuevas «de los camélidos». La gruta de los 
guanacos mide unos 6,50 m de alto y 1,40 de profundidad. Se observa en ella 
una hilera de 8 camélidos de trazo esquematizado, con uno más separado pero 
en la misma dirección, color blanco y tamaño medio de 10 cm de altura. En la 
cueva de los camélidos las representaciones están tanto en la pared como en 
el techo (éste se halla escasamente a 60 cm). Son camélidos de distinto 
tamaño y diversa posición, algunos en grupo y otros aislados. Varios de ellos 
se representan con una cría debajo de su vientre. Los trazos son de color 
blanco (cf. Ledesma y Hoyos, 2001: 151-164). 
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Según las apreciaciones de algunos arqueólogos que se han dedicado al 
estudio de la zona, las representaciones rupestres de camélidos se asocian 
localmente a manantiales y simbólicamente a rituales de fertilidad, dada la 
importancia del pastoreo y la necesidad de estos animales para la subsistencia 
(Zelada y Capriles Flores, 2001: 17-34). Sin duda representan elementos que 
configuran el imaginario social. Y aunque estemos hablando de sociedades en 
régimen de subsistencia, no se trata sólo 
de representar la necesidad de 
intercambio de recursos y, en 
consecuencia, la existencia de rutas de 
comercio y transacción. Reflejan también 
la significatividad y, en cuanto tal, la 
necesidad de la interacción humana y su 
consiguiente identidad grupal y 
corporativa6. 
Figuras y dibujos se refieren al ámbito de lo real en el sentido de lo que 
es más real de lo común y que no se encuentra separado de la vida. La 
dimensión de trascendencia, tal cual se manifiesta posteriormente, no puede 
ser aplicada aquí. Preguntarse por la naturaleza mágica, religiosa o artística 
de los mismos no corresponde, porque estas distinciones no eran 
consideradas entonces (cf. Dupré, 1999: 113). 
 La llama es un animal común en estas latitudes, de un modo particular 
en los lugares altos. Su lana es preciada, también su carne. En ocasiones 
pudo servir como animal de cargas ligeras. La llama necesita pastos, lugares 
                                                 
6 «Si bien no existe una relación directa entre asentamientos humanos y 
conjuntos con representaciones rupestres, la ubicación de las representaciones 
rupestres al parecer estaba ligada principalmente a las rutas de tránsito y de 
movilidad, tanto naturales (quebradas y ejes de ríos), como culturales (caminos 
prehispánicos). Esta vinculación puede estar directamente relacionada con la 
concepción del paisaje por parte de las personas que los produjeron. Esta 
característica es determinante, especialmente, si se toma en cuenta la importancia de 
las relaciones de interacción suscitadas a través de las rutas de tránsito y los ejes 
naturales de comunicación. En este sentido, el paisaje y sus características adquieren 
una importancia singular... Los elementos mencionados anteriormente, sugieren la 
presencia de una elaborada infraestructura orientada a las necesidades de tránsito y 
vinculación que las caravanas de llamas generaban a lo largo de sus recorridos. Las 
representaciones rupestres probablemente formaban parte de la misma» (Zelada y 
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húmedos en la sequedad general del cerro, a modo de ciénagas, donde crezcan 
pajonales que les servirán de alimento durante el frío y seco invierno. Su 
representación asemeja un símbolo imprecatorio de lo necesario. El lugareño 
las necesita y es menester hacerlas presente, tomar conciencia de su 
importancia. Los númenes Coquena y Llastay protegen a estos animales, 
propician buenos rebaños, velan por el cumplimiento de las leyes de los 
hombres respecto de ellos. La pervivencia de esta mentalidad, tal como ya 
consideramos antes, da pie para la propuesta. 
 Ahora bien, lo único que esto prueba o aporta es la certeza de una 
actividad simbólica. De lo que se trata es de la reconstitución de un contexto 
que, en la actualidad, se nos escapa. El valor de nuestra interpretación reposa 
sobre el valor de dicha reconstitución. Y el testimonio con el que contamos es, 
cuando menos, ambiguo. Sólo a partir de lo que hoy significan estos animales 
para la gente podremos especular sobre lo que pudo ser. Y cierto es que la 
llama, el guanaco y la vicuña son animales emblemáticos, signo de 
prosperidad y, por tanto, de un hábitat fecundo, rico en pasto, abundante en 
agua. Una preocupación por la subsistencia humana, necesitada de lo que 
estos animales representan: lana y carne, vestido y alimento. 
 Conviene recordar, sin embargo, que la funcionalidad de estas 
representaciones va más allá de la subsistencia. El hecho mismo de la 
figuración de camélidos en hatos refiere la tarea del pastoreo, y por tanto el 
acarreo del ganado a los lugares de pastos y agua, así como la interacción 
humana en el intercambio de bienes de subsistencia. Estamos, pues, frente a 
auténticas maquetas en miniatura que reflejan las actividades laborales y los 
mecanismos sociales de la época, que abarcan desde la manutención y 
subsistencia hasta las relaciones sociales grupales e intergrupales. 
 
2.3. Para pedir lo que nos viene de allá: serpientes, sapos y suris 
 
También en El Divisadero hay dos aleros denominados «del suri». Uno de ellos 
representa un suri de unos 40 cm de largo, pintado en trazo ancho de color 
blanco: cuerpo ovalado, extremidades largas con tres dígitos y cabeza 
orientada al norte. El otro es una representación estilizada pintada en una 
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franja vertical de 69 cm de alto y 20 de ancho. El suri tiene un uso ritual y 
alimenticio, como parece deducirse incluso de su aplicación en algunos 
templos cristianos como la capilla de Corralito (Cafayate-Salta). En el 
frontispicio de acceso se representan dos suris bebiendo agua, a imagen de los 
ciervos del Salmo 41 bíblico.  
Sin entrar en la consideración de lo que algunos han sostenido7, parece 
claro que para las comunidades en régimen económico de subsistencia el 
carácter ambivalente de la realidad es algo evidente. Los factores atmosféricos, 
por ejemplo, se miden según la repercusión positiva o negativa en el 
despliegue de posibilidades de 
pervivencia. En un mundo que depende 
en su dinamismo de lo que surge de la 
tierra por el efecto de la lluvia, la 
serpiente es su encarnación simbólica. 
Las «víboras» son las que conocen la 
suerte de las profundidades terrestres, del 
mundo cthónico, de donde brotan los 
frutos. Por vivir debajo de la tierra 
conocen las corrientes de agua y pueden 
descubrirnos las fuentes. En la 
mentalidad popular, el rayo es la 
serpiente que anuncia la lluvia y que, 
además, a veces mata, se cobra sus víctimas. Símbolo de tesoros ocultos, lo es 
también de vitalidad: muda la piel y se despoja de la vejez; mata, pero también 
cura, pues la curación viene por lo que causó el daño, φάρµακον decían los 
griegos. 
En la cerámica de la cultura santamariana (800-1200 d. C.) la serpiente 
es un recurrido símbolo. Se la representa también en metamorfosis, sobre 
todo bicéfala, llevando a veces cabeza en la cola. En el mundo incaico Amaru, 
la serpiente de dos cabezas, es la fuerza que emerge de la tierra cuando los 
                                                 
7 No falta quien considera que se trata de una cueva de sacrificios, incluso 
humanos, pues el suri es un animal que aparece con frecuencia en las urnas 
funerarias y parece que en su tiempo hubo evidencia de enterramientos. También se 
habla de lugares donde se practicaba la antropofagia (cf. Ambrosetti, 1895:26-31; 
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grupos humanos quebrantan con sus acciones el orden natural. Es curioso 
observar aún hoy en Santa María (Catamarca) cómo reaccionan en sus 
expresiones los habitantes del lugar ante la sequía. Cuando los viñateros y 
bodegueros lanzan sus cohetes para deshacer el granizo de la tormenta que 
amenaza sus viñas, la gente del pago atribuye la escasez de lluvia al hecho de 
«balear las nubes», de violentar el orden natural. 
 En la concepción popular de la meteorología se piensa que los rayos son 
serpientes que viven en el cielo. En un artículo sin firmar del Boletín de la 
Asociación Tucumana de Folklore (Enero-Febrero 1951), atribuido a Tobías 
Rosenberg, se anuncian algunas creencias 
populares al respecto. Entre ellas se dice que el 
rayo, al caer en tierra, se convierte en víbora. La 
serpiente es astuta y sabia, posesiva y 
desconfiada. Asociada al sexo femenino, es 
símbolo de sensibilidad y sensualidad. Dicen 
que puede metamorfosearse en mujer y vivir 
como tal sin que se aprecie ninguna diferencia. 
 Sapos y suris son animales acuáticos, 
como ya vimos. Y su presencia simboliza el agua que esperamos se nos 
conceda. Los batracios, por lo general, simbolizan la conjunción de la vida 
acuática y la terrestre: representan el triunfo de la vida, su evolución, su 
transformación. Juntamente con el suri, aparecen representados en la 
alfarería con la imagen de una cruz sobre su cuerpo. 
 
2.4. Para el mundo de allá: cóndor, felinos y lechuza 
 
La realidad del «lado oculto» es algo obvio para el hombre antiguo. De lo oculto 
depende lo que aparece. Por lo general los hombres no estamos preparados 
para la incursión en el más allá. Hay personajes que se adentran en esos 
lugares para acercarnos sus noticias. Y se proveen para ello de las armas 
necesarias: del cóndor que vuela y eleva; del felino sin temor que vence la 
resistencia, la adversidad, los peligros; de la lechuza que ve en la oscuridad. 




Cóndor de los Andes 
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por cesación natural de la vida; que cuando se siente viejo y no puede, por su 
propio medio, buscar sus alimentos, se remonta a las cumbres más altas, se 
traba las alas con las patas y se arroja a los abismos, muriendo despeñado. 
Pero la leyenda, en este sentido, que está más arraigada, es aquélla de que el 
cóndor al sentirse viejo, vuelve al nido donde nace de nuevo; se le caen las 
plumas por completo y le sale el vellón blanco de ave nueva. Y los otros lo 
alimentan como a un polluelo, mientras le enseñan a volar y a cazar. Es decir 
que el cóndor no muere sino se transforma y se multiplica en vida eterna. Y es 
por eso que suponen que la persona que bebe la sangre caliente del cóndor no 
envejece, porque contiene la virtud de devolver la juventud» (Villafuerte, 1968: 
68). 
Creen, además, «que el corazón pulverizado remedia las afecciones 
cardíacas y que los ojos asados son una panacea para todas las enfermedades 
de la vista. La grasa, en fricciones, es remedio para los enfermos reumáticos. Y 
como compensación para todos los males, que se le atribuyen en la 
devastación de las haciendas, lleva en los huesos de las patas y en el cañón 
donde se insertan las plumas de las alas, el suave sonido de la quena 
indígena» (1968: 69).  
 La lechuza es entre los griegos el símbolo de la sabiduría. Atenea la 
prefirió a la corneja, demasiado charlatana. Escrutadora de la oscuridad, ha 
de acompañar al shamán con sus ojos penetrantes para transitar en lo 
oscuro. Sólo ella emprende el vuelo al atardecer, reiteraba Hegel.  
El oído del felino es agudo, su olfato identifica los territorios y un sexto 
sentido le permite presentir los peligros. Domesticado es buen compañero: 
defiende al amigo, acosa al enemigo. Hay lugares en los que, tras el 
fallecimiento del amo, se sacrifica al perro para que lo acompañe en su 
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3. DE CÓMO LOS MUERTOS ESTÁN PRESENTES EN LA VIDA 
 
«Mi tata murió en Bolivia. Cayó machadito de una mula mala cuando estaba 
reuniendo la tropa. Cuando llegaron los otros ya se lo estaba comiendo. Con 
las calores no lo trajeron p’acá. Lo enterraron allí, en alguna pirquita. ¡Allí 
vive mi tata, padrecito!»8. 
 
3.1. El sueño de los difuntos en el soñar de los vivos 
 
Los muertos «están vivos» y, además, con frecuencia «molestan». En cierta 
ocasión, en el otoño austral de 1999, sería por el mes de mayo, visité en Santa 
María a una señora que vivía con un varón sin haberse casado. La suegra 
había fallecido en Tucumán, donde «no le hicieron llevar al padre-cura». Decía 
en su casa, propiedad de la finada, que «se le aparecía a los chicos». La 
aparición se daba en sueños: «la soñaban». Madre de hijo único, no quería que 
éste le llevase a la casa a la mujer con la que tenía un hijo, y ella tres más 
«para otro hombre». «Se aparece todas las noches en su pieza. ¿Habrá que 
hacerle decir misa?», preguntaba. 
 Una viejita manifestaba poco después en La Loma, distrito de San José 
(Santa María-Catamarca), que «soñaba» a su hijo difunto y que él «molestaba», 
esto es, se le aparecía en sueños. «Me pide que le perdone», decía. El hijo 
había muerto consecuencia de una cirrosis alcohólica siendo «de la otra 
religión» [Testigo de Jehová]. «¿Qué he de hacer, padrecito? ¿Mingar misa?». 
 La gente, además, parece sentirse obligada para con los muertos. En 
San Antonio de El Cajón es costumbre que tras la lectura de las intenciones 





                                                 
8 Es el testimonio de Dª Antonia Delgado, en 2001, de Loro Huasi, Santa María 
(Catamarca), fallecida en julio de 2007, con más de 90 años según el DNI, más que 
centenaria según su decir, porque «cuando nacía una niña decían: “¡Es una chinita!”, 
y no se l’hacía anotar en el Registro, porque así s’hacía en Hualfín con las nenitas». 
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3.2. Nacer, vivir, morir 
 
«No se nace porque sí». Parece algo obvio y asumido por las gentes del lugar. 
Hay algún motivo más que biológico. Según el testimonio ya citado de 
Fortuny, hay «hijos del monte», «hijos del aire» si no se conoce al padre, «hijos 
de la mascarita» si fueron engendrados durante el carnaval (cf. 1974: 106). 
Hay mujeres -insinuaba A. Quiroga-, que quedaron encinta cuando 
anduvieron por el cerro, sin haber intervenido varón alguno (cf. 1994: 39). Se 
da cierta tendencia a considerar que el alma errante de algún difunto busca 
un seno de mujer para volver a este mundo. 
 Cuenta Fortuny que en la mentalidad popular «el alma, cuando el 
cuerpo está grave, sale de noche y silba. Asusta a todos. Va por los lugares 
que recorrió en sana. Al día siguiente vuelve al cuerpo para morir tranquila» 
(1974: 208). En la memoria popular el alma de quien va a morir vuelve a los 
lugares por donde anduvo para borrar «los malos pasos que ha dado en vida»: 
«si un constructor hace mal una casa, su alma, antes de morir, va hacia 
donde trabajó mal y la comienza a arreglar. De aquí que en muchas casas se 
oigan ruidos» (1974: 209). 
 El alma de un difunto «vuelve a la tierra durante los nueve días 
subsiguientes a su ausencia». En ese tiempo «se reza la novena por su 
bienestar». Fortuny apunta que «le ponen un tintero, lapicera y papel, por si 
no dispuso en vida alguna cosa de la que ahora se acuerde. Asimismo, se les 
deja un “vaso de agua” porque [las almas] “todas tienen sed”. Como el agua 
naturalmente va mermando con el correr de los días, creen que es el alma la 
que ha bebido» (1974: 211). 
 
3.2.1.  Sentimientos y convicciones 
 
La muerte de una persona da cauce a la explicitación de sentimientos y 
convicciones. Lo atestigua toda la parafernalia propia de un velorio, que dura 
no menos de 24 horas entre oraciones, lamentos, llantos, comida y bebida. 
Coronas de flores naturales si es en verano, de papel o plástico si es en 
invierno, acompañan al féretro. Al difunto se le pone el mejor traje o vestido 
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que tenía, y se le coloca en torno al cajón todo lo que un alma puede llevar. 
Debajo, por lo general, un balde de agua con unas tijeras. Éstas, por 
supuesto, para cortar sus ataduras con este mundo. «¡Lo dejaremos ir!»9. En 
algunos lugares se coloca también una plancha de ascuas, como simbolizando 
la vida cuyas arrugas se alisan para presentarse bien en el más allá. 
Al cadáver se le debe colocar un cordón entre las manos o el rosario: 
agarrándolo podrá subir antes al cielo. Una vez pasado el velorio se le lleva al 
cementerio para la sepultura. Familia y amigos regresan a la casa, 
comenzando el rezo del novenario. Entonces reúnen toda la ropa y elementos 
de trabajo del finado, que son lavados cuidadosamente y guardados durante 
un año, cubiertos por un paño negro.  
Como ya citábamos antes, en la zona puneña se mata por ahorcamiento 
«al perro del difunto y se lo entierra en posición de parado, “como si fuera 
corriendo”, en el campo, cerca del difunto o en un lugar muy transitado por 
éste. Es la “guía al cielo”: el perro lleva montura, bozal y una alforja 
atravesada en el lomo (chasna) cargada con provisiones para él y su dueño, y 
cosas “como si fuera de viaje” (vajilla hecha de cartón o madera), porque 
deberá acompañar a su dueño en tránsito al otro mundo, “lo ayudará a cruzar 
los ríos”» (Toledo, http). 
 
3.2.2.  La visita de las almas 
 
Las almas regresan una vez por año, el dos de noviembre, «día de las almas». 
Hay que «recibir a quienes se fueron», suele decirse, y conviene hacerlo de un 
modo adecuado. El 30 de octubre por la noche se prepara cuanto es necesario. 
En una habitación elegida, en la que nadie debe de entrar, se preparan sobre 
una mesa comida (pan, queso, dulce o cualquier otra comida que le gustó a 
algún difunto) y bebida (vino, chicha, aloja, aguardiente), así como caramelos, 
tabaco y coca. Es la «mesa para las almas». Se suele «carnear» algún animal 
                                                 
9 En 2005 varios miembros de una familia comentaban su perplejidad ante los 
comentarios, a modo de reproche, que les dirigía una persona conocida. Cuidaban con 
dedicación y cariño a su anciana madre, prácticamente inmóvil, pero muy consciente. 
El comentario fue ocasionado por la siguiente queja: «Su mamá sufre mucho. ¡Tienen 
que dejarla ir!». La familia lo vivía con cierta ansiedad, puesto que se atribuían la 
«culpa» de querer tanto a su madre que no la dejaban partir para su último viaje. 
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(cabrito, llama, cordero, vacuno), después de lo cual se retiran a dormir. En 
algunos lugares, sobre todo de las zonas serranas y puneñas, se hacen 
«guaguanchos», panecillos dulces bañados en blanco y modelados con figuras 
de personas y/o formas de escaleras, «para que bajen y suban las almitas». «Al 
día siguiente van a ver “qué comieron las almas”. Y “lo que queda” se reparte 
entre los invitados y familiares, y se realiza la fiesta tradicional con bailes, 
mucha bebida y derroche de alegría. También se colocan velas alrededor de la 
ofrenda, un vaso de agua y una ramita: el que entra tiene que tomar la ramita 
mojada en el agua y hacer una cruz en dirección a la ofrenda» (Fortuny, 1974: 
209). 
 Especial atención hay que tener con las «almas nuevas», es decir, las 
que cumplen el primer año. «En algunas partes reproducen la forma del 
ataúd. En el Valle se reza por el difunto en este su primer aniversario. Si 
pueden, y si hay sacerdote, encargan sus Misas. De lo contrario, lo principal 
es rezar y recordarles con alabanzas» (1974: 211). La comida especial de que 
antes hablábamos va dirigida principalmente a estas «almas nuevas», 
encendiéndoseles muchas velas. 
 Cuando uno muere su alma «deviene en un “antiguo”, un espíritu con 
acción propia» (1974: 210). Existe la mentalidad de que los dientes y las 
muelas no hay que tirarlos, sino guardarlos en una cajita que se ha de colocar 
en un lugar concreto, porque si no cuando se muera no dejará de «trajinar 
hasta que los encuentre» (1974: 210). 
 La relación con los difuntos, de un modo particular con las «almas 
nuevas», es claramente propiciatoria. «En las ofrendas del 1° de Noviembre se 
advierte el mismo sentido que en el tributo a la Apacheta: doy para que me 
des. El espíritu de los vivos rinde homenaje al de los muertos» (1974: 211). 
Parece como si se intentase aplacarles, dándoles lo que apetecían en vida, de 
tal manera que «si el alma volviera no podría resentirse porque ha sido bien 
atendida» (1974: 211). 
 En el velorio de don Zacarías Viñabal, «don Viñita», como era conocido, 
bandoneonista famoso en el contorno (La Soledad – Santa María, noviembre de 
2001), después de haber sido amortajado, el cadáver continuaba con el ojo 
derecho abierto. Don Viñita estuvo ciego los últimos años de su vida, y la hija, 
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partícipe de un culto neopentecostal, reincidente en la crítica de cualquier 
superstición, preguntaba: «¿Será porque quiere ver a alguien?». 
 Como escribió el P. Alonso de Barzana, puede reiterarse en la 
actualidad que «la inmortalidad del alma ninguno la duda […], antes todos 
responden que el alma no se acaba con el cuerpo, ni muere, pero no saben 
decir a donde va, salida de él» (1594: 83). Más allá de la explicación del 
jesuita, lo que su narración transmite es la conciencia de la pervivencia tras la 
muerte para las gentes a las que se refiere. Que los muertos «activos» son 
influyentes en el mundo de los vivos parece evidente: irritados o resentidos 
provocan trastorno, satisfechos procuran sosiego y paz. Ciertamente, la 
conciencia de los vivos no deja de trajinar en torno a la cuestión de la muerte. 
 
3.2.3.  Hacerse y deshacerse 
 
En algunos lugares, como en la zona puneña de Antofagasta de la Sierra, se 
practica también el «desovillado»: cuando alguien muere se deshacen sus 
vestidos, se vuelven hilo, como significando el deshacerse del organismo. El 
hilo desovillado abre la posibilidad de «hacimiento» de algo nuevo. En la «cepa 
de la vida», en el origen de cualquiera de nosotros, siempre está la vida de 
alguien que se deshizo. La muerte sitúa al hombre en su lugar, y toda la 
parafernalia que rodea a los difuntos tiene este significado. El problema de la 
muerte es el misterio de la vida, y la condición humana se pone aquí de 
relieve. 
 La vida prospera regenerándose. La regeneración comporta muerte, y 
ésta es la que distingue el mundo orgánico del inorgánico. La muerte forma 
parte de la vida como cauce de su regeneración, y es en este sentido en el que 
se puede afirmar que vivimos por nuestros antepasados, que nuestros 
ancestros perviven en nosotros y ellos están vivos en nuestra vida. El cadáver 
del difunto, putrefacto, vuelve a la tierra de la que surgió. 
 Al cadáver se lo cuida, mas se procura alejarlo en el tiempo 
conveniente. Es también una amenaza para los vivos, de ahí la necesidad de 
«cortar». Es curiosa la veneración que se tiene por el cadáver de un difunto, 
mas lo pronto que se acude al templo el día del funeral. En lugares donde la 
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puntualidad no suele ser común, el día del funeral se llega al templo con 
adelanto considerable. Estos aspectos particulares tienen, a mi modo de ver, 
cierta importancia. La razón es obvia: todo el protocolo en torno de la muerte 
tiene por objeto reivindicar la vida. La sucesión de la vida, es decir, su 
permanencia, depende de la integración de la muerte como «conditio sine qua 
non», en tal medida que no existen límites entre la una y la otra, aunque sí 
discernimiento de estados: el de los vivos y el de los difuntos. 
 Los muertos pueden y deben obtener el homenaje de los vivos. Los 
muertos desempeñan un papel fundamental en la existencia de los vivos, 
precisamente por haberse alejado. Cada comunidad recuerda a los 
antepasados relevantes, graduando su importancia según el papel 
desempeñado en el origen y desarrollo del grupo. Los muertos irrelevantes, es 
decir, aquellos respecto de los cuales no hay un motivo especial por el que 
recordarles, culminan su periplo en la celebración del primer aniversario, 
memoria de su regreso al seno de la tierra, de donde vinieron. En el mejor de 
los casos pasan a ser nombrados en las misas entre «los difuntos de su mayor 
obligación», también para que no falte nadie. 
 
4. LA URDIMBRE DEL MUNDO TIENE RASGOS MATERNALES 
 
La visión occidental del mundo aborigen modificó la realidad aborigen misma. 
Su contemplación por parte del español fue seguida de una inmediata 
catalogación. Eso continúa sucediendo todavía. Todos los acontecimientos 
nuevos son interiorizados y catalogados por la subjetividad que los contempla. 
Datos del pasado aborigen considerados por el occidental hacen que la historia 
cambie, es decir, que quien lo capta desde otra perspectiva asimile los hechos 
de modo diverso y su lectura sea diferente. Sin duda que los indios no 
entendieron su pasado como lo hicieron los españoles al recibir la 
información. Éstos, a su vez, debían interpretar lo que los indios les contaban. 
Y cabe también dudar de que ambos lo entendiesen como lo entendemos 
nosotros hoy. 
Las tradiciones orales de los pueblos van unidas a la manifestación 
pública de las creencias. Si se les priva de este sostén quedan reducidas y en 
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recesión, en situación de desventaja. Más aún cuando se prohíben. Sucede, 
sin embargo, que la pervivencia de lo antiguo en formas nuevas y la 
«metamorfosis» que esto articula conecta modos diversos de inteligibilidad. La 
historia de los pueblos es, en cierto modo, la historia de la emergencia de la 
autoconciencia, el despliegue de su identidad. Y ésta no es otra que la peculiar 
y particular captación de la urdimbre constitutiva de la realidad. En dicha 
historia la vida se encuentra en estrecha relación con el «temor y temblor» que 
suscita lo desconocido, el sobrecogimiento propio del quien capta lo diferente. 
Esto tiene que ver con el lado oscuro y oculto de una realidad en la que el 
hombre mismo se halla inmerso. La historia se lee con el lenguaje del mito, 
esto es, la narración de aconteceres en busca de las razones de la vida. La 
historia narrada en las crónicas no refleja todas las vertientes de la realidad. 
La realidad no es unívoca, sino una constante apertura a multiplicidad de 
significados que van configurando un sentido, una identidad, un mundo. 
Como escribió Carlos Fuentes, «todo es posible» y por eso también «todo está 
en duda» (Fuentes, 1976: 673). El realismo americano es mágico precisamente 
por eso: porque bebe del sueño, y éste suele proyectar un mundo de 
posibilidades que hacen la vida, que tornan más real la realidad: más concreta 
y, a la vez, diversa, más afectiva, más vital. 
 
4.1. Imagen totalizante de la madre 
 
En nuestro caso, lo que podemos denominar «mito de la madre» está en 
estrecha relación con todo esto, y tiene que ver con la distinción entre lo que 
se ha denominado matriarcado y patriarcado. Ambos refieren niveles de 
desarrollo de la conciencia, de la vida que busca sus razones. El matriarcado 
lo hace respecto de situaciones globales en las que el ámbito de lo 
inconsciente tiene mayor preponderancia que lo comúnmente denominado 
consciente, más propio del patriarcado10. 
 El mundo calchaquí participa, según los testimonios anteriormente 
                                                 
10 Rof Carballo hablaba de «urdimbre afectiva constituyente» al referirse a la 
primigenia «impresión de realidad» (1984), en cuya textura -dice A. Ortiz-Osés-, «se 
transmiten las pautas actitudinales básicas y se completa ese animal desvalido, por 
cuanto nacido prematuramente, que es el hombre» (Ortiz-Osés, 1992: 219). 
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reflejados, de una dinámica calificable de matriarcal. El predominio de los 
sueños, la certeza según la cual lo que nos supera condiciona la vida 
ordinaria, se muestra evidente. El despliegue del matriarcado y del patriarcado 
se encuentra ligado a la vivencia del yo: el inconsciente se concreta en una 
visión totalizadora, podríamos decir que difusa, ancha, dilatada, también por 
eso vaga e incierta, de la realidad. Supone la presencia de una estrecha 
relación entre las diversas dimensiones de la vida y las asociaciones mentales, 
que a otros les resultan ajenas o independientes entre sí. La orientación 
rítmica del tiempo y su medida, por lo general asociada a las fases de la luna -
creciente y menguante-, son elementos que confluyen. El espíritu emerge del 
inconsciente como la luz de la oscuridad, en un cierto halo de misterio. 
Téngase en cuenta, por ejemplo, la función de las mujeres en este tipo de 
culturas como «sembradoras»: sólo ellas ponen el maíz en la tierra cuando la 
luna es propicia. 
 La figura del shamán muestra vestigios similares. Por eso hay muchas 
mujeres que desempeñan esta función social: ser receptáculo de lo que surge 
en la oscuridad, de lo que no somos conscientes, del más allá. Misión suya es 
llegar a ser consciente de lo que surge en el inconsciente y del inconsciente. 
Aún hoy encontramos afamadas curanderas que buscan «yuyos» (hierbas) 
durante la noche, a la luz de la luna. Introducirse en la oscuridad del mundo 
inconsciente para comprender (= abarcarlo, com-prenderlo), para aprender (= 
agarrar lo que está ahí, hacerlo propio). Introducirse en ello, para darse cuenta 
de que en ello estamos, trayendo a la luz la oscuridad, alumbrándolo, 
concibiéndolo. 
 
4.1.1. Ontología hierogámica 
 
Comprender es un «sentimiento envolvente». El proceso de identidad supone la 
toma de conciencia de un sentido de verdad previo, tematizado posteriormente 
como el paso de lo indiferenciado a lo concreto, que supone la realidad de lo 
anterior y, en cuanto tal, su verdad. Algo me envuelve, me abarca, me 
contiene, me posee. En ello estoy, por ello soy. En esta relación hay 
receptividad, captación de sentido por implicación. La explicación vendrá 
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después, si es que llega.  
En este contexto la clave de interpretación se halla en lograr 
comprender las asociaciones mentales de este mundo. El que ve algo no lo ve 
aislado, sino asociado a ideas previas, relatos o símbolos. Como dijo F. Boas, 
«una explosión repentina se asociará en su mente, quizá, con relatos que ha 
oído respecto a la historia mítica del mundo y en consecuencia será 
acompañada de un temor supersticioso. La nueva epidemia desconocida quizá 
sea explicada por la creencia en demonios que persiguen a la humanidad; y el 
mundo existente podrá explicarse como el resultado de transformaciones o por 
objetivación de los pensamientos de un creador» (1992: 32). Si algo podemos 
proponer como imagen, tal vez sea la del artista. Para él, «el mundo exterior es 
un símbolo de la belleza que él siente», de modo similar a como «para el 
espíritu fervientemente religioso es un símbolo de la verdad trascendental que 
da forma a su pensamiento» (1992: 38). 
El pensamiento popular se halla decididamente marcado por la 
emoción, y el ejercicio de lo que en Occidente se ha denominado razón reposa 
sobre esta base. Un temblor de tierra, por ejemplo, lo es también de las 
conciencias: «¡qué habremos hecho!». Boas así lo 
considera: «el raciocinio inyectado en la conducta 
emocionalmente determinada depende de diversas 
condiciones y es, por consiguiente, variable en el 
trascurso del tiempo» (1992: 46). Síntoma claro de ello 
es la frecuente asociación de fenómenos cósmicos para 
exponer situaciones humanas. En la mentalidad 
popular la concepción del mundo exterior se encuentra 
íntimamente ligada a dimensiones subjetivas, que 
tienen que ver con estados emocionales radicados en 
la concepción del mundo propia de una colectividad. 
Los grabados simbólicos en petroglifos y cerámica así 
lo muestran. Más aún, da la impresión que esos 
símbolos permanecen aunque pueda variar la interpretación de los mismos, 
esto es, se sigue con la misma simbología aunque la concepción interna haya 
variado. El símbolo es más duradero que su explicación, lo cual, a mi modo de 
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sobre algo, sino el ámbito mismo de investigación de la verdad, a saber, la 
presencia de la realidad envolvente que incita a su conocimiento, la matriz 
inexorable de significados donde se halla el auténtico sentido, «la primigenia 
verdad ontoantropológica cual correspondencia cuasi sagrada entre exterior e 
interior, madre e hijo, mundo y hombre» (Ortiz-Osés, 1992: 225). Es la sede de 
lo real, la cuna del ser, la matriz originaria, madre-origen, mater-materia. 
 
4.1.2. «Mater-materia»: la procreación de lo real 
 
El símbolo que manifiesta la dimensión generadora en Calchaquí es el falo. 
Significa el deseo y apunta a su realización. El deseo muestra carencia y 
busca satisfacción. Manifiesta lo que se es, sujeto de impulsos; también lo que 
a uno le falta, eso que hace que un impulso se direccione. En cuanto tal, es lo 
que Lacan denominó una demanda: la necesidad de hacerse reconocer y la 
apertura al otro que le puede dar lo que le falta. 
El falo significa la vida como 
pulsión y, al mismo tiempo, la 
frustración misma del deseo, en el 
sentido en que sigue continuamente 
escapándosenos lo que deseamos. No es 
tan sólo un referente peneano, porque 
su misma función transformada en 
relación se manifiesta incapaz de 
satisfacer el deseo -se sigue deseando- y, 
en cuanto tal, lo obstaculiza, digamos que lo imposibilita: se sitúa fuera del 
alcance de su demanda. El falo simboliza la turgencia de la vida: no garantiza 
la plenitud que se busca -la realización del deseo-, pero es en el que se 
manifiesta. El hombre identifica la realidad del deseo con lo que en su 
dimensión física más lo refleja. De hecho ocupa su lugar, sumergiéndolo en la 
vorágine de lo inconsciente, donde parece estar la vida y donde cobra sentido. 
En terminología lacaniana, toma el lugar del sujeto que está privado de lo que 
le falta, y en ello busca conquistar ese «plus» de ser, ese exceso que busca 
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 La sede de la conciencia matriarcal es, en este sentido, el corazón, no la 
cabeza. Las cosas pasan y después uno las piensa. En este ámbito, el de lo 
oculto, lo que surge no se hace a la luz del sol, sino «a la sombra de la luna», 
que se agranda, que crece, y que mengua cuando uno piensa que lo va a 
abarcar todo, que lo va a iluminar, como queriendo resguardar sus secretos 
(«guarda secretos la noche...»). Por eso, es tiempo de sueño, de magia (de 
ensueño), de regeneración. La luna es el parto de la noche, la luz de la 
oscuridad que respeta sus misterios («... que nadie revelará»)11. Es la 
conciencia que nace, el espíritu que vincula los opuestos. Meditar estos 
procesos es rodear, dar vueltas a modo de espiral hasta darse cuenta de que 
uno se halla en la misma diana a la que está apuntando. Los misteriosos 
procesos del conocimiento nos resultan oscuros por no saber su procedencia. 
Provienen de la unidad de eso que nos envuelve y configura, que nos atrapa, 
que nos aprehende. La simbología que lo representa es la de la madre de la 
que nacemos, la que nos da a luz e ilumina la oscuridad, fecunda y 
misteriosa, generosa y justiciera, venerada y temida, a la que hay que 
agradecer la vida y la prosperidad para que nos conserve en aquella y nos 
procure ésta. Su imagen es la gruta del cerro, seno matricial, entraña 
materna. La caverna es el reflejo del misterio del mundo. También Platón lo 
reflejaba: la vida se agazapa en su regazo, surge de su entraña, sale de su 
seno. Es matriz y madre en la que se nos da orden, forma, figura. 
 
4.2. La luz del cielo abre caminos en la tierra: «la vida es cruz» 
 
La imagen cristiana emergió en Calchaquí entre los vestigios de los ídolos 
matriarcales. Vestigio es huella y señal, también ausencia y olvido. Algo está, 
algo también se fue, porque la huella es señal de quien pasa, que estuvo y se 
fue. De ahí la dimensión regeneradora del recuerdo: algo nuevo se genera, pero 
no sobre el vacío. Hay indicios de los que se infiere la verdad de una cosa, pero 
la mayor parte de las veces hay que averiguarla. 
                                                 
11 «Misterios guarda la noche, / que nadie revelará./ Sólo los montes conocen/ 
la luz de la eternidad» (Zamba de Carlos Forte). 
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La conquista y la evangelización supusieron una educación del ojo 
indígena: una particular recepción de la imagen cristiana y una 
transformación de la misma en quien la percibe. Así como los cronistas 
españoles emplearon sus propias categorías y referencias culturales para 
describir los ritos y espectáculos que veían, sucede de 
modo análogo con la recepción de lo cristiano en la 
mente aborigen. El espacio ocupado por lo que los 
españoles denominaron «idolatría» es ahora poblado por 
los santos e imágenes cristianas. Si a esto unimos la 
presencia de un cristianismo en su vertiente popular 
ibérica, el mundo cristiano indígena se puebla de 
imágenes, de milagros y de sueños. Algo, por otra parte, 
ya presente: aparecen las semejanzas, sobre todo en el 
resurgir de las visiones y ensoñaciones, que se asimilan 
y se convierten en ortodoxas. En este contexto ha de ser 
entendido el texto que refiere el P. Alonso de Barzana cuando habla de la cruz 
en Calchaquí. ¡Tan devotos de la cruz resultaron ser los aborígenes! 
Seguramente por engarzar la cruz en el simbolismo propio de su cruz 
prehispánica. 
 Resulta significativo el relato que escuché de parte de Nicolás Toribio 
Díaz («Orteguita», por su similitud física con un afamado futbolista) en agosto 
de 2002, joven por entonces de 20 años, enfermo de epilepsia y asiduo de los 
«médicos campesinos», los shamanes de hoy. Cuenta que, visitando la sede de 
uno de estos «homeópatas» en Amaicha del Valle (Tucumán), entró en una 
habitación llena de santitos, velitas y botellas de agua bendita. El piadoso 
señor, «muy religioso» al decir de Orteguita, le invitó a repetir a determinadas 
horas del día ciertas jaculatorias y a cazar un cóndor de sus pagos. Orteguita 
es natural de Pampa Llana, en la zona serrana de Jasimaná (San Carlos-
Salta). Al cóndor tenía que sacarle el corazón, dejarlo secar, triturarlo y 
tomarlo disuelto en agua. Mas lo realmente llamativo para mí fue el escuchar 
el siguiente consejo: que rece ante la cruz, pero sin el Cristo, porque éste «es 
dolor y sufrimiento». Tales detalles, comentados por el protagonista, llevan a 
pensar en la cruz prehispánica, símbolo de prosperidad. 
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pervivencia de los antiguos, un proceso de «recreación» mutua, de 
combinación y asimilación que procura simbiosis, genera mestizaje y da cauce 
a semiosis. Tal como considerara Peirce, signo, objeto e intérprete son 
indisociables12. Las representaciones son siempre imaginarias, es decir, no 
son meramente referencias, sino reproducciones. La lógica de la vida posibilita 
generar un mundo propio a partir de algo inicialmente extraño, transformando 
sucesos ajenos en acontecimientos propios, a modo de resorte de 
autoconservación (cf. Castoriadis, 1998). En nuestro caso, un imaginario en 
gestación compartido por aborígenes y extranjeros con matices peculiares de 
                                                 
12 Para Peirce los signos son de tres tipos: icono, índice y símbolo. «Un icono es 
un signo que está por su objeto porque, cuando es percibido, despierta una idea 
naturalmente semejante a la idea que podría despertar el propio objeto. La mayoría de 
los iconos, si no todos, son semejantes a sus objetos. Una fotografía es un icono, que 
normalmente transmite una avalancha de información. Imitar algo o a alguien puede 
ser un icono auditivo. Un diagrama es un tipo de icono especialmente útil, porque 
suprime muchos detalles, y de este modo permite que la mente piense de manera más 
fácil en los rasgos importantes. Las figuras de geometría, si se dibujan a la perfección, 
son tan parecidas a sus objetos que son casi ejemplos de ellos; pero cualquier 
estudiante de geometría sabe que no es en absoluto necesario, ni siquiera útil, 
dibujarlas tan a la perfección, puesto que aunque se dibujen burdamente, siguen 
pareciéndose de manera suficiente a sus objetos en los detalles a los que hay que 
atender» (1895: art. 6). «Un índice está por su objeto en virtud de una conexión real 
con él, o porque obliga a la mente a acudir a ese objeto. Así, decimos que un 
barómetro bajo con un aire húmedo es una indicación de lluvia; esto es, suponemos 
que las fuerzas de la naturaleza establecen una posible conexión entre el barómetro 
bajo, el aire húmedo y la lluvia que se avecina. Una veleta es una indicación, o un 
índice, de la dirección del viento; en primer lugar, porque toma la misma dirección que 
el viento, de manera que hay una conexión real entre ellos y, en segundo lugar, porque 
estamos formados de tal manera que cuando vemos que una veleta señala hacia una 
dirección determinada, miramos hacia esa dirección, y cuando vemos que la veleta 
gira con el viento, nos vemos obligados por la ley de la mente a pensar que esa 
dirección está en conexión con el viento. La estrella polar es un índice, o dedo que 
apunta, para enseñarnos cuál es el camino hacia el Norte» (1895: art. 7). 
«Un símbolo es un signo preparado naturalmente para expresar que el conjunto de 
objetos, que es denotado por cualquier conjunto de índices que pueda estar de algún 
modo unido a él, está representado por un icono asociado a él. Con el fin de explicar 
qué significa esta complicada definición, pongamos como ejemplo de símbolo la 
palabra “[él/ella] ama”. A esta palabra está asociada una idea, que es el icono mental 
de una persona que ama a otra. Ahora supongamos que “ama” aparece en una frase, 
ya que no se trata de lo que significa en sí misma, si es que significa algo. Pongamos, 
pues, como ejemplo la frase “Ezequiel ama a Juldá”. Ezequiel y Juldá deben, por 
tanto, ser o contener índices, ya que sin índices es imposible designar algo de lo que 
uno esté hablando. Cualquier simple descripción no aclararía si no fueron simples 
personajes de un romance; pero lo sean o no, son los índices los que los pueden 
designar como tales. Ahora el efecto de la palabra “ama” es que los dos objetos 
denotados por los dos índices, Ezequiel y Juldá, están representados por el icono, o la 
imagen que tenemos en nuestras mentes de un amante con su amada» (1895: art. 8). 
En sí mismos «los iconos y los índices no afirman nada» (1895: art. 8). Razonar es para 
Peirce el arte de ordenar los símbolos (cf. 1894: art. 9). 
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cada parte. A ello contribuye decisivamente la imagen barroca, en la que se 
fueron insertando elementos otrora heterogéneos. Como escribe Gruzinski, la 
imagen se transforma en interlocutor (Gruzinski, 1994b: 164), con la cual «se 
negocia» y uno recupera lo perdido a la vez que se apropia de lo nuevo. La 
yuxtaposición de elementos lo manifiesta y la coimplicación de ámbitos lo 
pone en claro: un «santito» da lo mismo que sea la Virgen, San Antonito, Ntro. 
Sr. Jesucristo, la Difunta Correa o el Gauchito Gil. Digamos que son la 
ocasión para la presencia de lo oculto. Por eso no importa que la imagen de 
San Roquito en San José –de 8 cm de alto- sea un cazador con su perro. 
 A la convivencia de lo diferente en un 
mismo espacio y tiempo denominamos simbiosis. 
A la generación de otras formas de vida a partir 
de la articulación de lo diverso mestizaje. A la 
emergencia de significados nuevos que son 
consecuencia del intercambio entre lo diferente, 
entendido dicho intercambio como un proceso de 
«recreación» mutua de lo aparentemente diverso e 
incluso contradictorio, de combinación y 
asimilación, llamamos semiosis. El encuentro de 
simbolismos y la yuxtaposición de miradas es la 
característica peculiar del mestizaje, en el que se pasa pronto de la simbiosis a 
la semiosis. Culturas heterogéneas acaban compartiendo un imaginario 
similar, en el que se mantiene lo más peculiar de cada cual en la novedad de 
lo común. En los lugares donde la imaginería aborigen era abundante los 
efectos del tiempo y de la colonización ocasionaron en gran medida su 
abolición. Sin embargo, otros elementos más modestos permanecieron, y han 
sido los que se nos han transmitido como pervivencia. Los espacios religiosos 
posibilitan la convivencia de lo antiguo y de lo nuevo, y su entrecruzamiento 
es tal que parecen diluirse las diferencias. El cristianismo americano se 
constituye en instancia reconciliadora, marcada por el talante propiciatorio 
que adquiere. En torno a los santitos, y ya en el siglo XVII –dice Gruzinski 
referido a México-, emerge un «imaginario híbrido, cuya inventiva y plasticidad 
contribuyeron al auge de una identidad indígena, nacida en el cruce de la 
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por la sociedad novohispana y, a través de ella, con las influencias de un 
cristianismo meditarráneo cuyas formas y actitudes reproducen los indios con 
sorprendente fidelidad» (Gruzinski, 1994b: 185). 
 
5. LA ACCIÓN RECONCILIADORA DE LA RELIGIÓN: RECIPROCIDAD Y REDENCIÓN, DO 
UT DES, PAYBACK, «MINGAR» 
 
El encuentro de simbolismos generó creatividad. Y posibilitó la reconciliación 
de opuestos, marcada por el talante devocional del cristianismo ibérico y el 
carácter propiciatorio de la cosmovisión aborigen. Se plasma en lo expresado 
por el verbo «mingar»: pedir, rogar, encargar, comprometerse, intercambiar. La 
práctica es en sí un hecho social y tiene que ver con la reunión de familiares, 
amigos y vecinos para hacer algún trabajo en común, sin más remuneración 
que la comida con que el beneficiario agasaja a los participantes13. 
 
5.1. Alteridad e identidad: las vicisitudes del mestizaje 
 
Los conquistadores no pertenecían a un mundo consciente de la alteridad 
americana. El español había luchado por la expansión de un imperio, lo cual 
comportaba controlar el comercio. La empresa de Colón tenía objetivos 
mercantiles. Abya Yala era ya una realidad palpable aunque en Europa no la 
conociesen. Los descubridores tropezaron con un nuevo mundo, otros 
hombres, novedosas lenguas, diversas costumbres. ¡El otro resultó ser 
verdaderamente diferente! 
 Los que vinieron eran cristianos, y entre los fines anexos a las 
expediciones de descubrimiento siempre estuvo la presencia de la cruz. El 
encuentro de estos hombres con el nuevo mundo estuvo mediado por los 
patrones de la religión cristiana y, en concreto, del catolicismo ibérico, 
marcado por ciertos modos de expresión religiosa. El cristianismo se convirtió 
                                                 
13 En el Diccionario kkechuwa-español, del P. Jorge A. Lira, minka significa: 
«Alquiler, alquilamiento. Acción de alquilar. Sistema de trabajo o cumplimiento de 
obligación por sustitución, a base de acuerdo antelado: Facio ut facias. Es un contrato 
por el que se paga el trabajo con otro trabajo» (Lira, 1944:657). 
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en la modalidad de comprensión del mundo aborigen. Como alguien ha 
escrito, «la realidad estaba dada, el problema era comprenderla» (Zapata Ruiz, 
1991: 633). 
 El español aventurero, descubridor y conquistador tenía una visión 
mítica del nuevo mundo. La majestuosidad natural de América y su fantasía 
de riquezas no le favorecieron para apreciar la peculiaridad del «otro hombre». 
Por lo general, no aprendía sus lenguas y su ideal era retornar al lugar de 
origen enriquecido. La alteridad se reducía a vencedores y vencidos, superiores 
e inferiores, españoles e indios. Más aún cuando los aborígenes se veían 
impelidos a aprender el castellano. 
 La religión y la lengua de los españoles trajo consigo las 
representaciones de su mundo: un mundo transportado a otro mundo. La 
asunción de la lengua castellana por el aborigen comportó la necesidad de 
modificar su mundo de representaciones. Ahora bien, resulta más viable -por 
fácil y espontáneo- asociar su mundo a las similitudes impuestas de lo que 
llegó. 
La tarea de los misioneros, no obstante las reticencias iniciales, lo 
posibilita. Éstos aprenden lenguas nativas y escriben en ellas sus catecismos. 
Y en el descubrimiento del mundo aborigen van engarzando su mensaje en 
similitudes y constantes simbólicas, que se hacen más comunes a medida que 
el mestizaje biológico da paso a la simbiosis cultural y religiosa. En Calchaquí, 
desde el punto de vista religioso, el término de comparación de la religiosidad 
aborigen para los españoles era el Perú, de donde provenían en su mayoría los 
primeros misioneros, algunos de ellos perplejos por no encontrar aquí lo que 
habían visto en otros pagos. Esto se manifiesta de un modo concreto en 
algunas expresiones del P. Barzana en su Carta de 1594. «Acerca de la religión 
o culto de todas las naciones que pertenecen a la provincia de Tucumán no he 
hallado que tenga ídolos ningunos a quien hayan adorado» (Barzana, 1594: 
79). Refiriéndose en concreto a las gentes de Calchaquí, dice: «Tampoco hallé 
en éstos rastro de religión alguna» (1594: 80). «Lo ques cierto de esta gente es 
que no conocieron Dios verdadero ni falso, y ansí son fáciles de reducir a la 
fe… Algunos engaños hemos descubierto –dice- y aún castigado, por orden de 
el ordinario, de algunos indios e indias u otro que se había fingido un alma 
que venía del otro mundo a decir cosas a los indios, y otro que se había fingido 
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un ángel que venía a revelar misterios» (1594: 79). Este último texto se refiere 
claramente a los shamanes, que él denomina «hechiceros», de los cuales «sí 
tienen y han tenido muchos» (1594: 79). Les compara, además, con los 
ángeles, y resulta curioso comprobar en el Valle Calchaquí actual la devoción 
que suscita el Arcángel San Rafael («medicina de Dios»), símbolo de la salud 
que Dios procura (cf. Madrid de Zito Fontán y Outes Coll, 2001). 
Continúa el P. Barzana hablando de «otra india que había muerto dos 
veces y resucitado otras dos, a la cual venían diversos santos del cielo a 
hablarla» (1594:79-80). La mixtura en el parecer del misionero refleja el 
paralelismo de elementos aborígenes categorizados por una mente cristiana. 
Por ello el mismo Barzana previene: «y si no se atajasen estos engaños, y como 
es gente fácil, incurrirán en muchos errores» (1594: 80). Continúa 
considerando que «ninguna cosa de religión o culto suyo es o cosa antigua o 
de algún fundamento» (1594: 80). La noticia que nos traslada el jesuita habla 
de cierto sincretismo y yuxtaposición, de un imaginario que parece conjugar 
simbolismos y que pretende, desde el punto de vista aborigen, transmitir su 
acerbo cultural quizá en formas nuevas, entendido por los misioneros como 
un ejercicio más de idolatría, o en el caso de Barzana como un elemento 
propio de la ignorancia de quienes «no conocieron Dios ni verdadero ni falso», 
con «poco entendimiento para penetrar las cosas y misterios de nuestra fe o el 
poder ser engañados de algunos hechiceros» (1594: 79). 
Por otro lado y empleando el símil, una planta sacada de otro lugar 
necesita tierra para arraigar, y si sobrevive lo hará con ciertas peculiaridades, 
a la par de otras desconocidas en su lugar de origen. Es de sobra conocida la 
convivencia de prácticas aborígenes ancestrales con la oficialidad cristiana. En 
Calchaquí el ejemplo es Pedro Bohórquez, el falso Inca, que participaba de 
ambos tenores14. Más aún cuando con el tiempo ni los que vinieron eran ya los 
mismos, porque en el pago donde nacieron les consideraban de otra manera. 
Varios de los que pudieron regresar acabaron por ser «de ningún lugar»: 
extranjeros en América y extraños en España. Y para la mayoría no hubo 
punto de retorno. Quemadas las naves, arraigaron en el nuevo mundo para 
abrir la posibilidad de otro mundo, un mundo nuevo. Y los mundos nuevos, al 
                                                 
14 Para una contextualización del tema del falso Inca, cf. Iglesias, 2008: 41-44. 
También Cantatore De Frank, 2013: 110-118. 
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decir de Alejo Carpentier, «deben ser vividos antes de ser explicados». 
El mundo aborigen deja de ser exclusivamente «el otro», emergiendo el 
mundo del mestizaje como novedad. El mestizo ya no es ni español ni 
aborigen, aunque tenga engarce con los dos y su identidad continúe 
creativamente. Es el «criollo», a quien hemos de pensar como hombre en un 
complejo contexto de estructuras culturales novedosas, con un mundo que, a 
la vez, encubre y descubre en sus raíces los mundos en conflicto de los que 
proviene. 
 
5.2. La lógica de la reciprocidad: voto y exvoto 
 
«Mingar misa» es una expresión corriente entre los vallistos que se acercan a la 
iglesia. «Mingar» es encargar, «hacer decir» previo pago. Ya hablamos de los 
«pagos» en los ritos descritos en el segundo capítulo. Pienso que no ha variado 
mucho el sentido y no es banal su significado. Los pagos se ofrecen por 
diversos motivos, pero con una similar intención: lograr los resultados 
satisfactorios que se imploran. Mas no sólo por eso, sino fundamentalmente 
por tratarse de una mentalidad de dar y recibir: se ha de dar para poder 
recibir, sembrar para cosechar, reciprocidad necesaria para que la vida 
prospere. 
 La lógica de la realidad tiene que ver con el reparto y la retribución, el 
intercambio, y se aplica también a las relaciones entre los hombres, las cuales 
comportan correspondencia, sean del signo que fueren. La idoneidad de la 
convivencia está también en relación directa con la capacidad de controlar los 
desequilibrios de grupo, lo cual supone un cierto payback. En la base misma 
de las motivaciones se halla una lógica retributiva, que no se refiere a la 
predisposición al bien y al mal, al premio o al castigo, sino a disposiciones de 
la vida que se encaminan a fines. Esto hace que la reciprocidad pueda 
desplegarse de modo ambivalente y ambiguo. Así, puede desembocar en 
unidad y armonía, pero también en disensiones, peleas, represalias, 
venganzas. En estos casos la vida puede convertirse en un círculo vicioso de 
destrucción, en el que la violencia circula retroalimentándose, sin vía de 
escape, desbordándose y causando efectos desastrosos. 
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«Mingar» es un símbolo de unificación frente a la disgregación. Los 
«pagos» pueden darse por motivos diversos, casi siempre buscando la 
prosperidad y la salud. Es sintomático que las peticiones escritas que se dejan 
en los santuarios y lugares de devoción (casos de San Roque en San José y la 
Virgen Perdida en El Cerrito-Santa María) reflejen este carácter «útil» de la 
plegaria. A ésta siempre va unida la ofrenda, generalmente en dinero, 
vehiculado casi siempre como estipendio en una misa. Considero que los 
testimonios referidos en el capítulo anterior de la Ceremonia de la Vida en 
Amaicha del Valle (Tucumán) lo reflejan. 
La imaginería cristiana se ha convertido en vehículo de estos 
contenidos. Me arriesgo a decir, incluso, que los «santitos» son los elementos 
de una cultura material que transmiten expresiones momentáneas y 
parcializadas de una cosmovisión más amplia. El indio ha conseguido 
mantener en ellos su visión cósmica de la reciprocidad, transmitiéndola en 
formas desapercibidas, aparentemente inocentes, ingenuamente cristianas, 
que escapan de la sanción del celoso misionero. En las peregrinaciones por el 
cerro se puede contemplar el pago a modo de «trago»: darle a la Pachamama el 
primer sorbo de vino o de aguardiente. «Paguemos a la Pachamama», dicen los 
cristianos más devotos. Es darle de lo nuestro para responder al natural 
imperativo de la reciprocidad, porque ella ya nos lo dio. El pago  lo contemplan 
nuestros santitos, a quienes llevamos en «misachico»15 al lugar de la 
peregrinación. 
En febrero de 2009 recibí el siguiente testimonio, que me enviaba el 
sacerdote católico Flavio Rubén Quiroga, natural de Santa María (Catamarca) 
y por entonces en San José (Catamarca). «En plena celebración de los 
cincuenta años de la [fiesta de la] Pachamama en Amaicha, con más de cinco 
mil espectadores, presentaron las carrozas alusivas. La que encabezó el desfile 
la hizo Rocha Caliva y era una imagen de la Virgen del Valle bendiciendo a la 
Madre Tierra representada en frutos típicos de nuestra región. Todo esto 
enmarcado con chicos vestidos a la usanza tradicional criolla. Me contaron 
que la masa de gente se abalanzó sobre la carroza y le rezaba y, por si fuera 
poco, el mismo locutor le iba improvisando una plegaria. Y ¡la misma 
                                                 
15 Como dijimos en el capítulo 1, «misachikuy» es un neologismo quechua en el 
diccionario del P. Lira que significa «mandar celebrar el sacrificio de la misa». 
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Pachamama le rezaba a la Virgen!». Cuenta el mismo Flavio que a algunos esto 
«les indigestó un poquito». Un conocido locutor de radio «reporteó a Rocha el 
día siguiente y, después de adularlo por la emotividad que su carroza despertó 
en el público, le largó una pregunta: “¿No le parece que eso fue mezclar la 
religión con la tradición, algo así como mezclar la religión con la política?”.  A 
lo que respondió el aludido: “Dios y la Virgen nunca están fuera de lugar ni en 
la política ni en la tradición, porque están por encima de ellas”». 
Pienso que el testimonio corrobora lo que estamos considerando. Los 
santitos, de hecho, siguen ligados a las fiestas de la naturaleza, es decir, a los 
ciclos ecológicos: San Juan protege a las ovejas, Santiago a los caballos, San 
Roque a los perros, San Bartolomé a las cabras, San Ramón a los burros, San 
Marcos a las vacas, San Lucas a los terneros... En San Antonio del Cajón he 
tenido la ocasión de ver con asiduidad las figuras de animales que sus 
habitantes hacían en arcilla para colocar en el pesebre navideño. Imágenes, a 
mi modo de ver, calificables de «votivas»: vacas, cabras, llamas, vicuñas, 
caballos, gallinas... Pienso que lleva razón van Kessel cuando propone la 
correlación de estas imágenes con la interpretación de ciertas pictografías 
ancestrales, y que estos hechos contemporáneos nos dan argumento para 
considerar cierta identidad semántica de ambos fenómenos, digamos que 
rituales (cf. van Kessel, 1976). 
Las imágenes votivas reflejan el talante correlacional –solidario- de la 
realidad. «En este universo vive el hombre, obligado a sintonizarse 
cuidadosamente con él, si desea sobrevivir» (1976: 235). Estamos en un 
contexto de «necesidades vitales» que comporta la urgencia por «sintonizar» 
con la dimensión íntima, expresada en gestos, objetos y palabras que bien 
podemos denominar, en terminología religiosa, oraciones, ritos y acciones de 
culto. 
Los gestos y las imágenes que aquí denominamos «votivas» tienen una 
finalidad: buscan reproducir, no sólo representar, expresando de forma 
plástica un voto, a saber, una ofrenda que lleva ínsita la promesa para la 
realización de un deseo. La imagen votiva de una vaca expresa el compromiso 
vital que implora la prosperidad de la cabaña vacuna. Puesta bajo el 
patrocinio de San Marcos, en el pesebre se colocan las más vacas posibles, 
porque el número también es significante. Lo mismo cabe decir de las cabras o 
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las ovejas, de las llamas o las vicuñas, de los caballos o los burros... La 
materia se manifiesta importante, indispensable, incluso esencial. A la mirada 
del «extirpador» este es un signo más de «idolatría»; desde otra perspectiva, 
también es la constatación de que todo puede llegar a ser objeto de 
veneración, porque la realidad es autoimplicativa y en la dinámica de la 
reciprocidad cada cosa está relacionada con todo. Refleja esto, según mi 
parecer, el tránsito inconsciente de la parte al todo y la presencia oculta del 
todo en la parte por la dinámica del símbolo, en cuyo sistema uno se halla 
inmerso corporal y anímicamente de un modo entero, siendo el mismo cuerpo 
símbolo en sí, y a través del cual uno mismo adquiere conciencia de relación, 
esto es, identidad (cf. Augé, 1998b).  
El carácter votivo de las cosas comporta la respuesta agradecida 
cuando se cumple. Es exvoto. La imagen votiva anticipa lo que suplica, refleja 
simbólicamente su realidad. La concretización de la misma conlleva 
agradecimiento, de ahí que el mismo voto lleve ínsito el requerimiento de 
acción de gracias: «si me das, te voy a devolver», es decir, vamos a continuar 
con la cadena interminable de reciprocidad por la que es posible la vida, por la 
que se rige la realidad, por la que hay mundo y «somos gente». 
En las poblaciones contemporáneas, también las urbanas, sobre todo 
las que se encuentran más alejadas de los centros de difusión cultural 
occidental, continúan practicándose ceremonias cuyo origen se remonta a 
épocas anteriores a la hispánica y que perviven en formas cristianas, en una 
auténtica conciencia en metamorfosis. En la ingenua inconsciencia de estas 
prácticas se manifiesta el mundo nuevo del mestizaje, posibilitado por la 
simbiosis de formas diversas, la reminiscencia de lo antiguo en formas 
cristianas y el acopio de nuevos significados a que éstas se ven sometidas por 
el proceso que denominamos semiosis. Se trata de un proceso inacabado. La 
continuidad no es, en este sentido, mera transmisión, sino re-creación de lo 
antiguo en nuevas formas que dan imagen al pasado y horizontes a lo nuevo. 
Lo que está no se entiende sin lo anterior, y en ocasiones lo anterior tampoco 
se conoce sin buscar esta identidad semántica. Lo de hoy es la continuidad 
creativa de lo que fue y de lo que vino. Por eso es algo nuevo. Al menos en 
Calchaquí. 
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CAPÍTULO IV.- 
LAS FUENTES ORIGINARIAS: 
TIEMPO Y ESPACIO PRIMORDIALES 
 
 
«Colón ha descubierto América, pero no a los americanos... Toda la 
historia del descubrimiento de América, primer episodio de la 
conquista, lleva la marca de esta ambigüedad: la alteridad humana se 
revela y se niega a la vez» (Todorov, 1999: 57). 
 
 
De un «mundo milenario en el que todo era posible» América quizá se haya 
convertido en un «mundo irreparable» en trance de perder sus peculiaridades 
identitarias. Es una idea del más mágico de los realismos, tal como lo refleja 
Gabriel García Márquez (2002: 296). Un mundo en el que «lo más natural es lo 
asombroso» (2002: 456) y hasta no hace tanto «lo más insólito parecía siempre 
posible» (2002: 480). Esto «posible» se manifiesta hoy con tal ambigüedad que 
puede ir de lo maravilloso a lo decepcionante, de lo sublime a lo siniestro, y 
viceversa. 
Mi propósito en los capítulos anteriores ha sido rastrear el denso 
terreno de la tradición oral. Lo he intentado con el propósito de adentrarme en 
las fuentes originarias de la realidad estudiada, haciéndolo por la vía del 
imaginario, en camino hacia los orígenes, hipotéticos «tiempo y espacio 
primordiales»: desde donde estamos hacia lo que consideramos pasado, 
teniendo en cuenta que en los últimos años ha cambiado todo tanto que cada 
vez resulta más árido el rastreo, habiéndose borrado muchas huellas por 
efecto de huracanados vientos. Como dijera P. Ricoeur, «una noción ingenua 
del relato, como sucesión deshilvanada de acontecimientos, se encuentra 
siempre en el trasfondo de la crítica al carácter narrativo de la historia. Dicha 
crítica sólo aprecia el carácter episódico y olvida el carácter configurado, que 
constituye la base de su inteligibilidad. Al mismo tiempo, se ignora la 
distancia que establece el relato entre él y la experiencia viva. Entre vivir y 
narrar existe siempre una separación, por pequeña que sea. La vida se vive, la 
historia se cuenta» (Ricoeur, 2000: 192). No deja uno de llevarse, sin embargo, 
agradables sorpresas. 
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Las coplas tienen que ver con lo que Canal-Feijóo denominó orden 
poético lírico; los relatos de contenido mítico, religioso o supersticioso con el 
orden místico y ético; las narraciones fabulosas con el orden épico (1951: 21). 
Quizá señal de que los acontecimientos sociales no son solamente funcionales 
y que las instituciones no tienen que ver únicamente con hechos materiales 
acabados. «Lo que en cada momento es no está plenamente determinado, es 
decir, no lo está hasta el punto de excluir el surgimiento de otras 
determinaciones» (Castoriadis, 1983: 201). A todo ello puede aplicar la filosofía 
su reflexión. Paso, por ello, a la propuesta. 
 
1. LO ARCAICO ES SIEMPRE IMPREVISIBLE 
 
Principio es ἀρχή. De ahí viene arcaico. Lo arcaico es lo primordial, lo más 
cercano al origen. Es el punto de partida de lo que ha venido a ser. Por ello 
conserva las huellas de lo que ha sido y las trazas de lo que puede devenir. 
Para saber dónde estamos no han de obviarse las vicisitudes del camino que 
nos han traído hasta aquí. Un hipotético acceso a la realidad originaria ha de 
partir de un supuesto: que la plenitud no está en el principio, aunque éste 
pueda resultar idílico, sino en el desarrollo de lo iniciado y su despliegue, en 
cuyo trayecto se operan múltiples modificaciones que pueden abortar lo 
originario, aunque también dinamizarlo diversificadamente. En otras 
circunstancias históricas hubiese sido quizá de otra manera, pero de hecho se 
concretó de unos modos determinados, de los cuales se pueden extraer 
múltiples consideraciones. Por otro lado, la plenitud no tiene que ver con lo 
sofisticado, sino lo real. 
El principio, sin embargo, no es tan sólo un inicio que va 
desapareciendo en lo que le sigue. Más bien al contrario, nunca pasa, siempre 
está presente recreándose. Porque ἀρχή significa también mandato, orden que 
se da, pauta que se indica y, en este sentido, destino que se quiere alcanzar. 
«El origen nunca cesa de comenzar», dice Agamben (2012: 51). 
 Metodológicamente considero dos presupuestos: 1° me interesa más el 
presente que el pasado; 2° pero en ese interés está cifrada la necesidad del 
«remontarse». No hay presente sin pasado, y se ha de buscar comprenderlo. A 
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esto hay que añadir el dinamismo particular y específico del mestizaje. Frente 
a las estrategias desarrolladas por las instituciones coloniales (leyes, normas y 
prescripciones) que generan escenarios propios, están las tácticas en virtud de 
las cuales los sometidos se las arreglan para «continuar siendo»: actuando en 
un escenario ajeno, detectan las fisuras del sistema para preservar 
silenciosamente su posición (cf. De Certeau, 1996: 42-43). Sirva un ejemplo 
como muestra: el mundo de las creencias religiosas no tiene que ver sólo con 
la fe; o desde otra vertiente: la fe está revestida de un cúmulo inabarcable de 
creencias. Se cree en Dios, pero también en el duende, y en Llastay, y en 
Coquena, y en la Mulánima... Se cree en el dogma cristiano, pero también en 
elementos ajenos al mismo y vivencialmente justificados en el folklore, 
particularmente en el relato mítico y la narración fabulosa. Se ha de 
considerar, además, que para el que cree «en su verdad» no se trata ya de 
buscar «la verdad» cuanto de descifrar las señales de una verdad conocida, o 
asumida como tal. 
Para las gentes de las sociedades tradicionales las cosas no suceden 
porque sí. Todo acontecimiento tiene un lugar, un orden de sucesión y de 
ubicación. Para los pueblos antiguos un acontecimiento que se salga de este 
orden es interpretado como «fuera de lugar» y, por lo tanto, inquietante, 
perturbador. Pero como todo está previsto, cualquier cosa puede suceder. Y 
como todo está por suceder, fausto o infausto, nadie ni nada se escapa al 
presagio. Toda voluntad se ha de regir según lo previsto: de nada sirve 
resistirse y más vale adecuarse a su decurso. El presagio es profecía: lo que ha 
de suceder acabará siendo, entre otras cosas porque quien vive en esta 
mentalidad lo pone todo para que pueda ser así1. Y además lo canta, lo cuenta 
y lo ritualiza, constituyendo esto lo más genuino de la literatura oral del 
pueblo, que «no escribe su obra», pero está «en la letra de sus canciones, en 
sus cuentos y “casos”, en sus supersticiones, en sus adivinanzas» (Canal-
Feijóo, 1951: 22). 
 Prima la convicción de un mundo predeterminado: todo tiene su 
reglamentación, hasta en los mínimos detalles. Por eso lo primordial y 
originario se halla siempre presente. Esto no quiere decir que todo esté 
                                                 
1 Todorov trata el tema refiriéndolo a la conquista de México y la lectura de los 
signos en el caso de Moctezuma y Cortés (cf. 1999: 59-136). 
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decidido: aunque sepamos de la predeterminación de lo primordial que regula 
los aconteceres, la clave no está sólo en lo que sucede como «marcado», sino 
en la disposición del sujeto que ha de buscar el lugar que le corresponde en 
los sucesos. «El ser humano –escribió Ernesto Sabato- siempre encuentra su 
destino en su origen» (2002: 128). Lo que denominamos «arcaico» refiere esa 
dimensión de la realidad originaria y nunca perdida, omnipresente en cuanto 
condición de posibilidad de lo que es, distinta por lo imprevisible, diríamos que 
marcada por la agilidad y la astucia, que se sustrae a la aniquilación, pervive 
en la adversidad y se escamotea a la negación. Por eso lo imprevisible no es lo 
arbitrario sino lo polivalente, lo que pudo ser de muchos modos y por eso ha 
podido llegar a ser esto en concreto. Y en esto que es continúa siendo un 
cúmulo de posibilidades que puede parecer ambivalente. 
 Es lo que nos da la pauta para interpretar el sentido de los presagios, 
que sólo en las épocas decadentes acaban siendo una justificación resignada 
del presente, táctica frente a la estrategia. Los acontecimientos se integran 
dentro de una red de relaciones sociales, naturales y sobrenaturales, de 
manera que la realidad no se lee según criterios individuales e inmanentes, 
sino comunitarios y trascendentes. De algún modo se domestica lo 
imprevisible. Por un lado se marca el criterio fundamental para que todo sea 
posible, por otro se justifica que cuanto acaece es manifestación de algún 
designio. Lo que sucede, sea del signo que fuere, tuvo algún presagio. El 
presente está sometido al pasado y si las cosas sucedieron de una 
determinada manera es por algún motivo. Se han de rastrear las huellas para 
entenderlo. Que el pasado pese tanto sobre el presente se manifiesta en la 
preeminencia de la colectividad sobre la individualidad. La educación de los 
individuos es un proceso de socialización, de arraigo en los fundamentos del 
grupo, de inmersión en su dinámica. 
 La búsqueda de las razones del presente en el pasado comporta otra 
dimensión: que también el porvenir queda delineado, pero en el sentido de que 
estamos preparándolo para que suceda. «La profecía es memoria», dice 
Todorov (1999: 94). La experiencia americana manifiesta que no se trata sólo 
de someterse al otro, sino de que la ideología dominante sirva para entender la 
propia cultura, «aun si el “entender” sirve aquí para “destruir”» (1999: 109). 
 En lo que a lo religioso se refiere, el Dios de los cristianos predicado en 
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América es uno y universal, y no se somete a ser incluido en un panteón con 
otros. Al mismo tiempo, en la práctica devocional «es más bien un auxiliar que 
un Señor, es un ser al que más que gozar de él, se usa» (1999: 116). Se 
aprehende lo desconocido por su referencia a lo conocido, pero también lo 
nuevo que se conoce modifica la apreciación de lo anterior que se conocía. Lo 
conocido ahora llega a ser distinto de lo nuevo y de lo antiguo, y sin embargo 
se convierte en cauce para el despliegue de los dos. El español que vino a 
América pretendió imitar la vida de la metrópoli, algo que allí en muchas 
ocasiones le estaría negado. Sucedió, sin embargo, que no pudo hacerlo sino 
con los elementos del nuevo mundo. En el aborigen llegará a ser lo contrario: 
transmitir en lo nuevo las esencias de lo antiguo. Un caso a estudiar es el de 
Pedro Bohórquez, el Inca del Tucumán: español disidente, aborigen 
camuflado, cristiano de conveniencias. ¿No dependerá también su 
interpretación del marco ideológico desde el que se aborde la cuestión? Como 
escribiera Roger Bastide, «la cultura no se desarrolla por autofecundación sino 
por interfecundación» (1973: 11). 
 Las aproximaciones de la antropología a los fenómenos culturales 
tienen que ver con la comparación de formas. Según Michael Herzfeld, hay dos 
modos fundamentales: «o se intenta alcanzar una generalización de 
estructuras y principios, concebidos como más o menos universales, o se 
prueba, en cambio, analizar los aspectos creativos y mutables de las 
actividades humanas, reconociendo así el carácter provisorio de cualquier 
hipótesis de regularidad» (2003: 5). Nuestra aproximación, como la de 
Herzfeld, únicamente pretende lo segundo: intentar captar los aspectos 
comunes de un grupo humano que da a sus miembros «certeza de una 
sociabilidad colectiva», familiaridad, una cierta confianza grupal. Herzfeld lo 
denomina intimidad cultural (2003: 19): un terreno común donde pisar, una 
posición ante la vida, un mundo. Los pueblos apelan a su identidad de un 
modo impersonal, como si se tratase de la garantía que da entidad a su 
diferencia. Por lo que al caso concerniente respecta, cabe preguntarse si la 
sociedad resultante del mestizaje biológico e histórico configuró realmente su 
propia identidad cultural. 
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1.1. Omnipresencia, ambivalencia y polivalencia de lo primordial: el caso 
del mestizaje 
 
El mestizaje en América no es algo que pasó, que sucedió en otro tiempo, sino 
lo que actualmente somos. Y esta es la cuestión: ¿hay realmente una sociedad 
mestiza? Y de haberla, ¿cuál es su identidad? ¿La tiene? ¿Está por hacer? 
¿Está haciéndose? Hablamos no sólo de un rasgo étnico, sino del tejido mismo 
de la existencia. Si el mestizaje se caracteriza por algo es porque cuenta de un 
modo claro con un elemento propio de todas las culturas, pero aquí 
desplegado en forma peculiar: la movilidad a la que está sometida la propia 
identidad. Ésta no es algo fijo, sino móvil, como el signo de la vitalidad de un 
cuerpo. Cultura no es homogeneidad y las culturas se tejen a partir de las 
diferencias internas. Son precisamente éstas las que, «para hacerse viables en 
un espacio común, generan la ideología de la pertenencia a una colectividad y 
a un territorio» (García, 1992: 402). Veamos en nuestro caso, atendiendo a 
algunos criterios de la antropología social (cf. Berdichewsky, 2002: 85-133). 
a) Toda cultura tiene unos elementos mínimos que la caracterizan y que 
son los primeros que aparecen. La antropología los denomina rasgos 
culturales. Cuando alguien ve o experimenta uno de estos rasgos tiene 
la posibilidad de identificar a qué cultura pertenece ese elemento. Por 
ejemplo: las sandalias pueden ser un rasgo particular de una 
determinada cultura. Ahora bien, no son iguales las ojotas del Valle 
Calchaquí que las de Santiago del Estero, y éstas son diferentes de los 
guaraches mixtecas, y éstos de las abarcas castellanas. El rasgo es un 
elemento tan propio de la cultura que es muy difícil confundir una 
sandalia china con una ojota calchaquí. Y dentro de las ojotas 
calchaquís, no son iguales las del valle que las del cerro. Muy 
probablemente las ojotas del valle tengan el mismo origen que las del 
cerro, y éstas que las santiagueñas, pero en el devenir se han ido 
diversificando. 
b) Hay series de rasgos que están en íntima relación entre sí y 
frecuentemente se utilizan y operan conjuntamente. La antropología los 
llama conjuntos culturales. De esta suerte, las botas, las espuelas, el 
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sombrero, el poncho, el facón, el pantalón, el lazo... son todos rasgos 
que constituyen el conjunto del gaucho que se viste así en los desfiles. 
Ahora bien, es muy posible que el conjunto que surge de la unión de 
todos estos rasgos, con algo común entre sí, no haya existido realmente 
nunca. De hecho, el modelo del gaucho tal como aparece en los desfiles 
es un conjunto cultural que apenas tiene algo de verificable como 
aborigen. El criollismo dimanante del mismo tiene que ver más bien con 
la época de la independencia, en la que se exaltan «valores patrios», 
pero no del lugar.  El criollismo tiene mucho que ver con lo que Roger 
Bastide denominó 
nacionalismo psíquico, 
no estructural, es decir, 
«un sueño de seres 
vivientes», no «la 
expresión de una 
sociedad» (1973: 310). 
El aborigen, por 
ejemplo, verá en el 
gaucho la imagen del 
caballero patriota, pero 
no se identificará plenamente con él, por tratarse de un nuevo modo de 
dominación. El gaucho de los desfiles es, en el fondo, el patrón; algo, 
por otra parte, que quizá más de uno desearía ser. De modo similar 
cabe decir que la imagen del gaucho que domaba y guiaba la tropa de 
animales no fue muy apreciada en los ideales patrios de los liberales del 
siglo XIX, quienes lo recluían en el ámbito de la barbarie del pasado 
frente a la civilización que se desea implantar (cf. Sarmiento, 1845). 
 La apreciación positiva del gauchaje aparece propiamente con el 
peronismo. Gracias a él las grandes masas populares de la Argentina profunda 
se integran en la vida nacional, particularmente las rurales, las que estaban 
en contacto directo con la tierra, excluidas de su posesión por una élite de 
patrones herederos de los héroes patrios. En el peronismo encontraron una 
«satisfacción sustitutiva», pero no real: les bastaba con sentirse ciudadanos de 
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mecanismo propio del realismo mágico: la creación de una realidad 
inexistente, que choca con el decadente nacionalismo-élite, también «más 
sentimental que estructural». Frente a la supremacía de la América del Norte y 
dada la fragilidad de la Europa de la segunda posguerra mundial -en la que no 
se puede apoyar-, la élite argentina pretende «asumir la dirección de la 
América latina contra la América anglosajona. Pero al mismo tiempo no se 
considera miembro de esa América latina cuyos destinos aspira a dirigir, ya 
que la ve como una América mestiza, una América negra o indígena y, en 
consecuencia, según su criterio, 
una América enferma. De aquí 
deriva una contradicción interna 
que no responde a una 
contradicción íntima de las 
infraestructuras sino que consiste 
en una contradicción entre dos 
sueños de grandeza: un sueño de 
superioridad y un sueño de 
alteridad» (Bastide, 1973: 310-
311). 
c) Varios conjuntos culturales que tienen una base común constituyen 
una rama cultural. Por ejemplo, la sandalia, el traje masculino, el 
vestido de la mujer, la ropa de los niños y las niñas... forman la rama 
de la vestimenta. La pava, la bombilla, el mate, las ollas... son 
elementos que constituyen la rama de los utensilios de cocina. La caja, 
la quena, el charango, el palo de agua, las sonajas de cápsulas de fruta 
o de uñas de chivo... forman la rama cultural que denominamos 
música. 
d) Hay grupos humanos que relacionan intrincadamente y de las maneras 
más variadas diversos rasgos, conjuntos o ramas, incluso de niveles 
diferentes de la vida de un pueblo. La antropología denomina a estos 
fenómenos complejos culturales, en cuanto articulan diferentes 
elementos en un sistema unitario a partir de uno de esos elementos que 
resulta relevante. Así, el maíz se constituye en elemento indispensable 
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trigo lo es en las culturas mediterráneas; el mijo en las culturas 
africanas; el arroz en las culturas asiáticas. Un complejo cultural es la 
danza con pañuelo, que puede darse en diversas culturas y en cada 
una de ellas con su peculiaridad. El complejo cultural es realmente un 
elemento «complicado». Por ejemplo, en la cultura occidental un 
complejo es el mundo del automóvil, otro la realidad virtual generada 
por la cibernética. Para las culturas de origen andino la fiesta es uno de 
sus principales complejos: en torno suyo se articula gran parte de la 
vida, pues su misma presencia tiene la función de revitalizarla. En la 
fiesta lo importante es el grupo. Y en él, el centro no es ninguno: en la 
fiesta nadie de los que participan es el centro. Por eso es normal que se 
pierda la conciencia de lo que en ella se hace y al día siguiente ninguno 
hable de los excesos que pudieron darse. 
e) Hay actitudes y modos típicos de actuar que asumen los miembros de 
una determinada colectividad ante ciertos hechos o eventos. La 
antropología lo denomina esquemas culturales. Así, por ejemplo, la 
gente del cerro es capaz de dejar cualquier empresa con tal de preparar 
adecuadamente la tierra al llegar la temporada de lluvias. Y en la época 
de la señalada todo se deja de lado para atender esta obligación. 
Igualmente, en carnaval todo puede esperar, excepto la diversión. 
f) Los esquemas culturales están cimentados sobre aquello que un grupo 
humano espera, quiere, procura, aprecia y gratifica el comportamiento 
de sus miembros. A esto denomina la antropología valor cultural. A todo 
valor corresponde un antivalor, por eso los valores-antivalores 
constituyen el eje de la vida de los grupos y los pueblos. Ejemplos de 
valores son la hospitalidad, el respeto por los visitantes, el compartir... 
Los antivalores correspondientes serían el rechazo, la falta de respeto, 
el egoísmo... Los valores y antivalores culturales no son necesariamente 
los mismos para todas las culturas. Por ejemplo, la dependencia de la 
mujer respecto del varón, que es un valor para muchas culturas, es 
más bien un antivalor para otras. El trabajo del campo, que es propio 
de varones en unas culturas, lo es de las mujeres en otras. Y cabe decir 
lo mismo de tejer, cocinar, cazar... La poligamia se practica en algunas 
culturas como respuesta a un valor: la generación de vida necesaria 
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para la subsistencia de la colectividad, o la protección de las mujeres. 
 Un caso particular a contemplar en Calchaquí es el régimen sindiásmico 
de muchos matrimonios en las serranías andinas, una especie de poligamia –
quizá bigamia- difusa: un hombre tiene hijos «con» varias mujeres y una mujer 
tiene  hijos que son «para» varios hombres. Es frecuente aún la vida 
seminómada, es decir, con dos residencias: una en los valles templados en la 
época de plantación, cultivo y cosecha, otra en el cerro durante el invierno, en 
cuyas laderas altas está el pasto para los rebaños. O en la zafra cañera 
durante la campaña y en el pago cuando ésta acaba. Los pastores, que se van 
arreando los ganados a lugares más altos han dejado mujer cultivando la 
tierra y tienen mujer en la zona de cerro, caso similar al de los trabajadores 
del ingenio azucarero (poliginia). Y algunas de las mujeres serranas bajan en 
carnaval al valle a «embarazarse», porque no pueden hacerlo en el cerro por 
motivos de endogamia. El hacerlo repetidas veces con distinto varón genera 
una especie de poliandria. 
 Al evaluar y emitir un juicio sobre los comportamientos es necesario 
ejercitarse para detectar dónde se encuentra la articulación de todos los 
elementos. Los enfoques culturales evolucionan con la misma condición 
humana, que se caracteriza por su movilidad. En nuestra aproximación no 
podemos quedarnos en el nivel de los valores-antivalores, que por lo general 
evaluamos según nuestro propio esquema, porque responden a otras 
cuestiones que no han de ser obviadas. De no ser así pueden seducirnos dos 
errores: o que consideremos un hecho como algo que ha de seguir siempre 
como está por ser «cultural», o que nos confundamos a la hora de entrar en 
relación con ciertos comportamientos que no «armonizan» con nuestro 
esquema. 
g) Dado que las culturas se componen de elementos plurales, incluso de 
diversos ejes, de lo que se trata es de encontrar el lazo que les une. En 
algunos casos puede no existir, o no estar claro. A este sentido y 
horizonte unificador denomina la antropología enfoque cultural. Así, 
para ciertos grupos lo comunitario es un enfoque, mientras que para 
otros es lo individual. Y esto se refleja en las relaciones, en la 
edificación de las casas, en el cuidado de las mismas, etc. El enfoque 
cultural de los pueblos tradicionales en régimen de subsistencia está 
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impregnado del talante comunitario y referido a la tierra como ámbito 
fundamental para la subsistencia. La supervivencia individual depende 
del respeto de unas normas comunes, referidas al respeto del grupo 
humano que nos alberga y el cuidado de los recursos naturales que 
hacen posible que la vida de sostenga. Así, el grupo controla los 
comportamientos individuales y cualquier individuo se sentirá dentro [o 
fuera] de un orden establecido en el que ha de ocupar su lugar. Cuando 
haya fiesta será para todos, y comerán y beberán, pero de un modo 
controlado por el cálculo de los excedentes de producción: será en 
ciertas fechas y en determinados lugares. Y cualquier otro 
comportamiento estará marcado por dicho criterio. El enfoque cultural 
es lo que constituye la base para la edificación de la identidad de un 
grupo. 
 ¿Qué sucede hoy, por ejemplo, con la sociedad de consumo incrustada 
en sociedades tradicionales? La interpretación de la naturaleza de un modo 
atomista y mecánico es una característica del mundo moderno. El homo 
oeconomicus se desarrolló sobre la base de la «razón mecánica». Hay quien dice 
que la política y la economía de los siglos XVII y XVIII se cimentaron «en un 
supuesto orden natural interpretado desde los principios del atomismo y la 
mecánica» (Naredo, 1992: 128). El triunfo del mecanicismo desnaturalizó la 
naturaleza «como conjunto orgánico constitutivo de un orden natural a emular 
y respetar» (1992: 126). La evidencia manifiesta que la idea de naturaleza que 
los europeos traen a América con frecuencia poco o nada tiene que ver con los 
modos andinos de relacionarse con la Madre Tierra. Más que de administrar 
un patrimonio que ha de ser respetado derivó en la explotación de un recurso 
que utilizaremos en lo que consideramos nuestro beneficio. 
 En el nivel global han cambiado los valores de las denominadas 
«sociedades tradicionales», pero en lo concreto no lo ha hecho el enfoque 
cultural. Los grandes movimientos de migración del interior hacia las ciudades 
desde los años ‘50 permitieron un cierto conocimiento y una leve ruptura del 
aislamiento «invertido» del mundo andino, que no siempre significó la equidad 
en el rango de ciudadanía. Aislamiento a que fue sometido y quizá continúe 
siendo de parte de la «periferia colonial» que luego se convirtió en centro y 
denominó todo lo que no estaba cerca suyo como «el interior». Esta simbiosis 
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«invertebrada» del interior con la capital desembocó en el desarme de las 
economías regionales. El  nacionalismo exaltó el fervor por la patria, pero una 
patria con matices muy sectoriales, con frecuencia uniforme, absorbente, que 
fagocita más que integra. Esto influyó decididamente en la educación y 
continúa incidiendo en los planes ministeriales al respecto, que no promueven 
la inserción de la educación moderna en el contexto de las tradiciones de los 
pueblos, ni el encuentro entre los contextos culturales del discurso académico 
y el saber de la tradición. Pienso que el aporte de la escuela ha de integrarse 
en el dinamismo tradicional de los pueblos, para contribuir a su despliegue, 
de modo que respondamos a las «dualidades, confusiones o dilemas no 
resueltos» que provienen de su olvido o su desconsideración (cf. Tomé, 2003: 
http). 
El mundo moderno ha desarmado los modos tradicionales de las 
economías subsistencia sin integrar al individuo en su régimen de vida 
productiva, pero haciéndolo sujeto consumidor de sus productos. Ha 
comercializado por ejemplo el alcohol, que ya no es un recurso para un lugar y 
un momento determinados, sino que está en el mercado para su consumo a 
cualquier hora y a costo accesible. El hombre moderno ha ganado en libertad 
individual frente a los enfoques comunitarios de las sociedades tradicionales, 
pero en el caso calchaquí el desvalimiento a que se ven sometidos sus 
habitantes por la visión individualista de la sociedad los desampara. De ahí 
una de sus consecuencias: no se ha logrado que todos los hombres ganen en 
libertad individual como posibilidad de discernimiento personal y opción 
propia por el bien común, más cuando a ciertos grupos de poder les interesa 
manejar a la mayoría como masa. La libertad individual en un mundo 
mecanicista tiende, además, a la acumulación y el acaparamiento, esto es, al 
individualismo. He aquí la razón clave: se han roto ciertos códigos. Por 
ejemplo, la razón del cultivo de la tierra en las economías de subsistencia es la 
búsqueda del producto como base del sustento, no del beneficio como rédito 
económico, algo básico para entender el sentido del trabajo de la tierra. Un 
detalle interesante: no prosperan fácilmente los invernaderos, porque no se 
debe «molestar» a Pachamama en su descanso. Está implícito, además, el valor 
de la reciprocidad, al que se ha de someter incluso el rico, es decir, el dueño 
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de los excedentes, porque existen unos mínimos derechos del pobre2. Esto no 
parece atenderlo ni tenerlo en cuenta el mundo moderno. Una sociedad como 
la argentina, articulada desde el siglo XIX como agropecuario-exportadora, 
difícilmente puede integrar lo aborigen. Y la radicalización contemporánea de 
las explotaciones mineras generan, además, desequilibrios difícilmente 
integrables en cualquier proyecto de sustentabilidad medio-ambiental. 
 Cualquiera de los elementos que hemos mencionado está atravesado, 
equilibrado, dinámicamente puesto en acción dentro del enfoque que les 
armoniza. Por ejemplo: los colores son interpretados en cada lugar dentro de 
un enfoque peculiar, signado por el grupo y la tierra. El variopinto colorido de 
los trajes andinos lo manifiesta. La preponderancia del rojo y del amarillo en 
sus diversas tonalidades, del fuego y el sol, es obvio para las poblaciones 
donde lo ígneo y lo solar son estrictamente necesarios todos los días [el frío 
arrecia en los lugares altos cuando las nubes tapan el sol], mezclados con los 
variados colores de la Madre Tierra. 
 
1.1.1. Mestizaje e identidad 
 
La identidad cultural no es un dato en Calchaquí, sino un hecho dinámico 
consecuencia de un proceso inconcluso, largo, inacabado: no se ha concretado 
una integración cultural en la que todos los grupos hallen familiaridad. 
Integración no es síntesis, esto es, suma de individualidades, sino la 
generación de algo nuevo de parte de un grupo que se identifica con un modo 
de vivir. Para formar parte de la identidad cultural de un grupo se requiere 
aceptar su enfoque, a saber: vivir un determinado tenor de vida en la 
experiencia cotidiana, sentirse efectivamente perteneciendo al grupo que lo 
encarna y ser aceptado por los demás como miembro de él. Si falta alguno de 
estos elementos la identidad o no existe, o de existir está amenazada, o en 
proceso de perderse. La identidad la da fundamentalmente el enfoque cultural, 
el sentido que sostiene la vida social de un grupo humano, por lo general y 
tradicionalmente desplegado en un territorio donde habitaban personas con 
                                                 
2 Edward P. Thompson acuñó la expresión «economía moral de los pobres» 
tratando el tema de las comunidades rurales inglesas del siglo XVII (1971: 76-136, cit. 
en González Alcantud y González de Molina, 1992: 34-35). 
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unas características tipológicas determinadas, con una lengua en la que 
expresarse, con unas costumbres desde las que entenderse. 
 El calchaquí actual no tiene otra lengua que el castellano, pero su 
lenguaje es peculiar. Por otro lado, el quechua nunca fue su lengua, sino la de 
una minoría dominante, y de la suya -el kakán- apenas quedan topónimos y 
antropónimos. Tampoco es su identidad la del indigenismo incaizante 
contemporáneo. Desde el punto de vista de la bioantropología, los tipos 
humanos son de lo más variado. En cuanto a las costumbres, con frecuencia 
se hallan mezcladas y mixturadas, por lo que uno no sabe bien si se trata de 
algo originario o la concreción de denominadores comunes con lo que vino y 
que se mantiene en constantes afines. 
 Esto manifiesta algo peculiar de las culturas: no son cotos cerrados, 
enclaves estancos, realidades impenetrables. Más bien están siempre en 
movimiento, en desarrollo, en situaciones de relación: interactúan unas sobre 
otras y de modo recíproco, incluso globalmente. Las culturas nacen, crecen, se 
mantienen, maduran, se desarrollan, se transforman, se relacionan, cambian. 
Cuando esto no sucede decaen y mueren junto con el grupo y el sistema social 
que les dio origen. Las culturas son procesos vitales que se influencian 
mutuamente, estableciendo entre sí una complicada dinámica de relaciones, 
en ocasiones armónicas (grupos distintos se tratan como iguales), con 
frecuencia conflictivas (de supremacía e inferioridad, de dominante y 
dominado, de colonizador y colonizado). 
 Hay en la actualidad una situación de relación intercultural que, 
mutatis mutandis, puede ilustrarnos. Consiste en que el sujeto de una cultura 
se traslada dentro del sistema social de otra cultura. Es el caso del vallisto que 
se va a la ciudad. En ella, por el momento, no entiende ni puede vivir 
plenamente el sentido cultural que los miembros de esa sociedad dan a la 
vida; pero en esta nueva situación tampoco puede vivir de acuerdo al sentido 
que le dan los miembros del grupo social y cultural al que pertenecía. Su 
antiguo grupo ya no lo reconoce y el nuevo grupo no lo acepta y hasta lo 
utiliza3. Esta situación, provocada por un grupo socio-cultural envolvente, en 
                                                 
3 Cuando algún vallisto emigrado regresa a su pago con hijos nacidos en la 
capital suele hacerlo con cierto aire de superioridad. Hay una expresión vallista que 
refiere la situación: «kolla bajado del cerro a ponchazos», esto es, ausente de su pago 
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el que los individuos aislados se ven forzados a entrar por presiones de 
diversos tipos, genera «anomia cultural». Quienes la viven tienen que soportar 
una considerable dosis de sufrimiento. Y, si no lo superan, pueden caer en 
cierta esquizofrenia cultural, es decir, vivir un mismo evento a veces con las 
características de una cultura, a veces con las de otra. Es lo que sucede 
actualmente en grupos de las periferias de las ciudades o emigrados en otros 
países4. 
 ¿No será esto ilustrativo de la situación sufrida por la desubicación 
cultural aborigen en un mundo que no fue el suyo, que le fue impuesto y 
desarmó el propio, que aún no ha logrado integrar en uno nuevo, esto es, 
auténticamente «de uno», hecho suyo con lo distinto, criollo? Más aún, ¿es la 
situación de que hablamos reflejo sólo de dos mundos «encontrados» que no 
logran conexión, o es más bien un cúmulo interminable de historias de lo más 
plural por ambas partes? ¿Eran acaso unidad los mundos aborígenes del siglo 
XVI? ¿Lo eran los españoles? 
 
1.1.2. Identidad y criollismo 
 
Simón Pedro Arnold, monje benedictino que vive en Chucuito (Puno-Perú), 
refiriéndose a los Andes peruanos dice que la sociedad andina se caracteriza 
                                                                                                                                               
por tener que ir a ganarse la vida en otro lugar y no aceptado fuera de él.  
4  Con letra de Néstor Gea y música de Sergio Castro, canta Bruno Arias este 
tema, grabado en el disco Coya en la ciudad 
(http://www.cmtv.com.ar/discos_letras/show.php?bnid=1521): 
«Venderé la última tierrita de colores, / cansado de ser la diversión para 
turistas. / Basta de socavones y de cosechas magras, / junto con la miseria dejo mi 
Pachamama. 
Llegaré a Retiro y cambiaré mi idioma, / quichua de mis parientes de Iruya y 
Pozuelos. / Seré un inmigrante que no tendrá memoria / A quién puede importarle de 
donde provengo.  
Mudaré mi poncho por ropa ciudadana / y con tono porteño encontraré 
trabajo. / Seré un albañil, seré un basurero, / seré una sirvienta sin pucarás ni lanas. 
Iré desde mi villa al bar de los domingos / y soplaré mi sikus para saber que 
existo. / Mientras otro paisano chayando todo el sueldo / recordará su origen al frente 
de un espejo. 
La ciudad me duele cuando entona el himno, / porque en sus estrofas no 
encuentro a mis hermanos. / Los mártires caídos por la tierra y la simiente / y mis 
ojos puneños tan indios que no entienden. 
Cada 12 de octubre ¿qué festeja la gente?». 
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por un funcionamiento insular. El imperio incaico, no obstante su extensión, 
se edificó como una isla, con un cierto aislamiento marcado por la cordillera, 
en cuyos valles interiores desplegó su actividad entre múltiples y diversos 
grupos culturales. La llegada de otra cultura conquistadora tuvo como 
característica fundamental la diferencia, una obligada e irremediable 
condición de alteridad que ocasionó en muchos casos la identificación entre 
grupos aborígenes diferentes para enfrentar a un enemigo común. La colonia, 
sin embargo, no cambiará la condición andina de insularidad, entre otras 
cosas porque hubo grupos que adhirieron a los españoles como modo de 
reivindicarse frente al imperialismo incaico. Los Andes seguirán siendo «otro 
mundo» con diferencias bien marcadas en su interior. Así parece ser aún (cf. 
Arnold, 1997: 25-26). Fue el enemigo común del invasor lo que aunó las 
diferencias internas de diversos grupos aborígenes sin que se diera verdadera 
unidad cultural. 
 La denominada sociedad colonial emerge «como un archipiélago de 
culturas, razas y clases sociales, cuyo relativo mestizaje biológico no se refleja 
en una síntesis cultural, sino más bien todo lo contrario» (Arnold, 1997: 26). 
Este variopinto panorama entra a formar parte en la consideración del 
criollismo, como ya se insinuó más arriba. ¿Quiénes son los criollos? ¿Quiénes 
son los verdaderos «habitantes» de la nueva sociedad? ¿El hijo del 
conquistador, que ha de justificar su condición de poseedor de la tierra: 
primero ante los aborígenes, después frente a la metrópoli? ¿El mestizo? ¿Qué 
decir del indio en sus diferentes configuraciones culturales? ¿Qué papel juega 
la religión en este proceso? 
 La difusión del cristianismo trajo consigo el repliegue social de lo 
autóctono. Socialmente el criollo oficial somete al indio: la relación es de 
empleado frente a patrón. Esta realidad encubre, sin embargo, un movimiento 
clandestino: oficialmente lo aborigen queda recluido en lo inferior por medio de 
la sumisión, pero es esta misma sumisión la que hace posible su pervivencia 
frente a la presión de las formas vencedoras. Más aún, pervive en éstas. Es el 
proceso que ya hemos considerado anteriormente, pero que requiere una 
especial atención en este momento, sobre todo en lo que al tema de la 
inculturación se refiere: el rostro de la cultura americana actual tiene que ver 
con este proceso de ocultamiento y pervivencia, de transformaciones y 
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continuidades, de adaptaciones y resistencias. No estamos ante algo oculto 
por ser arcano, sino por ser evidente. Lo natural, la naturaleza misma (φυσις) 
gusta de ocultarse, diríamos en una interpretación heideggeriana de Heráclito. 
En ese ocultamiento combate la verdad y en esa lucha (πόλεµος) emerge 
constantemente: lucha física en la que está en juego el origen. Ante este origen 
nos ubicamos: queremos contemplarlo en su dinámica de ocultamiento y 
exposición. La verdad está ahí dentro. Genuinamente libre (absoluta), no se 
deja encerrar por nuestras visiones, demasiado fijadas en perspectivas. Por 
ello la aproximación no puede ser directa, sino oblicua, circundante, espiral. 
Porque la verdad no ha de buscarse lejos, sino en la proximidad. 
 Esto queda reflejado, según mi parecer, en el siguiente relato: 
«Benito Condorí había perdido sus llamas, y aquella mañana fue a 
buscarlas al cerro, preocupado, pues el puma estaba haciendo daño. 
Mientras se encaminaba para el cerro junto a su perrito, sacó su chuspita 
y se puso a coquear para tener ánimo. Cuando llegó al cerro el sol estaba 
bien alto, buscó sus llamas en la pampita de las chillaguas y no estaban. 
Después en el campo de los irus y tampoco. A la tardecita llegó a la abrita 
de la apacheta, hizo su oración a la Pachamama y dejó su acullico de coca 
debajo de una piedra.  
El sol ya estaba de tarde y la noche se acercaba. Entonces fue al 
puesto para pasar la noche y seguir buscando al otro día. Se abrigó con 
su ponchito y se durmió. Cuando estaba profundamente dormido tuvo un 
sueño… 
“De la apacheta vi como si naciera de adentro de la tierra una 
mujer en forma de árbol como queñua. Sus pies quedaron en la tierra 
como raíces, su cuerpo era el tronco y las ramas y sus cabellos eran las 
hojas. Y diciéndome me habló: 
- Yo soy la Pachamama, yo soy toda y estoy en todo. Mirá mis pies: 
ahí están tus antepasados. 
Y me dio una escalera hecha de pan y me dijo: 
- Sube y  escucha mi corazón. 
Yo subí y vi un cielo muy azul y un olor a coa invadió todo el lugar. 
Acerqué mi oído a su seno y escuché las voces de mis hermanos y 
hermanas huérfanos que vagan por el mundo porque han perdido a su 
madre. Bajé del árbol y se hizo viento. Sus cabellos se trasformaron en 
plumas y voló un cóndor. De su cuerpo se hizo una vicuña y de sus pies 
una serpiente que se perdió para adentro. Y todo el lugar donde ella 
había estado se convirtió en una hermosa chacra donde maduraban las 
mejores papas, maíces y quinoas que han visto mis ojos. 
 De repente, ahí no más, me desperté de mi sueño y estaba 
amaneciendo. Y contento me fui a buscar mis llamas y las encontré 
pasteando tranquilas en el ciénago. Las conté y no faltaba ninguna. Las 
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rodeé y me volví para el rancho junto a mi perrito. Cuando llegué le conté 
a mi compañera Lidia: 
- Anoche me soñé con la Pachamama…» (Pliego, 2003: 39-40). 
 
Quien sueña, Benito Condorí, es una persona que en nuestro enfoque 
cultural diríamos religiosa. Su relato es similar al sueño de Jacob (Gén 28, 10-
16). Ambos reflejan un mundo recreado por los sueños. Benito lo hace con las 
imágenes propias de su universo cultural. En los sueños se presiente la 
posibilidad, ésta se adelanta. «Anoche lo soñé a usted», suele escucharse con 
frecuencia. «Lo soñé lindo» o «lo soñé feo», son sus adjetivaciones. La persona 
soñada, si está viva, me necesita; si ya falleció, puede que le falte una oración, 
o «hay que mingarle misa». «Anoche me soñé con la Pachamama» es como decir 
que la necesito, que ella misma me reclama, que está viva y presente, que está 
en mí, que yo soy en ella. 
El sueño es la apropiación de un deseo: Benito quiere saber dónde se 
encuentran sus llamas. La escalera de pan, figura propia del día de las almas, 
es símbolo de una convicción: la necesidad del contacto con lo alto, del 
ascenso y del descenso, de la cercanía con la vida que nos trasciende. El 
símbolo del sueño es, en este caso, Pachamama, una mujer en forma de árbol, 
de queñua, planta de fuertes raíces, dura frente a la sequía y los hielos, que 
rebrota cada primavera, incluso después de años oculta: no hay adversidad 
que la venza ni violencia que anule la fuerza de la vida en su interior. Ella es 
la madre de todo, eje del mundo, todo está en ella y ella «todo lo da». 
¡Pobrecitos los hermanos que han perdido el cobijo de la madre, huérfanos de 
identidad en mundos lejanos! ¡La madre también sufre: lo dice su corazón! 
La realidad del mundo andino participa de un cierto carácter onírico, 
que tiene que ver con la vitalidad de lo indefinible, de lo que no se deja 
atrapar. Los sueños también son fenómenos: refieren un sentido autónomo no 
puesto por el yo y tienen que ver con las condiciones de posibilidad de la 
experiencia de realidad. Los símbolos no son ideas: no regulan actos de 
conocimiento, sino disposiciones del sujeto. Por ello se encuentran en el 
umbral consciente-inconsciente. En la medida en que la mente se abre por el 
sueño a las dimensiones de lo numinoso, se libera de temores. «La tierra todo 
lo da –canta Atahualpa Yupanqui-, con tal que la quieran, la rieguen, y le 
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canten los hombres y las cosas al caer la tarde» (1965: 73). Ella nos lleva como 
las alas del cóndor, abre la entraña de su riqueza (se hace vicuña, signo de 
prosperidad), revela los misterios del arcano (es serpiente). Pachamama desea 
dárnoslo: basta querer e imbuirse de su reciprocidad, porque ella «no da así 
nomás». 
 
1.2. Actualidad de la cultura matriarcal 
 
Pachamama es madre: en ella enraíza la vida. La imagen de la mujer es la 
imagen de la madre. Una cultura matriarcal se caracteriza porque la mujer es 
el núcleo de la unidad social. Pero no cualquier mujer: la mujer que es madre. 
Es la madre la que cuida de los hijos. Hay quien sostiene que la mujer de la 
prehistoria, por ejemplo, no se vinculaba al varón, sino que ella sola cuidaba 
de sus hijos y se constituía en unidad económica del grupo (cf. Mayr y Ortiz-
Osés, 1989). 
 En las sociedades de la América andina se da el fenómeno que 
podríamos denominar «fijación materna». En el mundo calchaquí la imagen 
simbólica de la madre circula por doquier. Quizá haya sido también cauce de 
su talante infantil, necesitado de protección. Pachamama es el símbolo de la 
gran filiación. Vida y muerte giran en torno de la imagen genesíaca de la 
madre proficua: activa y creadora, receptiva y receptora. Su símbolo es la 
mujer anciana, colmada de hijos y de años, que ha dado vida y triunfado sobre 
la adversidad, que ha procurado que la vida prospere. 
 Pachamama es el lugar del saber: ella revela los secretos de su corazón. 
La realidad no está cerrada, no ha sido hecha de una vez y al principio: se 
genera, nace, crece, es más de lo que aparece. Este «ser más» no es sólo una 
sumatoria, sino el signo de la distinción, la diversidad, la posibilidad. Para 
acceder a la más profunda realidad hay que sumergirse en lo distinto, hay que 
acercarse a escuchar sus secretos. Lo distinto no es aquí lo extraordinario, 
sino que se encuentra en lo cercano y se conoce a través de ello. Por eso hay 
que abrir el arcón de los sueños y volar con las alas del cóndor. 
 La llave para abrirlo y emprender el vuelo se refleja en el simbolismo del 
espacio. Pachamama es también árbol, axis mundi. Ya hemos visto la 
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significación de la cruz en el mundo andino: la visión de la realidad 
constituida por niveles. Como ha escrito Huston Smith, «hablar de niveles 
implica espacio y todo espacio supone, a su vez, distancia y, en consecuencia, 
separación» (Smith, 2001: 38). Esto no quiere decir que se trate de espacios 
desconectados unos de otros. Al contrario, se hallan implicados todos en todo, 
y eso resulta bien cercano en la vida calchaquí. La realidad que refiere el 
simbolismo no es espacial ni temporal, pero no podemos evitar su referencia. 
Más bien es lo único que nos permite hacernos cargo de las diferencias. 
 En sus formas ayjaña (palos iguales) y chakana (a modo de escala), el 
simbolismo de la cruz muestra tres dimensiones que generan seis direcciones: 
un eje vertical (arriba-abajo) y dos horizontales, uno lateral (derecha-izquierda) 
y otro longitudinal (adelante-atrás). El eje vertical es el axis mundi y atraviesa 
todos los planos. La parte inferior del eje arraiga en la tierra, la parte superior 
se prolonga en el cielo: de lo limitado a lo infinito, y lo infinito que se concreta 
en lo limitado; de lo concreto a lo absoluto, y lo absoluto que se manifiesta en 
lo concreto. El eje del mundo hace de la vida una continua posibilidad 
concreta, cuyos horizontes hemos de adivinar, porque admite en lo 
fragmentario infinitas posibilidades. 
 Desde esta perspectiva, todo es sagrado, porque la referencia axial del 
mundo no se puede limitar a un espacio y a un tiempo, sino que atraviesa 
todos. Y, a la vez, todo es profano, porque está implicado en la base misma de 
la cruz, en la concreción de lo infinito, en la manifestación de lo absoluto. Los 
ejes horizontales son los que marcan la posibilidad del equilibrio y se 
extienden en todas las dimensiones del espacio. El transversal representa el 
espacio y sus posibilidades. El longitudinal lo que fue y lo que será: pasado y 
futuro. La contemplación del pasado y del futuro en un mismo momento es el 
símbolo de la plenitud, el centro de la cruz, la intersección donde confluyen los 
opuestos (cf. Guénon, 1987). 
 El simbolismo de la cruz refleja una constante: la inmanencia de lo 
supremo en el mundo, su transversalidad. De ahí también la caducidad de 
sus formas, o su transitoriedad: los símbolos se cargan y recargan 
constantemente de significados. Está reflejado en la vida concreta del hombre 
del cerro: libre y, a la vez, atado; su espacio vital -la inmensidad andina- no 
conoce límite, pero en cuanto sale de él se desubica. Libre, pero uncido a su 
IV. Las fuentes originarias  -  266 
 
universo simbólico, íntimamente apegado a su geografía. Nunca resignado a 
abandonar su suelo, se explica también su sometimiento5. Lo que no entiende 
lo llega a comprender incorporado a su mundo mágico. El paisaje forma parte 
de la vida, de tal manera que los modos de vivir aparecen como parte del 
paisaje mismo. Un mundo entre nostálgico y mesiánico, melancólico y 
esperanzado. Atahualpa Yupanqui lo reflejó en su Cerro bayo: «Las leyendas 
que corren todavía en el rumor confidencial de los pueblos andinos guardan la 
clave del misterio cósmico, estableciendo vinculaciones entre sol y tierra, entre 
hombre, pájaro, vicuña y árbol. Dicen que la vez que estos elementos vuelvan 
a entenderse como antes, a penetrar su lenguaje, igualar sus destinos y su 
sentido de eternidad, entonces la felicidad se extenderá por el mundo» (1965: 
90). Por eso quizá en los cerros se entienden casi sin hablarse, al recaudo de 
un fogón, «ni más libros que la tierra y sus caminos, el pajonal y las aves, las 
piedras y las nevadas, el viento y el cielo azul» (1965: 90-91). «Para ellos, un 
silencio es sí y otro silencio es no, según sea», escribió B. González Arrili 
(1924: 66). 
 Se refleja este enfoque de la vida en las fiestas, sobre todo en la «fiesta 
larga», en carnaval. «Toda la raza de los Andes está dispuesta a largarse a las 
villas, a los caseríos, a los boliches, a las carpas, dondequiera  que suene un 
bombo, un tamboril, una guitarra, algo que traiga en alas de las danzas 
nativas un aire que refresque el alma y prepare la vida para futuras angustias 
y nuevas esperas» (Yupanqui, 1965: 99). Al fin y al cabo el tiempo se mide por 
el ritmo natural de las estaciones. 
 
2. LAS APORÍAS DE LA POSIBILIDAD 
 
El relato de Benito Condorí viene a ser la imagen de un palimpsesto. ¿Qué se 
habrá escrito primero en él: el relato bíblico o su mundo cultural? «Su 
mundo», no cabe duda. Pero ya éste tampoco se entiende sin el sueño mismo 
de Jacob en su interpretación cristiana. El hecho invita al encuentro entre las 
tradiciones, quizá del modo como –hipoteticemos- pudo darse en otro tiempo. 
                                                 
5 Muchos de los supervivientes de las deportaciones de Calchaquí tras las 
guerras quilmeñas regresaron tiempo después a trabajar en las encomiendas. 
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Nuestro propósito viene siendo hacerlo desde la filosofía. Esto comporta una 
cierta transformación filosófica. He partido del contexto calchaquí. Me adentro 
ahora en un intento de proximidad filosófica con este mundo. Puede tornarse 
una aporía, un problema de difícil solución. Incluso engloba considerables 
antinomias. A éstas se acerca, sin embargo, el lenguaje del símbolo, 
conjugando contradicciones y mostrando su apariencia6. 
 
2.1. Todos los mundos son continuos 
 
En uno de sus escritos Raúl Fornet-Betancourt dice lo siguiente: «para 
nosotros no es América el lugar histórico donde, como se suele repetir con 
insistencia interesada, se encuentran únicamente dos mundos. América no es 
el resultado del encuentro de dos mundos. Es más bien un complejo mosaico 
de muchos pueblos y del comercio de otras tantas tradiciones. Por eso se 
impone un movimiento de aprendizaje que nos permita “des-cubrir” realmente 
la realidad americana en su originaria pluralidad» (Fornet-Betancourt, 2001: 
73). 
 América ha de ser leída en clave intercultural. No interculturalidad de 
dos mundos diferentes entre sí pero con uniformidad cada uno de ellos 
(aborigen y español), sino con una gran pluralidad y labilidad cada uno en su 
interior. El fondo reflejado en el relato de Benito Condorí, así como en los 
diferentes textos señalados en los capítulos II y III, reclama de nosotros, sin 
embargo, sacar a la luz algunas pistas para la filosofía. Ésta ha de considerar 
en América dicha perspectiva. Pero, ¿cómo hacerlo? ¿En qué consiste? 
Se trata, en primer lugar, en dialogar con un logos diferente: un diálogo 
que sea dialógico para que pueda llegar a ser también dialéctico. No se trata de 
interpretar la propia realidad desde el logos filosófico occidental, tampoco de 
hacer arraigar el denominado logos filosófico occidental en otros mundos. Se 
                                                 
6 Consideremos el término aporía con sus múltiples matices en filosofía. Para 
Aristóteles es un problema por resolver, entendido problema en sentido intelectual: 
algo a lo que hay que responder. Para otros, sin embargo, es un camino cerrado. La 
lógica moderna habla de la aporía como una dificultad de la que no se puede salir, un 
problema insoluble. En la mitología griega Poros (camino, vía) es hijo de Metis 
(prudencia, también perfidia) y de Zeus (el padre todopoderoso). De Penia (pobreza, 
ausencia de determinación) engendra a Eros (deseo, amor), quien parece conjugar los 
conflictos más marcados. 
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trataría más bien de posibilitar que desde los mundos latinoamericanos fluya 
un modo de pensar que se articule como filosofía, esto es, que haga su aporte 
«a la tradición ya constituida y consolidada en otras culturas» (Fornet-
Betancourt, 2001: 65). Para alcanzar esto no podremos dejar de lado el marco 
formal y metodológico de la filosofía que conocemos, si bien teniendo en 
cuenta que lo que pretendemos es un acceso discursivo a horizontes de vida y 
pensamiento plurales y diferentes, en cuya indagación pueden servirnos 
marcos formales y metodológicos tradicionales, de los cuales quizá hayamos 
de desprendernos al encontrar otros más conformes al horizonte vital y al 
tiempo histórico correspondiente. «Esta empresa sólo es posible en diálogo con 
otras visiones filosóficas. Debe de profundizar y cultivar una actitud de 
aprendizaje a partir de todas ellas… una actitud filosófica abierta, dispuesta a 
aprender de cualquier rincón filosófico del mundo, pero sin pretender 
comparar filosofías desde un objetivo neutral, y desde un punto de vista 
trascendente y ventajoso» (Panikkar, 1990: 84). 
 La filosofía ha sido en ocasiones verdaderamente precavida, por no 
decir reticente, hacia ciertos mundos. Al igual que la mente se constriñe al 
cerrarse en un punto de vista particular, así la filosofía se empobrece en la 
parcialidad. Por eso ha de buscar la continuidad de los diversos mundos, esto 
es, sus razones, aunque puedan ser contrapuestas. Es una prevención contra 
la fosilización del pensamiento. Quizá lo diferente no sea sino manifestación 
de lo oculto y lo opuesto otra cara más de la infinitud de lo real, de la 
pluralidad de mundos. 
 Esto supone aceptar algunas cuestiones que ponen en crisis nuestra 
filosofía tradicional: 
1. En su raíz occidental, la filosofía es un proceso inquisitivo, crítico, 
discursivo. El mundo andino es más bien contemplativo, receptivo, 
intuitivo. Pachamama es su símbolo. Para un occidental trabajar es 
hacer, para un calchaquí es acoger; para aquel es dar y construir, para 
éste es recibir y aceptar. 
2. El mundo andino se halla profundamente enraizado en sus tradiciones. 
Educar es transmitir las tradiciones, iniciar en sus procesos. Por 
tratarse de un mundo intuitivo se da la paradoja de que sus miembros 
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son verdaderamente capaces para el aprendizaje de las ciencias. 
Sucede, sin embargo, que en muchas ocasiones quienes han pasado 
por el molde de los estudios occidentales dejan de lado las tradiciones, 
en cuyo seno se desarrolló su misma capacidad. Es curioso observar lo 
agudos que son para el aprendizaje de la informática, que sin embargo 
suele alejarles de su mundo originario. 
3. El hombre andino ve la realidad como objeto de obediencia y humildad, 
no de manipulación y transformación. Esta es una cuestión que tiene 
poco que ver con el afán occidental de «cambio». Las grandes empresas 
de ingeniería fluvial, de construcción de presas y embalses gigantescos, 
de mecanización del trabajo agrícola, de explotación minera a cielo 
abierto, de agricultura y de ganadería intensivas… no caben en esta 
mentalidad. El ahorro no es denominador común, porque el ideal es la 
subsistencia en el seno de la comunidad con lo estrictamente necesario. 
Y los sobrantes son destinados para el trueque, no para la venta. 
4. La interculturalidad americana es predicable también del mundo 
andino, donde hoy conviven bajo el término criollo el aborigen, el 
mestizo, el cholo y el gringo. Se trata de una colectividad plagada de 
heridas y contradicciones, con una historia de conflictos presentes, 
latentes o inconscientes. La función de la filosofía ha de ser, en este 
sentido, autocrítica y terapéutica: humilde toma de conciencia de la 
realidad y paciente apertura a la integración intercultural para 
contribuir a generar un mundo siempre abierto a la intrínseca 
condición de la identidad dinámica. 
5. La filosofía ha de ensayar en los Andes, y en expresión de Arnold, la vía 
de la interioridad sapiencial (1997: 113). Una filosofía forjada en la 
escucha, en la realidad frecuente de un pueblo sin hogar que necesita 
del amparo y la hospitalidad. No de la adulación del romántico 
indigenismo, sino de la acogida del otro como hermano. El pensamiento 
occidental tiene la oportunidad de purificarse de su conciencia 
inquisidora, de su actitud colonizadora, de su mesianismo 
economicista… para acoger en su seno el talante de un mundo 
silencioso, pausado, sin prisas. 
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2.2. La posibilidad es continua 
 
«Los hombres guardamos para siempre un respeto sagrado por el niño que 
fuimos cuando todavía ni los pensamientos ni los valores se habían perdido 
del mundo emocional» (Sábato, 2002: 127). Tiene que ver esta apreciación con 
aquello que García Márquez denomina «un sueño tan nítido que no podría 
separarlo de la realidad» (2002: 323). La posibilidad es continua, no obstante 
los fracasos, porque admite infinitos posibles. Es lo propio de lo verosímil y de 
lo fantástico. En los Andes, por el hecho de que lo asombroso es lo natural, 
parece como si lo insólito fuera siempre posible. Es la identidad secreta de este 
«nuevo mundo». Cierto que es nuevo, por las razones expresadas y comentadas 
de los plurales culturales en que nos movemos. En él se ha puesto cuerpo a 
múltiples proyectos fracasados. Y en él podemos encontrar alguna posibilidad 
no explorada por la filosofía. Lo refleja, sobre todo, la poesía popular.  
 En Calchaquí la baguala es su prototipo. Idealmente es un canto 
tritónico: «tres notas, equivalentes a las de un acorde mayor, se agrupan 
preferentemente en pies binarios, en estado fundamental o contraídos, 
siguiendo textos más o menos informes, o poesías con forma de Vidala (coplas 
con alternado de estribillos), con lo que la melodía adquiere una forma de 
composición bastante armoniosa» (Aretz-Thiele, 1946: 171). Para entender la 
vida no hay que salir de ella, y el filósofo tradicional parece adolecer de esta 
condición: considerado como un hombre fuera de lo común, el filósofo llegó a 
hacer alarde de ello. Por no ser «de lo común» se le escapa «lo ordinario» y por 
eso no acaba de llegar a su «fondo». El descubrimiento de estos mundos reales 
pero ignorados, posibles en lo fragmentario, se da en el canto popular de la 
baguala, que es como el caballo salvaje («bagual»), sin domeñar, no 
domesticado. 
 
«Pa cantar bagualas 
no cuenta la voz. 
Sólo se precisa 
poner en la copla 
todo el corazón»,  
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canta Atahualpa Yupanqui en su Baguala del pobrecito. No se cantan 
 
«mientras haiga sol: 
andando y de noche 
rodeao de silencio 
se canta mejor». 
  
No hay que ir más allá, sino más acá, al ritmo de la vida con sus tropiezos: 
 
«Golpeando las piedras 
mi buen marchador, 
como si marcara mesmo 
los latidos de mi corazón. 
Y en los guardamontes 
haciendo el tambor, 
con mis esperanzas y mis lejanías. 
Si habré cantau yo…» 
(Yupanqui, 1991: canción 1-Baguala del pobrecito). 
  
 La copla revela el mundo de una forma directa, sin preocuparle el estilo 
de la voz, a puro grito, como hace el hombre de adentro, como el paisano del 
cerro. En ellas van, como a caballo, sentimientos y emociones, la admiración 
de un paisaje y la dureza del campo, engaños y desengaños, sabores y 
sinsabores, el lamento del pobre y la soledad del serrano. 
 
«Las coplas de la soledad, 
caminos que caminé. 
Me han golpeao todos los tiempos. 
Herido de coplas la vida pasó. 
En una cueva del cerro 
escondí mi corazón, 
pa’ qué lo quiero conmigo, 
si sólo me ha dado trabajo y rigor. 
Con el lucero del alba, 
las cuestas repecharé. 
Ya están cantando los gallos. 
Se me hace vidita 
que ya no h’ í volver» 
(Yupanqui, 1991: canción 10 – El alazán). 
  
 Y en el fondo un reproche a quienes pretenden «pescar el misterio» en 
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los «ríos de otra parte». 
 
«Tú piensas que eres distinto 
porque te dicen poeta. 
Y tienes un mundo aparte 
más allá de las estrellas. 
 
De tanto mirar la luna 
ya nada sabes mirar. 
Eres como un pobre ciego 
que no sabe adónde va. 
Vete a mirar los mineros, 
los hombres en el trigal 
y cántale a los que luchan 
por un pedazo de pan.  
 
Poeta de tiernas rimas 
vete a vivir a la selva, 
y aprenderás muchas cosas 
del hachero y sus miserias. 
 
De tanto mirar la luna 
ya nada sabes mirar. 
Eres como un pobre ciego 
que no sabe adónde va. 
Vete a mirar los mineros, 
los hombres en el trigal 
y cántale a los que luchan 
por un pedazo de pan. 
 
Vive junto con el pueblo 
no lo mires desde afuera, 
que lo primero es el hombre 
y lo segundo poeta. 
 
De tanto mirar la luna 
ya nada sabes mirar. 
Eres como un pobre ciego 
que no sabe adónde va. 
Vete a mirar los mineros, 
los hombres en el trigal 
y cántale a los que luchan 
por un pedazo de pan» 
(Yupanqui, 1991: canción 12 – El poeta). 
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2.3. La concreción de lo posible 
 
Los comúnmente denominados sincretismos concretan lo «posible», 
consecuencia de la interacción de dos procesos: la reinterpretación de las 
realidades aborígenes en términos occidentales y la reinterpretación de los 
aportes occidentales en términos aborígenes. 
 Tiene que ver con la articulación de lo mágico y lo religioso que se da en 
el catolicismo popular. Manuel Marzal habla de ello profusamente en su obra 
Tierra encantada (2002). Atendiendo a lo propuesto por E. Z. Vogt (cf. 1992: 
249-294), Marzal considera que «el actual sincretismo es fruto de un proceso 
que entraña una creativa y muy selecta recombinación de formas y significados 
simbólicos» (2002: 197). Asumo igualmente sus conclusiones sobre la 
evangelización del mundo andino (cf. 2002: 268): 
1. La predicación misionera del siglo XVI fue la propuesta del cristianismo 
como religión verdadera frente a las denominadas religiones aborígenes. 
2. Ya entonces se dieron algunos pasos para la fundamentación posterior 
de una teología de la inculturación. 
3. Lo que realmente sucedió fue la aparición de dos caminos: el de la 
piedad popular (en la que comulgaban en muchos aspectos el talante 
religioso ibérico y las prácticas autóctonas) y el del sincretismo –según 
expresión de Marzal- realizado por la población aborigen (cf. 2002: 268). 
 
 La concretización de esto «posible», originariamente impensado, se da 
en la emergencia de fiestas con un substrato antropológico común. Me refiero, 
por ejemplo, a las fiestas de la Virgen y de los santos, que tienen mucho que 
ver con el paralelo en el mundo hispano y andino de verdades cristianas de fe 
asumidas en su propia matriz cultural. La fiesta de la Virgen Perdida en El 
Cerrito (Santa María - Catamarca) [matriz cultural «Pachamama»] o de San 
Roque en San José [matriz cultural «huaca»], tienen que ver con esto. Más 
aún, no fue una mera recepción, sino una asunción novedosa que abrió la 
posibilidad de sinceras experiencias religiosas de parte de los mismos indios7. 
                                                 
7 Lo reseña Marzal en 2002: 284, citando un estudio suyo anterior (1983: 209-
210). Léase igual el más conocido caso de Juan Diego y la Virgen de Guadalupe, o del 
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Las devociones y los cultos a la Virgen y a los santos son realmente vividos 
como tales por el indio. Ya no cabe, según mi parecer, hablar aquí de 
sincretismo, que pudo ser un momento del proceso, sino de semiosis 
posibilitada por el mestizaje a que dio origen la simbiosis, de algo nuevo como 
consecuencia de la convivencia integradora de lo diferente, hecho posible por 
la confluencia de matrices culturales y dinamismos humanos que dan 
respuesta a situaciones nuevas. Lo realmente posible hace que aquí lo posible 
sea real: el paso de la yuxtaposición a la búsqueda de equivalencias, y de 
éstas a la identificación. En el caso Pachamama-Virgen María se da porque 
ambas expresan la imagen de lo materno. Como dijera R. Bastide, frente a una 
civilización diferente de la suya y, además, impuesta uno «tratará de insertar 
lo “nuevo” en el cuadro de sus categorías superpuestas, que se simbolizan 
mutuamente» (Bastide, 1973: 255). En el caso de los santos del catolicismo 
popular, las asociaciones darán lugar a la identificación simbólica con las 
creencias preexistentes, en un principio a modo de «estructura lineal», como 
secuencia de palabras y gestos que obedecen a una situación de 
supervivencia, en la que se procura la adición de formas sin que se modifique 
la conciencia; después como “estructura radial”, que integra sentimientos, 
tendencias y disposiciones mentales y que expresan «la misteriosa alquimia de 
las transformaciones psíquicas» (Bastide, 1973: 252-253). Diríamos que la 
integración de lo diferente salva la distancia que separa la continuidad de la 
vida de sus quebrantos irremediables, prevaleciendo la generación de algo 
nuevo sobre la dramaticidad de los conflictos. 
 De aquí nace el verdadero desafío: la relación entre el imaginario 
indígena del denominado catolicismo popular y la filosofía. «Quizá el camino 
para afrontar filosóficamente el desafío del imaginario indígena no sea ni 
apostar por el mestizaje cultural ni por la inculturación sino más bien por 
desarrollar de nuevo lo que pueda ser filosofía a partir de la consulta de las 
culturas. Esta es la propuesta de la interculturalidad». Así lo sugiere Fornet-
Betancourt al hablar de las tradiciones indígenas como un desafío de la 
filosofía en Latinoamérica (2001: 241). No se trata de proponer una ampliación 
de la perspectiva filosófica preponderante, sino una auténtica redefinición de la 
                                                                                                                                               
negro Manuel y la Virgen de Luján, o del enfermo Salazar y la Virgen del Valle en 
Catamarca. 
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filosofía. Pero tampoco estamos ni ante un nuevo intento de encontrar 
paralelismos de nuestra filosofía en otras culturas ni ante una nueva filosofía 
de la cultura. Se trata más bien de un reposicionamiento de la filosofía, «en el 
sentido de sacar su historia de las limitaciones de un solo y único lugar de 
nacimiento, es decir, arrancarla de ese lugar como del único lugar que le 
puede dar carta de ciudadanía, y mostrar que nace en Grecia, pero también en 
China, en la India, en Egipto, en América, etc.» (2001: 242). 
 La filosofía ha de intentar escapar de la trampa de lo negativo: que no se 
niegue a la posibilidad de pensar lo distinto y que proponga, desde la 
perspectiva del discurso filosófico, un acceso a las cuestiones de la existencia 
humana en «otros mundos». Se trataría de que la filosofía proponga a estas 
«nuevas realidades» el problema de pensarse a sí mismas desde otra 
perspectiva que la suya propia, que se piensen a sí mismas filosóficamente. 
Sería asumir una actitud de problematización mutua: una impostación 
filosófica que acceda a los aportes de otros mundos que el filosófico y una 
propuesta a estos otros mundos para que se piensen también desde la filosofía 
(cf. Tarca, 2003: 111-220). Lo «posible» se convierte aquí en cauce: asumir el 
imaginario indígena como interlocutor respetable. La filosofía ha de hacer un 
ejercicio de desconcentración. Desconcentrar significa generar centros 
(núcleos, ámbitos) de pensamiento autónomos, de manera que cada uno sea 
campo de debate interno y pueda abrirse al debate con otros círculos, a los 
cuales puede hacer su aporte y de los que puede recibir interrogantes y 
propuestas. La filosofía sigue a la vida, y hay que devolverle a su reflexión esos 
senderos olvidados, o relegados, o desechados. 
 El imaginario popular andino tiene hoy las trazas de lo religioso, 
fundamentalmente del catolicismo popular. Una de sus vías privilegiadas se 
manifiesta en el folklore. Digo el folklore porque no sólo se trata de versos, sino 
del modo de recitarlos y cantarlos, la música del pueblo en sus voces más 
salvajes, menos elaboradas, más naturales. «La copla es la voz del alma, / sus 
versos no tienen dueño», canta la coplera. 
 
«Muda la vana esperanza, 
rueda todo lo profundo, 
de modo que en este mundo, 
todo puede ser mudanza. 
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Muda tiene la balanza, 
muda un reino con los años, 
con un disgusto tamaño, 
detrás que no da la vida. 
 
Y así como todo muda, 
que yo mude no es extraño» 
(Carrizo, 1937: II, 44 - n. 353). 
 
 
3. EL ESPACIO Y EL TIEMPO SON SIEMPRE HUMANOS 
 
Es clásica la propuesta hecha por Juan Bautista Alberdi (Tucumán 1810 - 
Paris 1884) de pensar una «filosofía americana» atendiendo a los pueblos de 
Latinoamérica y a sus problemáticas. 
«No hay –dice- una filosofía universal, porque no hay una solución 
universal de las cuestiones que la constituyen en el fondo. Cada país, 
cada época, cada filósofo ha tenido su filosofía peculiar, que ha cundido 
más o menos, que ha durado más o menos, porque cada país, cada 
época y cada escuela han dado soluciones distintas de los problemas 
del espíritu humano… Nuestra filosofía, pues, ha de salir de nuestras 
necesidades. Pues según estas necesidades, ¿cuáles son los problemas 
que la América está llamada a establecer y resolver en estos momentos? 
Son los de la libertad, de los derechos y goces sociales de que el hombre 
puede disfrutar en el más alto grado en el orden social y político; son 
los de la organización pública más adecuada a las exigencias de la 
naturaleza perfectible del hombre, en el suelo americano. De aquí es 
que la filosofía americana debe ser esencialmente política y social en su 
objeto, ardiente y profética en sus instintos, sintética y orgánica en su 
método, positiva y realista en sus procederes, republicana en su 
espíritu y destinos… Una filosofía completa es la que resuelve los 
problemas que interesan a la humanidad. Una filosofía contemporánea 
es la que resuelve los problemas que interesan por el momento. 
Americana será la que resuelva el problema de los destinos americanos. 
La filosofía, pues, una en sus elementos fundamentales como la 
humanidad, es varia en sus aplicaciones nacionales y temporales. Y es 
bajo esta última forma que interesa más especialmente a los pueblos. 
Lo que interesa a cada pueblo es conocer su razón de ser, su razón de 
progreso y de felicidad, y no es sino porque su felicidad individual se 
encuentra ligada a la felicidad del género humano. Pero su punto de 
partida y de progreso es siempre su nacionalidad» (1842: http). 
 
Leopoldo Zea (1912-2004) lo hizo también desde México en época más 
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reciente: 
«Una filosofía americana deberá iniciar esta su tarea que consiste en 
buscar los valores que sirvan de base a un futuro tipo de Cultura. Y 
esta su labor tendrá como finalidad la de salvaguardar la esencia 
humana, aquello por lo cual un hombre es un hombre. El hombre es 
por esencia individuo a la vez que conviviente; de aquí que sea menester 
guardar el equilibrio entre estos dos componentes de su esencia. Es 
este equilibrio el que ha sido alterado llevando al hombre hacia sus 
extremos: 
- Individualismo hasta la anarquía y una sociabilidad tan estrecha que 
se ha transformado en masa. De aquí que sea menester encontrar 
valores que hagan posible la convivencia sin menoscabo de la 
individualidad. 
- Esta tarea de tipo universal y no simplemente americano, tendrá que 
ser el supremo afán de esta nuestra posible filosofía. Esta nuestra 
filosofía no debe limitarse a los problemas propiamente americanos, a 
los de su circunstancia, sino a los de esa circunstancia más amplia, 
en la cual también estamos insertos como hombres que somos, 
llamada Humanidad. No basta querer alcanzar una verdad americana, 
sino tratar de alcanzar una verdad válida para todos los hombres, 
aunque de hecho no sea lograda. No hay que considerar lo americano 
como fin en sí, sino como límite de un fin más amplio. De aquí la 
razón por la cual todo intento de hacer filosofía americana con la sola 
pretensión de que sea americana, tendrá que fracasar. Hay que 
intentar hacer pura y simplemente Filosofía, que lo americano se dará 
por añadidura. Bastará que sean americanos los que filosofen para 
que la filosofía sea americana a pesar del intento de 
despersonalización de los mismos. Si se intenta lo contrario, lo que 
menos se hará será Filosofía. 
- Al intentar resolver los problemas del hombre cualquiera que sea su 
situación en el espacio o en el tiempo, tendremos que partir 
necesariamente de nosotros mismos como hombres que somos; 
tendremos que partir de nuestras circunstancias, de nuestros límites, 
de nuestro ser americanos; al igual que el griego ha partido de una 
circunstancia llamada Grecia. Pero al igual que él, no podemos 
limitarnos a quedarnos en tal circunstancia, si nos quedamos será a 
pesar nuestro, y haremos filosofía americana como el griego ha hecho 
filosofía griega a pesar suyo» (1942: http). 
 
 Ambas perspectivas tienen sus matices diferenciados. Raúl Fornet-
Betancourt ha tratado profusamente el tema a partir de las consideraciones, 
entre otros, de estos dos autores (cf. 1981: 129-147; 1985: 317-333; 1989: 52-
71). Él mismo, después de estudiar distintas aproximaciones a la problemática 
(cf. 2001: 245-252), considera que dicho intento no puede tener sino una 
contextura polifónica: América es un tablero con una gran pluralidad de 
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sujetos culturales, de «otros» dentro de «lo otro» que es en sí. Por lo que a la 
filosofía se refiere, el logos filosófico occidental ha operado demasiado 
unilateralmente. Las consecuencias de dicha actitud se dan negativamente al 
menos en dos niveles: la desestructuración de la memoria simbólica indígena y 
la aceptación forzada de otro mundo que juzga al propio (cf. Fornet-
Betancourt, 2001: 240-241). «¿Dónde radica el problema? –pregunta Tamayo 
Acosta-. No en las tradiciones indígenas, sino en la metodología filosófica 
heredada, de la que está ausente la comunicación intercultural. Y eso es 
aplicable también a la “filosofía latinoamericana”, afectada en amplios sectores 
por el eurocentrismo en el plano de la comprensión de la realidad, pero 
también en el del lenguaje» (2003: 34). No se rechaza la razón filosófica 
occidental «porque sea racional o filosófica, sino por su carácter monocultural 
occidental» (2003: 37). La alternativa es «una reubicación de la razón en los 
usos plurales que se dan en las múltiples prácticas culturales de la 
humanidad, y la reconstrucción de la historia de la razón a partir de ellas. Por 
este camino, las fuentes del razonamiento, lejos de achicarse, se ensanchan» 
(2003: 37). 
 Ahora bien, es necesario reiterar que lo que comúnmente se denomina 
«mestizaje cultural» no se ha configurado, al menos hasta ahora, como una 
identidad cultural. O lo que es lo mismo: el concepto de semiosis cultural 
comporta estar siempre en proceso, configurando un mundo plural con 
elementos no integrados y con frecuencia disgregados. Para hablar de 
identidad cultural hay que considerar una base común, un cierto criterio de 
co-pertenencia. En el caso que nos ocupa esto sólo es posible por la 
convivencia de lo común de todos y lo diferente de cada uno. Es el punto de 
partida para otros encuentros, en el convencimiento de que se puede 
congeniar con lo diferente y hacer propia su realidad. La clave es la aceptación 
de la diferencia, que puede conducir al descubrimiento de nuevas afinidades 
en lo distinto, «amigos» en los «extraños», «hermanos» en los «extranjeros». Es 
lo que permite salir de la esfera de la negación, la negación de lo negativo. En 
la realidad latinoamericana actual esto puede concretarse en hechos 
específicos: en el descubrimiento, por ejemplo, de que la historia no admite 
retroceso, pero sí pluralidad de interpretaciones; que la justicia no tiene su 
raíz en el castigo del culpable, sino en el compromiso de todos con la verdad 
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para que lo malo no prospere; que la paz no es fruto de la derrota del enemigo, 
sino del triunfo de la convivencia. El convencimiento, en fin, de que hay 
mucho camino por andar, y que lo peor que nos puede suceder es que las 
oscuridades del pasado nos impidan ver las posibilidades que se nos abren 
como futuro desde lo que nos corresponde edificar en el presente. 
 Para transitar este camino, en el caso andino y en concreto calchaquí, 
hay una característica que no ha de olvidarse: la ductilidad. El hombre andino 
está acostumbrado a la asunción constante de nuevos significados y a la 
resignificación de los mismos según su matriz ya pluriforme: los símbolos se 
cargan y se recargan constantemente de significados. De lo que se trata ahora 
es de tomar conciencia de lo que durante siglos se ha dado inconscientemente 
e inventar8 en las situaciones presentes las trazas de la identidad. 
 El caso del catolicismo popular lo manifiesta y es un indicio llamativo 
respecto de las religiones de cariz pentecostal y los nuevos eclecticismos. El 
pentecostalismo, por ejemplo, tiende a una ruptura con el orden vigente. Su 
método en las zonas rurales suele plantearse como una nueva extirpación de 
las idolatrías, en este caso referida a las prácticas devocionales católicas. El 
cambio suele ser dirigido a interiorizar en el sujeto una nueva realidad de cariz 
ético. El grupo hace de «nido» para la nueva criatura, que rompe con todo lo 
anterior. Hay hechos curiosos que aparentemente resultan conflictivos, pero 
que en concreto no lo son: cuando se celebra la fiesta patronal, en la que la 
mayor parte del pueblo participa en la procesión correspondiente, los 
comportamientos devocionales se mimetizan en quienes dicen pertenecer el 
resto del año a «otra religión». Curioso es también el caso de los eclecticismos, 
como el movimiento de orientación nueva era denominado Life Quality Project, 
que aglutina en su espectro prácticas ancestrales bajo el prestigio de su 
propuesta científica. Santa María (Catamarca), población de unos 20.000 
habitantes, se convirtió durante un tiempo en centro regional del movimiento, 
con excursiones benéficas de turismo solidario a las zonas serranas más 
alejadas, en las que los integrantes de la aventura experimentaban la 
regeneración de su vida por el contacto virgen con la naturaleza 
(«Pachamama»). No abandonaban el trato con la Iglesia Católica, entre otras 
                                                 
8 Invenire: descubrir, llegar a encontrar. 
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cosas con el fin de atraerse el beneplácito de quienes se consideraban «bien 
cristianos» y participaban de sus actividades. 
 Hay lugares en los que parece clara la propuesta, emergente de 
posiciones indigenistas: el Pachakuti negativo, iniciado allá por el año 1500, 
finalizó en 1992. Comenzó entonces un Pachakuti positivo, y es tiempo de 
reivindicar la herencia andina. La leyenda incaica hablaba de los chakarunas, 
hombres que harán de puente para la nueva edad. La tradición andina, sin 
embargo, caminó unida a lo mejor del legado hispánico, y esta será en gran 
medida su novedad. 
Con el Pachakuti nuevo se da por finalizado el Taki Ongoy, la 
«enfermedad del canto». Éste acabó siendo la respuesta indígena a la lucha de 
las idolatrías, su estrategia ante la destrucción de las huacas. Éstas se 
ocultaron en las nuevas, pero muy particularmente en el interior del hombre 
andino, en su silencio, en su quebrado canto, en su llanto callado. Ahora es el 
tiempo de que resurjan en el espacio y en el tiempo, en el rito. La fiesta del 
Taki Ongoy, surgida en el Alto Perú en la década del 1560 al 1570, era la 
ocasión de su resurgir anual (cf. Wachtel, 1976 y 2001). En el Valle Calchaquí 
se actualiza con la fiesta del Inti Raymi, introducida por el indigenismo 
incaizante en los últimos años. 
Víctor Heredia, cantautor argentino con raíces en Hualfín (Catamarca), 
al sur del Valle Calchaquí, lo ha plasmado en una de sus composiciones. «Una 
abuela india y un abuelo español transitan por mi sangre –dice-. Para que 
naveguen felices quiero darles un curso firme, apoyado en el respeto y el amor 
por mi propia cultura, tratando de entender por qué festejo todavía fechas que 
representan la muerte y el aniquilamiento de bellísimas expresiones artísticas 
que son parte del patrimonio cultural universal, y de sus creadores que fueron 
justamente mis antepasados. América vive y yo soy parte de este cuerpo que 
se niega a festejar cuando en realidad quiere llorar. Deseo ese respeto. 
Necesito la autocrítica porque nuestro futuro se erigirá con hombres 
conocedores de la verdad y fieles a ella. Si no comprendemos que ya somos 
libres jamás alcanzaremos la verdadera independencia»9. El canto de su Disco 
                                                 
9 Texto escrito en una página web editada en Santa María: 
http://www.lachuspa.com.ar/takiongoy.htm [hoy desaparecida de la Red]. 
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2 lo dedica a Juan Chelemín (o Chalimin, como él dice), cacique de esas 
tierras y famoso por sus luchas entre 1630 y 1637. 
Parece claro que se abre un tiempo nuevo, también dúctil, más allá de 
las distintas formas de rigorismo religioso o de romanticismos indigenistas. Es 
la ocasión de dar espacio y tiempo a la realidad oculta, que sigue ahí aunque 
de otra manera, engarzada por la labilidad propia de lo plural. La posibilidad 
de una novedosa utopía andina, preñada -diría Yupanqui- de «futuras 
angustias y nuevas esperas» (1965: 99). Bien es cierto, sin embargo, que se 
requiere un llamado a la cautela, o mejor, a la prudencia: han sido repetidas 
las veces que la utopía andina consistió en utilizar a los indígenas como carne 
de cañón para sueños revolucionarios ajenos a los enfoques culturales propios 
de los Andes. Cabe preguntarse si ciertos movimientos bolivianos en defensa 
del cultivo de la coca, si el movimiento «Pachacutek» en Ecuador o la 
organización «Túpac Amaru» en Argentina responden o no adecuadamente a la 
injusta situación actual. No en vano Milagro Sala, dirigente de este último 
movimiento, afirma: «Túpac Amaru es el que representa a nuestros 
antepasados y también Evita y el Che Guevara»10. José Gabriel Condorcanqui 
Noguera (1738-1781), Túpac Amaru II, era precisamente un mestizo. 
Esta especie de «sincretismo mesiánico» se manifiesta como mixtura de 
matrices culturales tradicionales y de elementos aportados por la civilización 
occidental. Se busca la restauración de las tradiciones ancestrales sin 
renunciar a las aportaciones del mundo occidental, de cuyos beneficios se 
quiere también participar. La propuesta guiada por Milagro Sala se apoya en 
la creación de viviendas, medios de trabajo y bienes de consumo procurados 
por Occidente. Esto introduce en la dinámica social indígena ciertos 
desequilibrios difíciles de integrar desde la mentalidad tradicional, para lo cual 
–como dice Bastide- «hay que recrear el mundo una vez más» (1973: 299). Y 
cabe preguntarse si no estamos ante la generación de un nuevo mito, que 
tiene que ver más con lo psíquico –los anhelos de los hombres- que con lo 
estructural –expresión de la situación de un grupo- (cf. 1973: 310), de quien 
quiere «ser artífice del porvenir y no la expresión del presente» (1973: 313). 
                                                 
10 «Somos kollas, con mucho orgullo» - Entrevista con Milagro Sala, conductora 
de la organización Túpac Amaru en Jujuy (Argentina) - http://www. 
artepolitica.com/comunidad/entrevista-con-milagro-sala-conductora-de-la-organizacion-
tupac-amaru-en-jujuy/ 
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¿Modificarán los medios empleados, además del contenido del pensamiento, 
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CAPÍTULO V.- 
PALINGENESIA DEL PENSAMIENTO 




«Un nuevo hombre ha surgido que, por la fuerza de los hechos, no 
renuncia al “legado” impuesto, en este caso, la lengua o los 
instrumentos de trabajo, sino que da a ellos un nuevo valor, su 
valor intrínseco y crea una “lengua para maldecir” lo cual supone 
una forma espontánea de descodificación del discurso opresor» 
(Roig, 1981: 11). 
 
 
En su comedia en un acto La fuente del Arcángel, Pedro Salinas describe en el 
comentario de los personajes una fuente a la que clandestinamente acuden los 
enamorados en las noches de luna para manifestarse su amor. «¡Qué 
sacrilegios, Dios mío! ¡Que vengan a ampararse, como quien dice, bajo la alas 
del Arcángel para esas porquerías!», es el lamento de la recatada Decorosa 
(1992: 223). Ante los agravios que, según el parecer de la gente más 
honorable, causan al Altísimo los amores prohibidos de los jóvenes, una 
comisión de devotas mujeres decidió presentarse ante Juanillo, el alcalde del 
pueblo, a pedir «que la Santa Imagen del Arcángel San Miguel se traslade a la 
iglesia» (1992: 224). 
Después de mucho discutir entra en escena el Padre Fabián, quien echa 
por los suelos la pretensión de la fiel y devota mujer, que le ha dado a conocer 
su propósito. «Tu plan es impracticable, Gumersinda, te voy a revelar un 
secreto» (1992:232). ¿Cuál? «Sí, un secreto arqueológico, nada más que 
arqueológico. Pero en interés de la Santa Madre Iglesia y del pueblo de 
Alcorada, has de asegurarme de tu total discreción… / Gumersinda, las cosas 
no son como parecen… Ni siquiera las personas… ¿Tú ves esa escultura del 
Arcángel San Miguel, con su coraza de plata, su espada flamígera en alto, su 
casco? Pues, hija mía, no es un Arcángel…» (1992: 232). ¿Cómo?, se 
preguntaría sorprendida la mujer. «Extrañas son las vías del Señor, 
Gumersinda. Figúrate mi asombro al descubrir que debajo de esos pegotes de 
yeso, la coraza, el casco, con que lo cristianizaron unas almas ingenuas y bien 
intencionadas, yacía en verdad la imagen de mármol de Eros, del propio 
Eros… Llamando al folklore o saber popular en auxilio de la arqueología, se 
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explica así que por una tradición pagana, de origen desconocido hasta la 
presente, se haya atribuido a esta estatua una virtud protectora de los 
enamorados» (1992: 235). 
Con frecuencia el futuro nace del pasado de una ruptura a través de un 
largo presente de olvido. Así lo dice Atahualpa Yupanqui: 
 
«Puso España en nosotros su Sancho y su Quijote. 
Bullen en nuestra sangre su genio y su tesón. 
¡Pero hay un indio extraño, pensativo y uraño 
paseándose en el templo de nuestro corazón!» 
(Yupanqui, 1954: http). 
 
La filosofía también tiene como tarea pensar esta ruptura y la peculiar 
configuración del mundo que a partir de ella se gesta, cifrada en los símbolos 
de un ocultamiento. Los materiales de la memoria están con frecuencia en la 
sombra. Las sombras insinúan. En la gente y sus palabras se halla la 
memoria no escrita que puede ayudarnos a iluminarlas. Las sombras tienen 
que ver con la luz, no con lo sombrío; más aún, son proyección de la luz 
cuando algo se ha interpuesto en el camino y la ha interferido. Podemos 
hablar de las sombras de la luz, pero también de la luz que hace posible las 
sombras. Bastará con darse cuenta y discernir cuál es la opción que uno 
desea considerar, o si considera la posibilidad de tener en cuenta las dos. 
Luz y sombra circulan en Calchaquí, por ejemplo, en expresiones de 
carácter maternal propias del lenguaje ordinario, tan presente y actual, a 
caballo entre el paternalismo que oculta los prejuicios y los procesos de 
transformación reprimidos. El empleo de los diminutivos es su más claro 
signo: tatita, mamita, papito, changuito, padrecito… Y relacionado con los 
alimentos y las bebidas: papita, choclito, empanadita, uvita, vinito… O con la 
mensura de las distancias: ahicito, cerquita, lejitos… O con la nominación 
alusiva de las partes del cuerpo: ojitos, cabecita, corazoncito, carita…  
La sabiduría del pueblo lo sigue manifestando, a su vez, en el carácter 
onírico de su realidad, tan vital como inefable: «soñé con el finadito», diosito, 
santito, solcito, pachamamita… Las imágenes cristianas, los rezos, las 
referencias a Dios, la Virgen, Jesús y los santos lo han traído hasta nuestros 
días. La realidad del pasado, con frecuencia dramática, está ahí. No surge, sin 
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embargo, como algo espontáneo en las conversaciones con la gente, a veces 
por una percepción escarmentada del rigor oficial, otras por la convicción de 
que la identidad está marcada por aquella ruptura. Las intencionalidades 
originarias tal vez se nos escapen. Acaso no estén hoy a nuestro alcance. Sí 
podemos rescatar, no obstante, estos datos de la memoria, a modo de 
recuerdo que permanece tras el olvido. La simbiosis cultural es consecuencia 
del hecho de subsistir. La parte vencida remite sus formas, pero no su 
vitalidad. Esto posibilita el mestizaje, en el que lo antiguo pervive de otra 
manera y que en los conflictos interculturales acaba prevaleciendo sobre la 
dramaticidad de los choques posibilitando la semiosis. Es la forma de 
mantener la fidelidad a lo anterior, a modo de reacción frente a las situaciones 
nuevas. El catolicismo, que en principio facilita las máscaras necesarias para 
vestir el rostro de lo ancestral, con el tiempo se convertirá también en un 
modo de manifestar que lo nuevo no está en contradicción con lo antiguo. Y lo 
hace siendo cauce de conexión entre los mitos originarios y la propuesta 
cristiana de una historia enraizada en la tierra donde se trazan los caminos de 
salvación.  
 
1. DESTINO Y LIBERTAD 
 
La vida no es neutral. Con frecuencia unas formas subsisten porque se 
sobreponen a otras. En el ritmo de la biología, para algunos la lógica de la 
vida, quien pervive también cambia y puede rectificar sus errores. Por eso es 
bueno proponer a la filosofía que cada tanto intercambie la pregunta que 
busca conocer el ser por la pregunta que busca dar razón de la experiencia. 
 La vida tiene sus secretos. Lo secreto es ignoto: no está oculto como lo 
que se esconde, sino como lo que se manifiesta de otra manera. Hay que 
aprender su lenguaje para entenderlo. A veces lo importante no es lo explícito 
que se expone y se explica, sino lo que late en estado de patencia. No todo lo 
oculto ha sido ocultado: por eso ha de ser develado. El encuentro con lo ignoto 
de la historia se da cuando se levanta el velo.  
 Entre las transformaciones operadas en América una de las más 
relevantes tiene que ver con los procesos de emancipación de fines del siglo 
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XVIII y comienzos del XIX, llevados adelante por élites que sustituyen un 
colonialismo por otro. Esto trajo consigo la generación del mito nacionalista, 
que profundiza el paso de una aculturación material a una aculturación 
formal: de los gestos y las palabras a las estructuras mismas de la inteligencia 
y la sensibilidad (cf. Bastide, 1973: 251-300). Esto da cauce al desarrollo del 
pensamiento utópico, al decir de Bastide «sincretismo entre el mito y la 
historia, esa historia en la que actualmente se han embarcado los hombres» 
(1973: 270-271). Su consecuencia es el emerger de los mesianismos, 
mitologías historizadas que se presentan con una característica peculiar: 
tienen que ver más con la razón que con la afectividad, más con algo 
preparado y programado que emergente de la base popular, cercano al 
pensamiento occidental y una de sus claves de aculturación. 
Presentado como la pretensión de recuperar lo más genuino de las 
tradiciones, acaba siendo en muchos casos una hipótesis construida desde 
razonamientos interesados. Por eso considera Dussel que el desafío 
latinoamericano no es la posmodernidad, sino el colonialismo. La modernidad 
se edifica sobre la colonización. «No se trata ni de un rechazo de lo mejor que 
la Humanidad produjo en la Modernidad (fruto del trabajo creativo de 
europeos y de todas las culturas de la Tierra) ni de lo mejor que la tradición de 
las culturas atacadas por la Modernidad hubieron producido antes del choque, 
pero que siguieron reaccionando durante los últimos siglos, en intercambio 
inevitable con dicha Modernidad. Los aspectos excluidos de las culturas 
clásicas, hoy afirmativas de su Diferencia, nunca dejaron de continuar un 
proceso de cambio continuo. Dichas culturas no conservaron intacta una 
identidad sustancial ya constituida, sino que fueron desarrollando 
potencialidades de su propia cultura, ante y con la Modernidad, en una 
identidad como continuo proceso de gestación creativa» (2007: 209). 
 
1.1. De una historia trágica a una historia ética 
 
Hay quien afirma que «América se constituyó como el primer espacio/tiempo 
de un nuevo patrón de poder de vocación mundial y, de ese modo y por eso, 
como la primera identidad de la modernidad. Dos procesos históricos 
convergieron y se asociaron en la producción de dicho espacio/tiempo y se 
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establecieron como los dos ejes fundamentales del nuevo patrón de poder. De 
una parte, la codificación de las diferencias entre conquistadores y 
conquistados en la idea de raza, es decir, una supuesta diferente estructura 
biológica que ubicaba a los unos en situación natural de inferioridad respecto 
de los otros. Esa idea fue asumida por los conquistadores como el principal 
elemento constitutivo, fundante, de las relaciones de dominación que la 
conquista imponía. Sobre esa base, en consecuencia, fue clasificada la 
población de América, y del mundo después, en dicho nuevo patrón de poder. 
De otra parte, la articulación de todas las formas históricas de control del 
trabajo, de sus recursos y de sus productos, en torno del capital y del mercado 
mundial» (Quijano, 2000: 202). La idea de raza comporta la de dominio de 
superiores sobre inferiores. Las identidades sociales que surgen de su 
concepto están asociadas al control del trabajo. Españoles y portugueses 
tenían su propia estratificación social: nobles, militares, comerciantes, 
artesanos, agricultores, asalariados. Solamente los nobles formaban parte de 
la administración colonial. «Desde el  siglo XVIII, en la América hispánica 
muchos de los mestizos de españoles y mujeres indias, ya un estrato social 
extendido e importante en la sociedad colonial, comenzaron a participar en los 
mismos oficios y actividades que ejercían los ibéricos que no eran nobles. En 
menor medida y sobre todo en actividades de servicio o que requerían de 
talentos o habilidades especiales (música, por ejemplo), también los más 
“ablancados” entre los mestizos de mujeres negras e ibéricos (españoles o 
portugueses), pero tardaron en legitimar sus nuevos roles ya que sus madres 
eran esclavas. La distribución racista del trabajo al interior del capitalismo 
colonial/moderno se mantuvo a lo largo de todo el período colonial» (Quijano, 
2000: 205). 
José Gabriel Condorcanqui Noguera (1738-1781), Túpac Amaru II, era 
un mestizo. También lo fue José Henríquez, el último cacique de Quilmes, 
partícipe del sincretismo mesiánico de Pedro Chamijo o Bohórquez, el Inca 
español del Tucumán. Las propuestas de Túpac Amaru II de una América libre 
de los opresores presentaba varias dificultades, entre ellas las del 
neocolonialismo que seguiría a los procesos de emancipación y que ya 
conflictuaban con el mundo aborigen por sus intereses mercantilistas. Tanto 
Condorcanqui como Henríquez emergen como figuras mesiánicas frente a la 
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imposibilidad de otras alternativas. No es el caso de los nacionalismos 
emancipatorios. Éstos son, más bien, un acto de ruptura que no va dirigido 
contra un modo de vida sino en favor de otros intereses. Diríamos que no se 
rechaza lo que la colonia ha aportado en lo que a «nuevos bienes» se refiere, 
sino el sistema en el cual se han generado, es decir, el régimen colonial 
español y portugués (cf. Bastide, 1973: 295). 
Como comenta García Canclini, estudiar este tipo de fenómenos 
culturales es considerar el tema de las «intersecciones» (2004: 101). La 
realidad latinoamericana asemeja «un enorme texto inacabado y lleno de 
pliegues. No un mosaico, ni un puzle, donde las piezas se ajustan entre sí 
para configurar un orden mayor y reconocible. Nuestras variaciones culturales 
no encajan unas con otras» (2004: 137). El mundo latinoamericano se 
caracteriza por la posibilidad de «pertenencias múltiples»: el sujeto puede 
«circular entre identidades múltiples y mezclarlas», a modo de procesos de 
hibridación que diseñan la identidad desde la heterogeneidad intercultural. 
«No hay una identidad latinoamericana, sino múltiples identidades étnicas, 
nacionales, de género, etc., contenidas en dicho espacio» (2004: 140). De lo 
que se trata no es de «afianzar identidades» sino de «comprender su conflictiva 
existencia múltiple» (2004: 144). Tarea que García Canclini encomienda a la 
antropología y que, según mi parecer, tiene que ver con «la dialéctica entre 
representaciones fracturadas y hermenéuticas pluritópicas» de Mignolo: «nos 
encontraríamos con una “realidad” fracturada y pluritópica frente a un 
discurso homogéneo y monotópico» (2005: http). Si el discurso homogéneo y 
monotópico «presupone la construcción de “nuestra propia tradición” (es decir, 
la tradición hegemónica donde se sitúa el sujeto de la comprensión), una 
hermenéutica pluritópica presupone no sólo el vaciado y la movilidad del 
centro de la representación sino también la movilidad del centro del acto de 
representar» (2005: http).  
En el desarrollo histórico de la emancipación argentina la Revolución de 
Mayo porteña dio paso al conservadurismo que mantuvo el estatus de sus 
promotores. La sociedad emergente acabó siendo prolongación emancipada de 
lo anterior, generando el neocolonialismo, que se sirvió del discurso 
nacionalista para llevar a efecto sus propósitos, asumiendo con frecuencia 
rasgos mesiánicos. Nacionalismo más psíquico que estructural, en expresión de 
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Bastide: «un sueño de seres vivientes» más que «la expresión de una sociedad» 
(1973: 310). El nacionalismo acabó siendo una prolongación del colonialismo, 
diseñado por intereses de la clase dominante criolla, a su vez dibujados por los 
criterios mercantilistas occidentales propios del puerto, es decir, Buenos Aires. 
Por otro lado, acostumbrado como estaba a la dinámica colonial, el 
pueblo parecía necesitar de un líder carismático. Es el caso del caudillaje del 
siglo XIX, de Perón y Evita el siglo XX, de Néstor y Cristina Kirchner 
recientemente. Es tan llamativo el fenómeno y tan resignadamente asumido, 
que muchos reconocemos y aceptamos la carencia de alternativas durables y 
confiables, quizá porque las mismas siempre se plantean a modo de 
disyuntiva: o ellos o nosotros. 
El sincretismo mesiánico suele asumirse a modo de mixtura de 
tradiciones aborígenes e hipótesis occidentales. Tanto José de San Martín 
como Manuel Belgrano proponían un sistema de gobierno monárquico para la 
América del Sur. La idea era coronar un monarca de la dinastía de los Incas. 
Así esperaban que los indígenas se plegaran a apoyar el movimiento 
emancipador, eludiendo los peligros de la anarquía y posibilitando la unidad 
sudamericana, en transición a un futuro con otra forma de gobierno 
evolucionada como república. Para los congresales reunidos en Tucumán que 
declararon la independencia de España de la Provincias Unidas del Sur el 9 de 
julio de 1816 y que apoyaban la idea de Belgrano y San Martín, el candidato 
era Juan Bautista Túpac Amaru, hijo de Miguel, hermano menor de José 
Gabriel Condorcanqui. La propuesta de este mestizo, sin embargo, no fue 
aceptada. 
En el siglo XX el caso más relevante es el del indigenismo. Obra de 
intelectuales, se constituye frecuentemente como una ideología que no se 
despega del mito: «mitología de hombres blancos y nunca una expresión de las 
comunidades indígenas», según Bastide (1973: 307). Tiene que ver esto con lo 
que ha sido denominado «colonialidad del saber» (Lander, 2000), consecuencia 
de la «colonialidad del poder» (Quijano, 2000: 201-246): «el patrón de poder 
global del sistema-mundo moderno/capitalista originado con la conquista de 
América, por parte del colonialismo europeo del siglo XVI (principalmente 
español y portugués), continuado bajo la hegemonía francesa y holandesa 
durante el siglo XVIII, prolongado con el imperialismo inglés en el siglo XIX, y 
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extendido con el dominio del imperialismo norteamericano desde principios del 
siglo XX hasta hoy en día, a través de una larga lista de transformaciones y 
transmutaciones de las dimensiones subjetivas (clasificaciones sociales) y 
materiales (formas de control del trabajo) de este patrón» (Quintero, 2010: 10). 
La colonialidad estaría a la base de la configuración social latinoamericana. De 
ahí la precariedad de sus Estados y de las identidades nacionales. La 
colonialidad del saber consistiría en la creación de imaginarios europeos y la 
inserción de sus producciones culturales, que desde entonces encubrieron con 
sus prácticas, cosmovisiones, costumbres y ritos lo propiamente indígena. 
El indigenismo ha sido definido como «la política aplicada hacia la 
población indígena por los no indios» (Zolla y Zolla Márquez, 2004: 222). Así 
citan estos autores el decir del antropólogo mexicano Gonzalo Aguirre Beltrán. 
Además, «ha cumplido un papel relevante en la formación de la ideología 
política utilizada por el poder estatal durante décadas, en la legitimación del 
Estado posrevolucionario y en la elaboración de un imaginario social con el 
que se pretendía dotar de una identidad común a todos los habitantes del 
país» (2004: 222). Aplicado al estudio del indigenismo en México, Zolla y Zolla 
Márquez lo consideran como «un estilo de pensamiento» que constituye parte 
central de lo que podemos denominar «pensamiento nacionalista», política 
propia de mestizos. 
El indigenismo de los años 80 del siglo XX ha venido reivindicando el 
reconocimiento constitucional y jurídico de los pueblos indígenas, 
estableciéndolos como sujetos de derecho y objeto de políticas públicas, que 
comienzan a ser introducidos en el discurso sobre los derechos humanos. Uno 
de los elementos propios de este discurso es el de la tierra y sus recursos. Otro 
el del uso de los códigos legales propios. Otro el de la educación intercultural 
bilingüe. Sin la garantía del primero es difícil que los otros prosperen. De 
hecho todavía se llevan a cabo los desalojos de tierras para fines productivos. 
El discurso indigenista, sin embargo, ha dado paso a lo que podemos 
denominar movimientos indígenas. Éstos propugnan alternativas culturales 
tales como el desarrollo con identidad, que además del respeto de las culturas 
indígenas proponen la participación activa de los pueblos en la acción política. 
Tal es el caso de Bolivia, donde «se construye una visión a futuro del “buen 
vivir” (concepto incluido en la Constitución boliviana de 2009), que está 
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basado en la supuestamente tradicional visión de integración armónica entre 
las comunidades y la naturaleza (el concepto andino de la pachamama, que 
tiene expresiones similares en otras partes del mundo)» (Stavenhagen, 2010: 
188). 
Da la sensación que aún no acabamos de ver los frutos de lo que 
podríamos denominar paso de una historia trágica -marcada por la 
colonización y sus metamorfosis- a una historia ética, en la que los sujetos de 
la sociedad se conviertan en actores sociales que puedan diseñar pautas para 
la configuración de una identidad social intercultural, a saber, que asuma la 
realidad de la historia y haga posible una lectura a la vez crítica y creativa de 
la misma.  
 
1.2. Pensamiento filosófico y liberación de los pueblos 
 
La filosofía sigue a la vida. Por eso es una tarea. Precisamente tarea crítica, 
porque de lo que se trata es que la vida prospere y, filosóficamente hablando, 
pueda ser comprendida. De hecho la historia de la crítica comienza con la 
filosofía, que pone en cuestión el modo de entender la realidad de la 
racionalidad mítica. 
 En nuestra aproximación tienen un relevante lugar los relatos. Por 
relato entendemos aquí el modo como se transmite el conocimiento de un dato 
con su interpretación. A su referencia lingüística denominamos narración. El 
saber narrativo tiene que ver tanto con los grandes relatos como con los mitos 
y los cuentos. El mundo contemporáneo parece caracterizarse por la 
decadencia de los grandes relatos, en palabras de Lyotard «de la potencia 
unificadora y legitimadora de los grandes relatos de la especulación y de la 
emancipación» (1993: 83). La adquisición del saber es inseparable de la 
formación del espíritu (cf. 1993: 16). Hoy, sin embargo, parece que el saber se 
ha visto absorbido en la dinámica proveedor-usuario del conocimiento, por lo 
que «tenderá cada vez más a revestir la forma que los productores y los 
consumidores de mercancías mantienen con estas últimas, es decir, la forma 
valor» (1993: 16). 
 Lyotard cita a Aristóteles (Pèri hermenèias 4, 17 a) para referir que el 
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saber «no se reduce a la ciencia, ni siquiera al conocimiento» (1993: 49): «Todo 
discurso significa algo (semantikos), pero todo discurso no es denotativo 
(apophantikos): sólo lo es aquel al que corresponde decir verdadero o falso. 
Ahora bien, eso no se produce en todos los casos: la plegaria, por ejemplo, es 
un discurso, pero no es ni verdadero ni falso» (1993: 49, nota 65). El saber no 
abarca solamente los enunciados denotativos, sino que tiene también que ver 
con saber-hacer, saber-vivir, saber-oír, es decir, con «unas competencias que 
exceden la determinación y la aplicación del único criterio de verdad, y que 
comprenden a los criterios de eficiencia (cualificación técnica), de justicia y/o 
de dicha (sabiduría ética), de belleza sonora, cromática (sensibilidad auditiva, 
visual), etc. Tomado así, el saber es lo que hace a cada uno capaz de emitir 
“buenos” enunciados denotativos, y también “buenos” enunciados 
prescriptivos, “buenos” enunciados valorativos… No consiste en una 
competencia que se refiera a tal tipo de enunciados, por ejemplo cognitivos, 
con exclusión de los otros. Permite al contrario “buenas” actuaciones con 
respecto a varios objetos del discurso: conocer, decidir, valorar, transformar… 
De ahí resulta uno de sus rasgos principales: coincide con una “formación” 
amplia de las competencias, es la forma única encarnada en un asunto 
compuesto por los diversos tipos de competencia que lo contribuyen» (1993: 
50). De ahí su «afinidad» con la costumbre. «¿Qué es, en efecto, un “buen” 
enunciado prescriptivo o valorativo, qué una “buena” actuación en manera 
denotativa o técnica? Unos y las otras se conceptúan “buenos” porque son 
conformes a los criterios pertinentes (respectivamente, de justicia, de belleza, 
de verdad y de eficiencia) admitidos en el medio constituido por los 
interlocutores del “sabiente”. Los primeros filósofos han llamado opinión a ese 
modo de legitimación de enunciados. El consenso que permite circunscribir tal 
saber y diferenciar al que sabe del que no sabe (el extraño, el niño) es lo que 
constituye la cultura de un pueblo» (1993: 50-51). 
En el saber tradicional prima la forma narrativa, que «a diferencia de las 
formas desarrolladas del discurso del saber, admite una pluralidad de juegos 
de lenguaje: encuentran fácilmente sitio en el relato enunciados denotativos, 
referidos por ejemplo a lo que se conozca del cielo, las estaciones, la flora y la 
fauna; enunciados deónticos que prescriben lo que se debe hacer en cuanto a 
esos mismos referentes o en cuando a los parientes, a la diferencia de sexos, a 
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los niños, a los vecinos, a los extraños, etc.; enunciados interrogativos que 
están implicados, por ejemplo, en los episodios de reto (responder a una 
pregunta, elegir un elemento de un grupo); enunciados valorativos, etc. Las 
competencias de las que el relato proporciona o aplica los criterios se 
encuentran, pues, mezcladas unas con otras en un tejido apretado, el del 
relato, y ordenadas en una perspectiva de conjunto, que caracteriza este tipo 
de saber» (1993: 52). 
 La filosofía occidental ha desplegado su actividad desde Grecia 
fundamentalmente preguntándose por el ser. En este sentido, la filosofía 
latinoamericana –como propone Roig- «no se ocupa del ser, sino del modo de 
ser del hombre determinado, en relación con sus modos de objetivación y 
afirmación históricos» (1981: 109). La ontología de la vida es lo primero: tiene 
que ver con el querer vivir y el poder hacer. Voluntad de vida, diría 
Schopenhauer (Lebens Willen). El drama ético de nuestro tiempo tiene que ver 
precisamente con la diferencia en la concepción del deber: el querer-poder de 
la modernidad occidental frente al respetar-contemplar del actuar tradicional 
de las poblaciones aborígenes. La confusión poder-querer y potencia-voluntad 
comporta malentendidos y, en cierta medida, el colapso de la ética. Por 
«colapso de la ética» entiendo la problemática que surge en la vida de las 
sociedades tradicionales que no logran integrar armónicamente los 
requerimientos de una conciencia ancestral con los comportamientos de la 
sociedad moderna. Es quizá por eso por lo que el fenómeno de los suicidios 
está tan presente en la actualidad en ciertas poblaciones. En el área geográfica 
de nuestro estudio es particularmente relevante en la provincia de 
Catamarca1, donde parece que no arraiga en el nivel existencial lo que parece 
                                                 
1Las organizaciones internacionales vinculadas al trabajo en el área de salud 
establecieron una tasa mundial de 4 suicidios por cada 100.000 habitantes. 
Catamarca registró una tasa de 17,8 suicidios en 2002. Actualmente se mantiene a la 
cabeza de esta estadística en Argentina, triplicando la media mundial. El 20,3% de los 
suicidas tenían 13 años. El 99,7% de los suicidas habían nacido en el lugar donde 
residían. El 23% eran estudiantes de 8° de EGB. De las encuestas realizadas a los 
adolescentes escolarizados se reveló un 13,3% de casos de alto riesgo suicida, así 
como un 15% de adolescentes con ideas suicidas (cf. Casullo, Fernández Liporace y 
Contini, 2006: 8-10). Estos datos convierten a Catamarca en la provincia del Noroeste 
argentino que mayor cantidad de suicidios registra en relación con su población. Y 
supera también a provincias más densamente pobladas como Santa Fe, Córdoba o 
Buenos Aires. Las políticas instrumentadas al respecto son escasas, deficientes y 
carentes de recurso humano y económico. El salto más grande en relación con las 
estadísticas de suicidios en Catamarca se produjo entre 2001 (18 casos) y 2002 (59), y 
V.  Palingenesia del pensamiento  -  295 
 
darse en el nivel político, quizá reflejado en el concepto de anfibio cultural de A. 
Mockus2. Vivimos perteneciendo de algún modo a diversas tradiciones 
culturales y esto comporta en ocasiones el divorcio entre ley, moral y cultura. 
Por eso el mismo Mockus se pregunta: «¿es posible respetar simultáneamente 
“desde dentro” sistemas de reglas culturales diversos y parcialmente 
divergentes? ¿Es posible hacerlo conservando integridad moral? Para ser 
anfibio cultural no basta con adaptarse sucesivamente a exigencias distintas. 
Se trata literalmente de hacer compatibles diversos sistemas de reglas, de 
obedecer simultáneamente a ellos» (1994: 129). Esto puede provocar dos 
efectos, quizá simultáneos, en ocasiones no tanto: arraigo múltiple e identidad 
escindida, tal vez con similitudes con el proceso de colonización. Mockus lo 
propone como posible «respuesta a la conjunción históricamente específica en 
América Latina entre interculturalidad (diversidad cultural con altos grados de 
intercambio e interacción) y transición a sociedades del conocimiento. El 
mutuo conocimiento -con capacidad de involucrarse moral y culturalmente, 
tal como lo intenta describir la figura del “anfibio cultural”- parece ser 
condición para hacer más viable y más fértil la coexistencia de lo 
culturalmente diverso» (Mockus, 1994: 133). 
 El multiculturalismo parece ser uno de los presupuestos de la identidad 
latinoamericana. Carlos Fuentes considera que América Latina es una 
«denominación muy complicada, difícil de pronunciar pero comprensiva por lo 
pronto, que es llamarnos indo-afro-iberoamérica; creo que incluye todas las 
                                                                                                                                               
los dos años siguientes las cifras se mantuvieron peligrosamente altas: en 2003 fueron 
43 suicidios y en 2004, 37. Los años anteriores, las muertes por suicidio se mantenían 
dentro de los parámetros medios. En 2000 hubo 30 casos; en 1998, 9; en 1997, 17. 
Igualmente la tasa era relativamente ajustada a la media mundial y no superaba las 
cifras registradas en otras provincias como Buenos Aires, Córdoba o Mendoza. Sólo en 
2002, cuando los casos de muertes auto-provocadas causaban alarma en la 
población, el Gobierno provincial lanzó una campaña de prevención de suicidios. Sin 
embargo, las acciones se desactivaron lentamente hasta ser casi nulas, mientras que 
las cifras anuales seguían colocando en el tope de los índices a Catamarca. Las tasas 
de suicidios de Catamarca para los últimos años son verdaderamente altas. El análisis 
realizado por especialistas del Ministerio de Justicia de la Nación, encargados de 
preparar las muestras de los datos estadísticos, establece que los suicidios deben 
compararse con otras muertes no naturales como los homicidios y los homicidios 
culposos ocurridos especialmente en accidentes de tránsito. Así, los suicidios 
representan más del 30% de las muertes no naturales, en tanto que los fallecimientos 
en accidentes de tránsito representan casi el 40%. 
2 «Alguien capaz de obedecer a sistemas de reglas parcialmente divergentes sin 
perder integridad intelectual y moral» (2003: 3). 
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tradiciones, todos los elementos que realmente componen nuestra cultura, 
nuestra raza, nuestra personalidad» (Marras, 1992: 34). El multiculturalismo 
es conflictivo e históricamente se halla vinculado a lo que Hopenhayn 
denomina dialéctica de la negación del otro: «ese otro que puede ser indio, 
negro, mestizo, zambo, campesino, mujer o marginal urbano» (2002: http). 
Dicha negación «se remonta al período de descubrimiento, conquista, 
colonización y evangelización, y recorre la relación entre la metrópoli (España 
y Portugal) y la periferia (América Latina y el Caribe). Pero no acaba allí, sino 
que se transfigura a lo largo de nuestra historia republicana y sus procesos de 
integración social y cultural. En este sentido, podemos decir que Iberoamérica 
está marcada desde sus orígenes por el problema multicultural, en la medida 
que la diferencia se constituye en el eje del poder, el disciplinamiento y la 
expropiación» (2002: http). Mediante dicotomías como «civilización o barbarie» 
se generaron situaciones que reflejan la realidad de una pretendida patria en 
la que sus élites pretenden ser criollas, pero no se reconocen mestizas, sino 
más bien blancas y europeas o norteamericanas. Se considera, ciertamente, la 
presencia de otras identidades, pero no al mismo nivel. De esto a la 
aculturación hay solamente un paso, que tiene que ver con el transcurso del 
tiempo: la consideración del universo simbólico aborigen como inferior, la 
implementación de la lógica del trabajo productivo como clave del progreso del 
Estado Nacional y la organización de la educación en el espíritu racionalista y 
en la lengua europea (cf. 2002: http). 
 En la Argentina el avance del latifundio propio de la configuración de 
un Estado agropecurio-exportador cercó los terrenos sobre los que circulaba el 
aborigen seminómada. Sin tierra por la que transitar, en la que cultivar y criar 
su ganado, el salto de los cercos de alambre lo convirtió en transgresor y, por 
lo tanto, ilegal. Más aún, la compra-venta de inmuebles comportaba también 
la adquisición de bienes muebles, entre ellos las personas que se encontraban 
en esos lugares, ancestralmente asentados en el pago con su ganado y sus 
plantas, con sus fuentes de agua y sus cementerios. Caso relevante es el 
denominado Malón de la Paz en 1946, marcha organizada por aborígenes de 
Salta y Jujuy reivindicando la restitución de sus tierras y que recorrió unos 
2000 km hasta llegar a Buenos Aires para reclamar ante el General Perón en 
su primera Presidencia. El hecho fue publicitado por los medios de 
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comunicación oficiales. Da la impresión, sin embargo, que fueron utilizados 
para la propaganda y no se atendieron sus reclamos. Durante su estadía en 
Buenos Aires «aparecieron incluso en medios dedicados al espectáculo y la 
farándula como Antena y Radiolandia… desfilaron junto a regimientos del 
Ejército… dos indígenas estuvieron [por primera y única vez en la historia 
argentina] en el balcón de la Casa Rosada ante una Plaza de Mayo colmada… 
se les hizo jugar un partido de fútbol previo al tradicional River-Boca, 
encuentro al que asistieron 40.000 espectadores» (Valko, 2012:17). El primer 
gobierno de Perón favoreció esta caravana de 174 personas e incluso la 
publicitó, pero no fue a más. «Como aseguran algunos investigadores, la 
doctrina peronista siempre fue definida en los términos más vagos (Poltkim, 
1994: 47). Sin embargo, la criatura a la que habían dado vida, es decir, el 
“Malón de la Paz Mediático”, parecía moverse por su cuenta y cobrar una 
relativa independencia que generaba variables no previstas, como la que 
dimos en llamar “efecto Pergamino”, revolucionando a los trabajadores rurales 
con el sueño de la Reforma Agraria y poniendo los pelos de punta tanto a los 
grandes latifundistas como al sector más retardatario del poder político. / 
Alertado por esta peligrosa perspectiva, el gobierno comprendió la necesidad 
de suprimir al Malón del campo visual» (Valko, 2012: 225). La negación del 
otro adquiere así la dimensión social de la exclusión y el rasgo cultural de la 
invisibilidad. 
En 1949, 1° de agosto, Día de la Pachamama, el decreto 18.341 
expropiaba 56 propiedades o rodeos en la provincia de Jujuy que fueron 
declarados de utilidad pública, siendo destinados para su distribución entre 
los aborígenes. Terrenos cuya entrega no fue debidamente reglamentada, por 
lo que acabarán de nuevo en manos de los terratenientes, particularmente a 
partir de la caída de Perón en 1955 por la Revolución Libertadora, tras la cual 
algunos de los expropietarios hicieron juicio al Estado y lo ganaron. La 
Reforma Agraria peronista nunca se ejecutó. 
 
2. EL SILENCIO, RECINTO ESPIRITUAL DEL SER 
 
La identidad es un proceso ininterrumpido con frecuencia intermitente. El 
despliegue de la vida tiene que ver con el don y la receptividad. Su dinámica 
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comporta aceptar que a veces es necesario doblarse para permanecer íntegro, 
considerar que es una riqueza satisfacerse con poco, haciendo de la limitación 
un espacio abierto donde la vida sea posible. Esto comporta, a su vez, 
desarrollar el arte de no mostrarlo todo. El europeo irrumpió como intruso en 
el mundo prehispánico. Lo extraño, relacionado por el aborigen con «lo divino», 
acabará siendo una amenaza. El único modo de preservar lo propio será el 
silencio, refugio del ser allá donde no se lo deja manifestar. 
El silencio, sin embargo, es una práctica comunicativa. «El lenguaje 
humano no sólo articula un sentido nombrándolo o sugiriéndolo, sino que a 
menudo también calla. El silencio no es mudez, sino que atestigua una forma 
de lenguaje. Significa algo: la imposibilidad de decir lo que nos sobrepasa o 
nos conmueve y estremece, la imposibilidad de decir algo a quien no pudo o 
no quiere escuchar, o la simple pausa que otorga acentos, enmarca lo dicho» 
(Picotti, 1990: 68-69). Cuando uno va a un lugar extraño con gente extranjera 
no habla igual ni tanto como cuando está en su casa con los suyos. La imagen 
del indígena silencioso es la reacción lógica del extrañado, de quien se queda 
quieto sin saber cómo actuar, taciturno, esperando encontrar alguna pauta 
para manifestarse. El silencio es un recurso discursivo de resistencia, «una 
retirada política hacia un espacio e identidad cultural separada del mundo de 
los blancos» (Foley, 2004: 24). «La guitarra fue a los indios/ para aprender su 
misterio/ y volvió al pueblo, más honda/ de tanto beber silencio», canta el 
canto de Atahualpa Yupanqui y Oscar Valles. Hay dos modos de silencio: el de 
quien habla poco y sabiamente; el de quien es silenciado (silenciamiento del 
silencio, dice Yupanqui), que significa «acallamiento de la sabiduría». Por eso 
propone «escuchar el silencio», atentos al decir de los misterios (cf. Molinero y 
Vila, 2008). 
La conquista no vio ni reconoció los valores vigentes en las culturas 
sometidas: «salvo excepciones y sólo en algún grado o modo, obligó a callar, a 
replegarse, cuando no aniquiló produciendo el silencio de la muerte» (Picotti, 
1990: 69). En el callar por obligación «el silencio equivale a guardarse en la 
intimidad y resistir, para manifestarse cuando llegue la ocasión de ser 
escuchados» (1990: 69). La historia muestra que «el indígena no ha 
desaparecido, está presente o está latente, informando un modo de ser 
latinoamericano, aguardando con esperanza su recomposición como lo dicen 
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algunos de sus mitos, o la simple pervivencia de su identidad como lo aclaman 
sus cantos» (1990: 60). Resignado o resentido al «no ser asumido por las 
instituciones, sigue al caudillo que por encima de ellas sabe representarlo» 
(1990: 70), apoyando «las causas nacionales a pesar de aquéllas» (1990: 70). 
Tampoco el silencio de los muertos es mudez: «su ausencia es un modo de 
presencia, el más fuerte en tanto opera en un nivel que ya no puede ser 
acallado ni contradicho, se erige nítido en la recolección del más elocuente de 
los lenguajes, en la pervivencia imborrable de lo para siempre acontecido» 
(1990: 70).  
Narrar silencios es en la historia hacer memoria de la vida de los 
muertos, de ausentes que no se fueron del todo, de promesas incumplidas, de 
olvidos reminiscentes, también de identidades por hallar. La literatura 
latinoamericana refleja testimonios significativos, como Pedro Páramo de Juan 
Rulfo. La madre, en el lecho de la muerte, le hace prometer a su hijo que irá a 
visitar a su padre: «No vayas a pedirle nada. Exígele lo nuestro. Lo que estuvo 
obligado a darme y nunca me dio... El olvido en que nos tuvo, mi hijo, 
cóbraselo caro» (1955: 6). Y la búsqueda de la identidad como un ejercicio de 
justicia se llena de fantasmas, de soledades, de ambigüedades, porque la 
madre se fue con el hijo del lado del padre de visita al lugar donde vivía su 
hermana, y no volvió simplemente porque él –al decir de ella- no la reclamó 
(«¿Acaso él ha enviado por mí? No me voy si él no me llama»); mientras él le 
reprochaba en su ausencia: «Quería más a su hermana que a mí. Allá debe 
estar a gusto» (1955: 14). El hijo se encuentra con lo que nunca pensó que 
existiera. Y parece que hasta le pesa haber iniciado una búsqueda que, sin 
embargo, resulta ineludible. 
Hacer memoria en busca de la identidad tiene que ver también con 
evitar el prejuicio de idealizar el pasado. Uno puede hallar lo que no esperaba 
y ha de encontrarse con ello. El pasado no significa una sola cosa. ¿Dónde 
«hubo un tiempo en que todo fuera bueno» (Heredia, 1986: texto n° 1)? Cabe 
preguntarse, ciertamente, «¿Qué hubiéramos sido, si hubiéramos podido ser 
en toda nuestra plenitud?» (1986: texto n° 7). Nos corresponde también 
buscarle salidas creativas al conflicto, porque nuestras deudas son también 
con el futuro. Si de saldar deudas se trata, corresponde dilucidar cómo, no 
vaya a ser que queramos financiarla con recursos que corresponden al 





Tabla cuzqueña – Sacristía del Templo Parroquia San Pedro Nolasco 
Molinos - Salta 
porvenir. Hay testimonios interesantes que pueden darnos pautas. Me parece 
relevante el que a continuación relato…   
 Hay en el templo parroquial de Molinos (Salta), dedicado a san Pedro 
Nolasco y la Virgen de la Candelaria, una tabla de pintura cuzqueña que 
describe en cinco escenas la pasión de Jesús. Una de estas escenas representa 
la coronación de espinas. La hacen dos varones vestidos a la usanza de los 
españoles ilustres. «Quienes trajeron la fe en el Mesías son los que hoy le 
golpean», parece decirse. «Los que en la pintura coronan de espinas a Jesús 
son quienes ahora nos maltratan», manifiesta el pintor a modo de réplica. La 
interiorización del Evangelio –«lo que hicieron con alguno de estos más 
pequeños, que son mis hermanos, lo hicieron conmigo» (Mt 25, 40.45)- es 
interactivamente asumida. La apropiación e intercambiabilidad de 
significaciones es una característica de la vida. Evidencia el encuentro de 
simbolismos y la yuxtaposición de miradas. 
En las poblaciones contemporáneas, también en las urbanas, pero 
sobre todo en las que se encuentran más alejadas de los centros de difusión 
de la denominada cultura occidental, continúan practicándose ceremonias 
cuyo origen se remonta a épocas prehispánicas y que perviven en formas 
cristianas a modo de metamorfosis. En la espontánea inconsciencia de estas 
prácticas se manifiesta un mundo de mestizaje, posibilitado por la simbiosis 
de formas diversas, la reminiscencia de lo antiguo al modo cristiano y la 
difusión de significados ancestrales que se integran en la vivencia cristiana: 
semiosis. «A medio camino entre el lenguaje articulado y el silencio, se da lo 
que podríamos llamar con algunos autores, el lenguaje astuto y barroco, dos 
formas muy emparentadas entre sí. Se trata de un lenguaje indirecto, que 
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articula un contenido propio a través de formas ajenas, cuando las propias no 
son permitidas. Es el caso, por ej., del estilo barroco del arte colonial, donde 
percibimos entre formas ibéricas acentos, fuerza, elementos propios de la 
visión del mundo indígena o mestizos, donde en la forma cristiana y colonial 
aparece el propio sentido religioso y comunitario» (Picotti, 1990: 70). Proceso 
aún inacabado de mestizaje, simbiosis y semiosis que «quiere decir unidad en 
la alteridad: no por mero sincretismo, sino por asimilación de términos 
diferentes» (1990: 73). 
En una especie de convivencia conflictiva, ocasionada por imposiciones 
y supresiones, sucede en las sociedades como acontece en los mismos sujetos 
que las componen: uno puede optar por acoger en sí múltiples «yoes», porque 
el yo no es un «monarca absoluto», sino más bien «un centro de gravedad 
móvil» (Bodei, 2006: 173), que recibe en sí la pluralidad para no verse 
disgregado entre la multiplicidad. Por una cierta sabiduría escarmentada y por 
la sagacidad misma de la vida (Die List der Vernunft, diría Hegel), la 
sobreabundancia que esto comporta es ocasión de descubrimiento y 
generación, posibilitando la pervivencia de lo que se intentó suprimir y 
diseñando criterios para la interpretación de lo autóctono y lo foráneo. Esto 
tiene que ver con el tema de la identidad, que se encuentra en relación directa 
con la búsqueda de arraigo, la generación de vínculos y el discurrir de la 
genealogía. Arraigo, vínculos y genealogía que suponen el reconocimiento de 
los conflictos como parte de la vida y su integración superadora. Desafío que 
con frecuencia no es considerado en su verdadera dimensión, sino más bien 
como «un fruto temeroso» y «no suficientemente reconocido ni desplegado por 
las mentes, las voluntades y las instituciones, a causa del coloniaje cultural 
que mantenemos, que nos impide ver con libertad las posibilidades y riqueza 
de otros proyectos históricos y sobre todo el valor humano de la integración» 
(Picotti, 1990: 75). 
 
3. LA VERDAD DEL DEVENIR 
 
La identidad comporta transformación. Y las transformaciones, piensa García 
Canclini, suponen hibridaciones de todo tipo. La vida, al decir de Ricoeur, es 
un relato en busca de un narrador. En la vida de cualquiera suceden 
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acontecimientos que no se prevén ni se predicen. Dichos acontecimientos 
serán perturbadores mientras el narrador no los integre en la propia historia 
de vida. Sólo así «el azar se cambia en destino» (Ricoeur, 1996: 147) y la 
historia progresa. 
 
3.1. Lo que somos: en los confines del sujeto 
 
La conquista del «sí mismo» es resultado de largos procesos, en ocasiones 
truncados por la historia personal y social. De los conflictos que amenazan 
con la disolución del yo puede emerger, sin embargo, la ocasión para la 
continuidad de un ininterrumpido proceso identitario. Mi identidad no es sólo 
lo que ya soy, sino lo que llegaré a ser a partir de lo que soy, en fidelidad 
precisamente al ser. La libertad también tiene que ver con el modo como uno 
se las arregla para continuar siendo en medio de la amenazante contrariedad. 
La creatividad de las culturas encuentra cauces para la integración en un «sí 
mismo» de muchos otros «sí mismos» (cf. Bodei, 2006: 169-180)3. 
Ricoeur aborda esta cuestión reflexionando sobre la distinción entre 
identidad-idem e identidad-ipse. Idem es «mismo» en el sentido de lo siempre 
idéntico; ipse es «mismo» en el sentido de la identidad de uno consigo. Idem es 
aquello invariablemente idéntico a sí mismo, ipse la continuidad de un mismo 
yo en sus diversos estados de vida e historia (cf. Ricoeur, 1996). Idem es 
identidad estática, pétrea, monolítica; ipse identidad dinámica, generadora, 
creativa. Uno es sí mismo porque hay otro que también es: un alter que, 
precisamente por ser, me modifica –me altera- y a la vez me identifica (cf. Díaz, 
1999: 72). «La ipseidad del sí mismo implica la alteridad en un grado tan 
íntimo que no se puede pensar en una sin la otra» (Ricoeur, 1996: XIV). 
La identidad se va configurando por las «sugerencias de la vida», esto 
es, la configuración de los sucesos como acontecimientos. No pretendamos 
reducir el futuro a la realización de nuestros proyectos: la historia manifiesta 
que con frecuencia no trajeron buenas consecuencias. Más bien hemos de 
                                                 
3 «El dos –decía Nietzsche- nace del uno y el uno del dos: esto se ve con los 
propios ojos en la generación y el crecimiento de los organismos más elementales, la 
matemática es constantemente contradicha, contravivida, si es lícito decirlo así, por la 
experiencia real» (Nietzsche 1964: 7, 40 [8], citado en Bodei, 2006: 175). 
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«hacernos disponibles» para lo que puede sorprendernos. «El acontecimiento 
será nuestro maestro interior», escribió E. Mounier (1988: 927), ámbito de 
encuentro del hombre y las cosas, reconocimiento de su ser en la realidad que 
comporta auto-reconocimiento como persona, «estructura intencional abierta» 
que no se entiende «desligada de su contexto, ni se reduciría a él... No es 
primero la persona un ser cerrado que luego se abriese a los demás, ni se 
cierra a los demás después de abierto, sino que consiste en un relacionarse 
permanente... El ser humano es una apertura radical al mundo y a las demás 
personas, y como tal su ser consiste en estar siendo (presenta pues una 
estructura gerundial), en estar en permanente estado de constitución, y por 
eso más que de integración del hombre en el mundo, al modo en que se 
integran las cosas desde fuera, cabría hablar con Zubiri de integrificación, o 
sea de integración desde el interior, desde lo que va plenificándose sin perder 
autonomía» (Díaz, 1993: http). 
¿Cuál es nuestra identidad? ¿Quién es el alter que hace que ipse sea 
también idem, y viceversa? ¿Cuál es nuestra opción a la hora de considerar las 
raíces y el pasado? ¿En qué ciframos nuestra identidad personal y colectiva? 
¿Cómo respondemos a la pregunta clave: quién soy yo hoy y quién es el otro? 
¿Es -o llegará a ser- el otro mi hermano? ¿Somos –o llegaremos a ser- pueblo?  
La continuidad no es, en este sentido, transferencia sincrónica, sino 
generación. Antes que actualizar nuestro pasado como si de un molde hecho 
para siempre se tratase, se ha de buscar entender lo que hemos venido a ser y 
cómo deseamos continuar siendo lo que somos. No puede ser obviada la deuda 
que tenemos con el pasado, plagada de errores y regada con sangre. Tampoco 
podemos olvidar, sin embargo, que nuestra deuda es también con el futuro (cf. 
Kovadloff, 2007: 36). Una y otra han de ser atendidas en el presente para ver 
cómo las saldamos y levantamos sus hipotecas. Lo antiguo ha pervivido en 
nuevas formas no obstante los conflictos y las injusticias, las desidias y las 
ingratitudes, las desgracias y los desmanes, respecto de los cuales tenemos la 
responsabilidad de hacernos cargo, subsanar y no reiterar. De lo que se trata 
es de encontrar la clave de la continuidad. Lo que está no se entiende sin lo 
anterior, y en ocasiones esto tampoco se comprende sin el reconocimiento de 
la confluencia conflictiva de los significados, paradójica pero real. 
Quizá también por eso lo de hoy no es ni lo que fue en un pasado 
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remoto ni lo que vino en una fecha que ya pasó. Es algo nuevo cuya dinámica 
nos corresponde descubrir, desarrollar e integrar. Esta es la cuestión y el 
desafío. El tema de la identidad tiene que ver con el conocimiento que unos 
tenemos de otros, pero no sólo ni –quizá- principalmente con eso. Tiene que 
ver, ante todo, con el reconocimiento que unos y otros nos debemos (cf. 
Ricoeur, 2005). Es en este reconocimiento (de sí mismo y del otro -de los 
otros-, indisolublemente unidos) donde tal vez se encuentre cifrada la 
identidad. Una identidad forjada por la generación de vínculos que pueden 
disipar las brumas que invaden la memoria, redimir sus olvidos, hacer 
resplandecer el rostro radiante de la vida. Reconocer los hechos del pasado, 
asumir responsablemente sus datos en el presente, posibilitar que la vida 
fluya y el corazón palpite. 
 
3.2. Lo que fuimos: mi yo en mis antepasados 
 
El reconocimiento del vínculo con el pasado es la memoria. Hay una memoria 
que podríamos llamar patrimonial, y que tiende a conservar el pasado. El 
pasado conservado suele ser domesticado: responde a los intereses de quien lo 
propone. Además es nostálgico: refleja algo estático, idealizado, respecto de lo 
cual es imposible que el presente responda. Puede referirse a «la postal sepia 
de una élite, en la que pocos se reconocen, o bien un cuadro unidimensional 
del bajo pueblo, como un “Otro folclórico, privado de su sustancia”, “de 
sabiduría etérea y costumbres encantadoras”, una visión que censura aquel 
“Otro real” –delincuencial, violento, en pugna con el poder o desplegando 
formas de organización que ayuden a sobrellevar la vida» (Aravena Núñez, 
2003: 3; cf. Zizek, 1998: 156). 
 La memoria comporta saber y supone comprensión, despliegue 
narrativo y proyección pública: que asuma la realidad de los conflictos aún no 
resueltos y que no pueden ser respondidos desde la memoria patrimonial 
nostálgica (cf. Arevena Núñez, 2003: 3). La memoria (µνήµη) se aplica al 
pasado, tiene que ver con lo acontecido: es una huella. Pero el pasado es lo 
que ha devenido (τοΰ γενοµήνου). La huella tiene que ver también con el olvido 
y, al decir de Ricoeur, «es la tragedia del vestigio, de aquello que, como señala 
la palabra latina vestigium, sobrevivió al horror destructor del tiempo o pudo 
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eludir su acción demoledora» (1997: 109). El pasado nos lega ruinas. «Toda 
ruina nos invita de algún modo a reconstruir el pasado desaparecido… Para 
comprenderla hay que imaginar todo aquello que falta alrededor» (1997: 109). 
Las ruinas manifiestan que hay una memoria herida y que la memoria 
también tiene sus patologías. Todorov considera que en los últimos tiempos se 
ha dado una profusa reivindicación de la memoria y un cierto descrédito del 
olvido, extendidos «más allá de su contexto original… En tal caso, la memoria 
estaría amenazada, ya no por la supresión de información sino por su 
sobreabundancia» (2000: 14-15): «el elogio incondicional de la memoria y la 
condena ritual del olvido acaban siendo, a su vez, problemáticos» (2000: 15). 
Para Todorov no hay oposición entre memoria y olvido. Dicha oposición se 
daría entre supresión y conservación, siendo la memoria interacción entre 
ambas: supone necesariamente una selección. Lo cuestionable no es que unos 
sucesos sean conservados y otros olvidados, sino el control totalitario sobre la 
selección misma, que pretende dilucidar lo que ha de ser suprimido y lo que 
tiene que ser conservado (cf. 2000: 16). Hay por ello una sustancial diferencia 
entre recuperación del pasado y utilización del mismo. «La exigencia de 
recuperar el pasado, de recordarlo, no nos dice todavía cuál será el uso que se 
hará de él» (2000: 17). La selección de la memoria se hace, sin embargo, en 
virtud de algunos criterios, lo que sin duda condicionará la utilización del 
pasado en el presente. «Cuando los acontecimientos vividos por el individuo o 
por el grupo son de naturaleza excepcional o trágica, tal derecho se convierte 
en un deber: el de acordarse, el de testimoniar» (2000: 18). Esto no significa, 
sin embargo, que sea el pasado el que haya de regir el presente. Más bien al 
contrario, el presente también tiene derecho a elegir el olvido (cf. 2000: 25). 
Sin que signifique suprimir el pasado, el apego a ciertas experiencias 
pretéritas puede ser un «abuso de la memoria». Por eso distingue Todorov 
entre lectura literal y lectura ejemplar del acontecimiento. La lectura literal 
asume los sucesos en su singularidad, tornándolos intransitivos, clausurados 
en sí mismos, procurando «una continuidad entre el ser que fui y el que soy 
ahora, o el pasado y el presente de mi pueblo», extendiendo así «las 
consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de la existencia» (2000: 
30-31). La lectura ejemplar, en cambio, reconoce el pasado «como una 
manifestación entre otras de una categoría más general, y me sirvo de él como 
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de un modelo para comprender situaciones nuevas, con agentes diferentes» 
(2000: 31). Es así como el pasado viene a ser «principio de acción para el 
presente» (2000: 31). 
 Tanto los individuos como los pueblos se encuentran ante la 
responsabilidad de recuperar su pasado, a la vez derecho y deber, «pero no 
hay razón para erigir un culto a la memoria por la memoria; sacralizar la 
memoria es otro modo de hacerla estéril. Una vez restablecido el pasado, la 
pregunta debe ser: ¿para qué puede servir y con qué fin?» (2000: 33). A la 
memoria literal denomina Todorov simplemente memoria, a la memoria 
ejemplar denomina justicia. La justicia no debe ser impartida por quien ha 
sufrido el daño. El individuo que no completa el duelo que le concede 
autonomía sobre el impacto emocional ocasionado por el dolor sufrido, o el 
grupo que no logra desatarse de la «conmemoración obsesiva del pasado, tanto 
más difícil de olvidar cuanto más doloroso, o aquellos que, en el seno de su 
grupo, incitan a éste a vivir de ese modo, merecen menos consideración: en 
este caso, el pasado sirve para reprimir el presente, y esta represión no es 
menos peligrosa que la anterior» (2000: 33). 
 
3.3. Lo que seremos: está ya viniendo, viene ya siendo 
 
Vivimos un tiempo signado por el discurso de la globalización y la conciencia 
de crisis. El primero tiende a uniformar el mundo, la segunda cuestiona 
nuestras interpretaciones. La publicación en 1957 de la obra de Edmundo 
O’Gorman La invención de América significó un desafío metodológico para la 
historiografía americana, particularmente la que se dedica al descubrimiento y 
la conquista. Tiene que ver con la consideración del aparecer de América en la 
conciencia europea bajo el concepto de invención y no de descubrimiento. ¿Es 
posible hablar de descubrimiento de América cuando en la mente de Colón 
estaba unir las costas de Europa con Asia? ¿Surge América como algo que 
aparece impresionando la conciencia europea (descubrimiento) o como algo 
que se inserta en la mentalidad europea que le da entidad (invención)? ¿Habrá 
sucedido con el concepto «América» lo que relata José de Acosta en su Historia 
natural y moral de las Indias (1590) que le ocurrió a Moctezuma cuando se 
encontró con Cortés, que «consultando a los suyos dijeron todos que sin falta 
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era venido su antiguo y gran señor Quetzalcóatl, que había dicho volvería y 
que así venía de la parte del oriente» (Acosta, 1954: 277)? ¿Será América un 
producto histórico-discursivo de occidente? 
 Hay quien piensa que América como ente histórico es «un constructo 
discursivo abierto a múltiples interpretaciones» (Rabasa, 2012: 29). América 
viene siendo desde el siglo XVI «una alegoría irónica»: «un objeto que se 
reconstituye constantemente a partir de los deseos de aquellos que la 
disputan» (2012: 29). El conocimiento de América parece impregnado de 
valores afectivos y simbólicos que determinan su movilidad identitaria. A su 
vez la novedad americana hace que el conocimiento se sumerja en una 
realidad excedente de la que sus esquemas no logran dar sentido. Se ha de 
considerar por ello su conocimiento desde una perspectiva fundamentalmente 
heurística. La realidad excede nuestras determinaciones. Por eso vivimos bajo 
el encanto de la búsqueda. 
Buscar es, según el DRAE, «hacer algo para encontrar o hallar a alguna 
persona o cosa». El resultado de la búsqueda puede darse en un doble sentido: 
buscar y encontrar, o buscar y hallar. La palabra «hallar», del latín afflare, 
significa soplar, y se decía del perro que rastrea la pieza con el hocico y 
resopla. Buscar es, en este sentido, rastrear. Podemos hallar algo sin buscarlo, 
pero sólo puede hallarse algo si, en cierto modo, se tiene actitud de búsqueda, 
si uno se mueve para ello. La palabra «encontrar», del latín in contra, significa 
prioritariamente dar con una persona o cosa que ya se buscaba. Uno puede 
encontrar lo que estaba buscando. El sentido de encontrar correspondería a la 
dimensión de inventar, el de hallar al de descubrir. Como dice E. Dussel, 
América ya no necesita ser «localizada», pero sí «des-encubierta» (2012: 36-45). 
Para una consideración del futuro en el que seremos Dussel propone 
liberarnos «de las culturas universales postcoloniales»: (2012: 45). «La 
hegemonía central e ilustrada de Europa no tiene sino dos siglos (1789-1989). 
¡Sólo dos siglos! Demasiado corto plazo para poder transformar en 
profundidad el “núcleo ético-mítico” (para expresarnos como Ricoeur) de 
culturas universales y milenarias como la china y otras del extremo oriente 
(como la japonesa, coreana, vietnamita, etcétera), la indostánica, la islámica, 
la bizantino-rusa, y aún la bantú o la latinoamericana (de diferente 
composición e integración estructural). Esas culturas han sido no tanto 
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conquistadas o dominadas, sino más bien despreciadas, negadas, ignoradas. 
Se ha dominado el sistema económico y político para poder ejercer el poder 
colonial y acumular riquezas gigantescas, pero se ha evaluado a esas culturas 
como despreciables, insignificantes, no importantes, no útiles. Ese desprecio, 
sin embargo, ha permitido que ellas sobrevivieran en el silencio, en la 
oscuridad, en el desprecio simultáneo de sus propias élites modernizadas y 
occidentalizadas. Esa “exterioridad” negada, esa alteridad siempre existente y 
latente indica la existencia de una riqueza cultural insospechada, que 
lentamente renace como las llamas del fuego de las brasas sepultadas por el 
mar de cenizas centenarias del colonialismo» (2012: 47). 
Comporta que los «actores sociales» se constituyan en «sujetos sociales» 
(cf. Hidalgo Flor, 2000: 119) mediante la «apropiación de los sistemas de usos 
y expectativas en un momento histórico y lugar social determinado» que les 
identifique y les libere de la alienación cultural, a saber, de la «internalización 
espontánea o inducida de un pueblo de la conciencia y de la ideología de otro, 
correspondiente a una realidad que les es extraña y a intereses opuestos a los 
suyos. Vale decir, a la adopción de esquemas conceptuales que escamotean la 
percepción de la realidad social en beneficio de los que de ella se favorecen»  
(Ribeiro, 1987: 171). Según Darcy Ribeiro, así como la dominación cultural 
experimentada por los pueblos latinoamericanos puede ser entendida como un 
proceso de alienación, de modo análogo podemos imaginar procesos de 
desalienación, que enraízan contemporáneamente con los levantamientos 
intentados en los siglos XVII y XVIII, opacados en su genuinidad 
posteriormente por los procesos emancipatorios que concretaron los Estados 
Nacionales a lo largo de los siglos XIX y XX. Ribeiro invita por ello a pasar de 
la «conciencia ingenua» de la recuperación imposible de lo que fue a la 
«conciencia crítica» de la reelaboración conceptual de la conciencia histórica. 
La conciencia ingenua lo es «en el sentido de que no llega a constituirse en 
una visión contestataria del orden vigente que fuera a un tiempo realista, 
motivadora y operativa […] no llega a ser una conciencia rebelde de su propia 
sociedad» (Ribeiro, 1975: 175). La realidad del dilema está patente: ¿cabe 
considerar que, frente al afán civilizatorio de los descolonizadores y 
revolucionarios de la independencia de los estados nacionales americanos, 
muchas comunidades indígenas hubiesen preferido permanecer bajo el yugo 
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de los españoles, «con quienes habían aprendido a convivir en un modus 
vivendi precario pero viable» (Ribeiro, 1984: 31)? En su afán modernizador, las 
élites criollas cometieron brutalidades y provocaron desarraigos. Su 
pervivencia, sin embargo, da para considerar que aumentará el número de 
grupos y personas con «identidades étnicas diferenciadas… y que sus 
singularidades étnico-culturales serán mayormente afirmadas» (1984: 32). En 
el imaginario social aún está vigente la consideración de que pertenecer a una 
singularidad étnico-cultural es sinónimo de grupo atrasado, oscilando desde la 
apreciación bucólica de lo exótico al paternalismo. La evaluación de la realidad 
indígena desde estas perspectivas tiene que ver precisamente con las 
tensiones que desde hace siglos perviven y han ocasionado situaciones 
sociales casi irreversibles. Es el caso de las políticas que desembocaron en la 
emigración del campo a las ciudades de parte de grandes masas de población 
rural, desarraigadas por la modernización capitalista de la agricultura y de la 
industria, y que vinieron a parar a los suburbios de ciudades incapaces de 
recibirlos tanto desde el punto de vista laboral como de preservación de sus 
identidades. La ciudad de Buenos Aires y su «conurbano» llegó a absorber la 
mitad de la población de la Argentina. Tal como se cuestiona Ribeiro, ¿a 
alguien se le ocurriría pensar que un vasco o un galés, por el hecho de serlo, 
vendrían a ser identificados, bien bucólica, bien paternalistamente, como 
pobres a quienes hay que ayudar a ubicarse en la realidad moderna? (cf. 
1984: 32). 
En este sentido resulta interesante la propuesta de Enrique Dussel, que 
él denomina proyecto «trans-moderno» (2012: 58). La transmodernidad afirma 
el valor «de los momentos culturales propios negados o simplemente 
despreciados» por la modernidad, pero que aún perviven. Valores tradicionales 
ignorados que han de ser «el punto de arranque de una crítica interna, desde 
las posibilidades hermenéuticas propias de la misma cultura», lo cual 
comporta «un tiempo largo de resistencia, de maduración, de acumulación de 
fuerzas… Se trata de una estrategia de crecimiento y creatividad de una 
renovada cultura no sólo descolonizada sino novedosa» (2012: 58-59), de 
entablar un diálogo «entre los creadores críticos de sus propias culturas»; 
diálogo que ha de procurar «no un estilo cultural que tendiera a una unidad 
indiferenciada y vacía, sino a un pluriverso… multicultural en diálogo crítico 
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intercultural» (2012: 59). 
Se ha de considerar en este aspecto que la tarea es tanto más compleja 
cuanto lo es la realidad del mundo contemporáneo, sobre todo si atendemos a 
los desafíos de la denominada revolución tecnológica. Nunca el mundo ha 
sufrido transformaciones tan rápidas y radicales como en los últimos 
cincuenta años. Cambios que afectan, entre otras dimensiones, a la 
consideración del espacio y el tiempo, los modos de identidad varón-mujer, la 
interpretación de la realidad. La consideración de la ontología de la vida 
cambia a tenor de estos matices, que a su vez ponen en cuestión qué es lo 
primero que vale la pena considerar. Lo acontecido en el pasado con las 
culturas destruidas o subyugadas parece suceder a su modo en la agresión 
indiscriminada a la naturaleza, que ha pasado de ser ámbito de sustento de la 
vida a recurso económico explotable. Talamos bosques para plantar soja, como 
sucede en la actualidad de la Argentina, que ha perdido el 70% de su masa 
forestal en los últimos 75 años; afirmamos bucólicamente, sin embargo, el 
valor de lo sencillo y saludable como si de algo irrecuperable se tratase. Tal 
cual dice Ribeiro, «esta es nuestra tradición. Lo nuevo es que, ahora, frente a 
la visión del desastre inminente, comenzamos a suspirar por unos cielos 
azules de aires limpios. Queremos aguas cristalinas, bosques vírgenes y 
animales lozanos. Lo endiablado es que por estos bienes supremos sólo 
suspiramos en niveles de poesía o de oración. Entretanto, en el mundo de las 
cosas reales, en donde decidimos nuestro destino, la orden es corromper la 
vida hasta la muerte» (1984: 32). 
«Aquello de lo que la humanidad sufre –escribió Nietzsche- es la falta de 
egoísmo» (Nietzsche, 1964: 5, 2 [15], citado en Bodei, 2006: 169). No entro a 
considerar la expresión. Sí me parece interesante lo que sigue: «¿Para qué 
tener siempre el egoísmo del salteador o del ladrón? ¿Por qué no el del 
jardinero? Alegría de cultivar a los otros como un jardín» (1964: 5, 11 [2], 
citado en Bodei, 2006: 169). No sé si Nietzsche estaría de acuerdo con lo que 
digo. Tal vez pensara que hago poesía o lo saco de contexto. Quizá... Cultivar 
la vida, hundir las raíces en su tierra nutriente, profundizar en su suelo, estar 
cerca, cuidarla, quererla (cf. Salvatierra-Rasjido, 2007). Cultivar el yo del 
jardinero, el personal y el colectivo, indefectiblemente unidos, 
indispensablemente necesitados. Eso es cultura. La que hoy más requerimos, 
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la que no ha de faltar, la que no puede dejar de ser, la que siempre tiene que 
estar como «potencia obediencial» para ser escuchada y respetada. 
 
4. EL MUNDO ES INVENCIÓN, DIVERSIDAD, DIVERSIÓN: ELOGIO DE LA 
CREATIVIDAD SENCILLA 
 
Recientemente y con ocasión de la oposición a la explotación minera a cielo 
abierto, escuchaba decir a Nelly Margarita Ramírez, presidenta del taller de 
tejido artesanal Tinku Kamayu de Lampacito (Santa María-Catamarca): «No 
podemos dejar que se haga daño a la Pacha. Diosito no lo permita». Múltiples 
aspectos de la naturaleza muestran las pulsiones más secretas del hombre: 
deseos, temores, contradicciones. La plasticidad de los seres vivos, 
particularmente el hombre, manifiesta lo inacabado de su propio ser. Realidad 
que ha de ser asumida, no temida.  
 El hombre no parece un ser existencialmente compacto. Más bien es 
poroso. En el mundo fluyen los opuestos, decía Anaxímenes. Cada opuesto 
parece incompatible respecto de su contrario, pero en realidad no puede 
subsistir sin él. Quizá tenga que ver con el orden de lo desconocido, armonía 
oculta que apenas atisbamos. Tal vez por eso Heráclito veía en la lucha la 
clave del dinamismo de la vida, como si nada pudiese ser sin la creatividad 
que surge de la necesidad de dar respuesta a los conflictos, como si la 
armonía se generase de la articulación de las tensiones. De las cenizas sale la 
physis, consideraba el mismo Heráclito. Y esta es su palingenesia. De la 
transformación de lo que perece resurge la vida. 
 En el caso calchaquí las letras de algunas canciones lo manifiestan. Un 
cantautor contemporáneo de Santa María (Catamarca) lo refiere en Zamba del 
viajero (Villagrán, s/f: 61), a modo de presentación del Valle y sus tradiciones 
para quien llega de afuera: 
 
«¿De dónde vienes viajero 
A visitar nuestra tierra? 
Seguro que andas de paso 
Y has de querer conocerla. 
Yo te sugiero que empieces 
Por persignarte allá afuera. 
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Primero a la Pachamama 
Que es nuestra herencia primera. 
Después a la Mama Virgen 
Nuestra adorada Morena. 
Las dos reinas de este valle 
Santamarianas y eternas». 
 
 La interrelación de las fuentes antiguas con las contemporáneas refleja 
que hubo algo más que resistencia en lo que a la reacción frente a la conquista 
se refiere. La pervivencia simbiótica de estas dimensiones manifiesta que la 
dominación española no se fundamentó solamente en la coerción, entre otras 
cosas porque tampoco contaba con los medios necesarios para que la misma 
fuese la causa exclusiva y suficiente (cf. Peire, 2008: 47). Sherry Ortner habla 
de ciertos espacios que constituyen redes de relaciones, articuladas o 
desarticuladas, entre dominadores y dominados, de tal manera que la gente 
asume como propias realidades de sumisión, representaciones del dominador 
en las que encuentra alternativa para la pervivencia de sus tradiciones, 
originando –fabricando- un mundo diferente (cf. Ortner, 1995; Greenblatt, 
2005; Bruner, 1998). Refiriéndose al mundo nahua, dice Lockhart que los 
españoles representaron más el «combustible que el motor» del cambio 
ocasionado por su llegada: «No determinaron individual ni masivamente la 
naturaleza del cambio; el cambio fue la transacción entre dos grupos y dos 
culturas […]. Sin embargo, por encima de todo, fue la naturaleza de la cultura 
Nahua en relación a la española la que determinó la forma (no el tiempo) del 
cambio. La mera decisión por parte de los españoles de implantar ciertos 
elementos, ya sea por la imposición ya por el convencimiento a través de la 
enseñanza, no era suficiente para lograr los resultados deseados» (Lockhart, 
1991: 21). 
 Las realidades latinoamericanas parecen manifestar la verdad de lo que 
podríamos denominar «capacidad autopoiética del ser humano» (Aneas 
Álvarez, 2010: 176). Maturana y Varela aplicaron la expresión desde el ámbito 
de la biología, en el sentido de la autoconservación de los sistemas vivos 
mediante la producción de sus propios significados. La autopoeisis sería un 
modelo para explicar fenómenos emergentes que enraízan en la dinámica de la 
vida desde el nivel molecular (cf. Maturana y Varela, 1984). Consiste «en crear 
un intercambio dinámico cuyo primer efecto es mantenerse como tal, a la vez 
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que producir productos de la interacción que son incorporados al sistema. Y 
gracias a esta penetración de los productos en el sistema, así mismo, se 
mantiene y evoluciona la interacción. El sistema sigue “viviendo” debido al 
“bucle creativo”» (Peña Collazos, 2008: 87). Tiene que ver con la dinámica 
propia de la vida, en la que corresponde aceptar lo inesperado, la 
indeterminación como clave del progreso. Aplicado a los sistemas humanos 
cabe considerar que la emergencia de lo inesperado y el lugar de la 
indeterminación en la persistencia de la vida son condición de posibilidad del 
futuro. Es lo que Ilya Prigogine denomina el problema de las bifurcaciones, de 
la no-linealidad del progreso: «la Naturaleza ha sido capaz de resolver 
problemas muy complejos con medios muy sencillos» (Prigogine, 2007: 196). 
Las sociedades son sistemas no-lineales de suma complejidad, es decir, 
tienen bifurcaciones. El modelo de sistema lineal considera la 
unidireccionalidad de la relación causa-efecto. Quiere decir esto que la causa 
produce el efecto, pero no se da la posibilidad inversa. Ej.: el pasado influye 
sobre el presente y éste sobre el porvenir. La no-linealidad considera que 
también el presente puede influir sobre el pasado: es posible resignificarlo, 
desestructurarlo para volverlo a estructurar, de tal manera que operaría sobre 
el presente de modo diverso, posibilitando –por ejemplo- la cura de prejuicios y 
desazones. Lo imprevisto, el no-equilibrio –pensaba Prigogine desde la 
química- genera estructuras «disipativas»: sólo se dan lejos del equilibrio y su 
supervivencia es posible porque necesitan de intercambios con el exterior. 
Cuando esto no se da desaparecen. El no-equilibrio posibilita descubrir 
nuevas propiedades de la realidad, multiplicidad de comportamientos posibles 
que no se darían en situaciones de equilibrio (cf. Prigogine, 2000). Los modelos 
sociales, también aquellos que tienen su origen en la violencia, ofrecen 
alternativas. Pareciese que dejan lugar a la posibilidad de encontrar salida a 
los conflictos, quizá por la dinámica propia de la vida, como si se tratase de 
articular creativamente las limitaciones para desplegar adecuadamente las 
posibilidades. 
 La imprevisibilidad propia de la vida comporta reconocer y aceptar la 
paradoja de lo que somos, permitiendo ofrecer en cada presente y sus crisis 
horizontes alternativos, mundos posibles que al pensamiento lineal se le 
escapan. La vida se teje de elementos heterogéneos inseparablemente unidos, 
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un complexus, al decir de Edgar Morin. Es lo que hace posible «el surgimiento 
de lo inesperado y la aparición de lo improbable» (Morin, 2011: 298). Morin 
denomina a este tipo de aproximación pensamiento complejo, a saber, aquel 
que es capaz de integrar incertidumbre y organización, de religar 
distinguiendo, de contextualizar sin localismos, de globalizar reconociendo la 
singularidad de lo concreto (cf. Morin, 1993, 1994). 
 Esto comporta, según mi parecer, lo que Colombres ha denominado 
«reconquista del espíritu utópico»: «es preciso convencerse de que nuestras 
culturas no resultan insuficientes para afrontar los desafíos que plantea el 
futuro, y que son tan universales como otras cualquiera» (Colombres, 2004: 
29). Aproximación que supone, como dice también Morin, una cierta «reforma 
del espíritu», a su vez necesitada de «reforma de la educación», siendo ésta 
solamente posible si se opera la «reforma del pensamiento» (Morin, 2011: 24-
25). Reformas «en bucle recursivo»: «la una productora/producida de la 
reforma de la otra, indispensables para la reforma del pensamiento político 
que demandará, en su vuelta, las reformas sociales, las económicas, etc. Pero 
la reforma de la educación depende también de las reformas políticas y de las 
reformas de la sociedad, las cuales se derivan de la restauración del espíritu 
de responsabilidad y de la solidaridad, en su vuelta producida de la reforma 
del espíritu, de la ética, de la vida» (2011: 298). 
Corresponde al ámbito de las opciones antropológicas, históricas, 
éticas, filosóficas y teológicas pasar de la posibilidad a la verdad, de la 
convivencia de los anhelos y los desengaños a la simbiosis empática que 
considera cómo también la esperanza resurge en el corazón mismo de la 
desesperanza: la participación afectiva, efectiva y emotiva con eso que en 
principio resulta ser ajeno y lejano, de lo que quizá uno ni se haya imaginado 
o haya deseado despegarse, pero de lo que no puede apartarse porque «está en 
ello», su ser se cifra ahí: «la esperanza es sólo ilusión si ignora que todo lo que 
no se regenera degenera» (2011: 300). 
Con frecuencia el pasado permanece a modo de sombra, sombra de una 
luz, luz de una sombra. Hay sombra porque hay sol. Sucede que la sombra es 
invertebrada, y por eso puede vertebrarse de muchos modos. La vida tiene sus 
dobleces. Podríamos decir, quizá, que no es ingenua. Unas formas subsisten 
porque se sobreponen a otras. Es ley también de la biología. Pervive lo que 
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cambia. Tal vez hoy nos corresponda transitar de la pregunta que busca 
conocer el ser a la pregunta que busca dar razón de la experiencia, del 
conocimiento al reconocimiento de sí y de los demás, del hombre capaz de 
reconocerse responsable de sus actos: identidad, memoria, promesa (Ricoeur, 
2005). 
Es propio de la vida generar la novedad. Pervivir es renovarse. «¡Qué 
aventura increíble, cuando se considera el pasado de la humanidad!, desde la 
erección de los bípedos de nuestros ancestros antropoides, hace más de seis 
millones de años […]; luego las evoluciones, a la vez discontinuas y continuas 
[…). / Cuando consideramos esta aventura increíble del pasado, ¿cómo creer 
que la aventura del futuro será menos increíble? Cuando pensamos que, en 
cada etapa de este pasado, la etapa siguiente era inconcebible, imposible de 
imaginar y de predecir, ¿cómo no pensar que éste también irá de allí para 
nuestro futuro?» (Morin, 2011: 301-302). Es lo nuevo de nuestros mundos –
vivido antes que pensado, pensado porque es vivido– lo que verdaderamente 
cuenta. Y es en este contexto donde emerge un nuevo pensamiento sobre la 
realidad en que habitamos y nos inhabita, palingenesia del pensamiento en 
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«Todo cuanto el hombre expone o expresa es una nota al margen de 
un texto borrado. Más o menos, por el sentido de la nota, inferimos 
el sentido que podría haber tenido el texto; pero queda siempre una 




La memoria es el presente de las cosas pasadas, pensaba Agustín de Hipona. 
Lo que se fue dejó huella. Memoria colectiva de nuestras tradiciones, memoria 
personal de nuestros recuerdos, memoria de comunidades y personas. De las 
ilustres, esto es, de las que nos dieron luz: de las conocidas y de tantas 
anónimas, con frecuencia ignoradas, olvidadas, ocultas. Memoria también de 
los vivos, en quienes la historia continúa. Memoria que hace patente una 
paradójica realidad: la relevancia de lo que pasa, la persistencia de lo 
transitorio, la repercusión de cada instante. 
La memoria tiene que ver con la identidad: el arraigo, los vínculos, la 
genealogía. También con la conquista del sí mismo y sus dinamismos, el 
proceso identitario: ser el mismo no es ser siempre lo mismo. Uno es sí mismo 
frente a otro que es siendo diferente. La convivencia de lo diferente (simbiosis) 
y la generación de nuevas formas de vida a partir de lo diferente (mestizaje) 
tienen que ver con la generación de nuevos significados (semiosis). Su 
presupuesto es el paso del conocimiento mutuo al reconocimiento recíproco. 
Tiene que ver con el desafío de la continuidad creativa (tradición), que 
comporta la gestión adecuada de limitaciones para que se desplieguen 
creativamente posibilidades (utopía), así como la aceptación de las 
responsabilidades para con un futuro que está en nuestra mano facilitar 
(esperanza). 
Es una obviedad decir que la realidad no es de una vez por todas, sino 
que deviene. Es la transformación lo que hace posible la identidad, la que 
posibilita la persistencia y el despliegue de la vida. La historia de los pueblos 
sometidos tiene que ver también con esta dinámica. Predomina, quizá, la 
lógica social del cambio, devenir que con frecuencia nos sumerge en una 
espiral trágica: bien de sometimiento y de espíritu de superioridad, bien de 
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resignación y resentimiento, inhabilitándonos en cualquiera de los casos para 
ser sujetos creativos de la historia y emitir juicios ponderados sobre la misma. 
Hay quien piensa que toda existencia contiene una esencia cuasi 
secreta. Uno puede optar por mantenerla oculta, o por expresarla, o por 
cambiarla, o por tergiversarla. La posibilidad de su manifestación es, desde la 
filosofía, tarea fenomenológico-hermenéutica. También porque la filosofía no 
consiste tanto en resolver problemas cuanto en desplegar hasta el fondo las 
posibilidades de la pregunta. Y con ello la sugerencia de considerar que la 
historia está llena de testimonios de quienes dan razón de la vida desde 
múltiples perspectivas y variados posicionamientos. La filosofía tiene que ver, 
ciertamente, con lo que somos, pero a esto sólo podemos acceder desde lo que 
hacemos, particularmente en las situaciones más conflictivas, problemáticas e 
injustas (cf. Deleuze, 2006; 2007). De ahí la necesidad de la ética. 
La consideración filosófica de la realidad latinoamericana reivindica 
justamente la relevancia de su propuesta y alcance. Tiene que ver con la 
historia latinoamericana misma, con lo que en ella se ha dado y desenvuelto. 
Si entendemos por cultura el despliegue de la vida humana, en el mismo 
entran materiales de toda índole, con diversificadas trayectorias (tradiciones) y 
diferentes concretizaciones (sociedades) que han de ser pensadas y 
repensadas. La filosofía no es un sistema que pretende entender el mundo en 
su totalidad, sino la aproximación a la vida que manifiesta su inteligibilidad, 
no acomodable a estándares de pensamiento ni recluida en estrategias 
metodológicas. Como escribiera Franz Rosenzweig, «la experiencia no sabe de 
objetos: tiene recuerdos, vivencias, esperanzas y temores […]. Por lo tanto la 
experiencia no experimenta las cosas, que en todo caso en el pensar, más allá 
de la experiencia, se hacen visibles como facticidades últimas; pero lo que 
experimenta, lo experimenta en esas facticidades. Y por eso para una 
representación nítida y completa de la experiencia es tan importante haber 
expuesto previamente con claridad dichas facticidades y enfrentarse a la 
inclinación del pensamiento a confundirlas» (Rosenzweig, 2007: 324). 
La propuesta realizada en este estudio se ubica en el contexto de lo que 
el mismo Rosenzweig consideraba en su artículo Nuevo Pensamiento -escrito 
en 1925 (2007: 314-340)- filosofía narrativa, según él vaticinada por Schelling 
en el prólogo a Las edades del mundo (1811-1815). «Quien narra no quiere 
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decir cómo ha sido propiamente algo, sino cómo realmente aconteció […]. 
Apenas si empleará proposiciones como “es”, e incluso las proposiciones con 
“era” sólo al principio […]. Los sustantivos, o sea palabras de sustancia, 
intervienen por cierto en una narración, pero el interés no está en ellas sino en 
el verbo, la palabra para el tiempo. / Para quien narra, el tiempo se hace 
completamente real. No ocurre nada en el tiempo: es el tiempo mismo lo que 
ocurre» (2007: 325). 
Esto comporta la consideración de la hermenéutica no como un intento 
de abordar la historia en cuanto lectura de la intencionalidad puntual de las 
acciones narradas, sino como la aceptación de la pluralidad de significados de 
una narración, que posibilita la lectura diversificada del pasado y, por tanto, 
su relevancia presente y su repercusión futura (cf. LaCocque y Ricoeur, 1998: 
13-16). La aceptación de la paradoja en las lecturas de la historia y que en ella 
también se encuentran elementos interesantes para afrontar los desafíos de la 
humanidad, es una de las experiencias más significativas que aporta a la 
filosofía el pensamiento latinoamericano. Se fundamenta en el reconocimiento 
de la historicidad del hombre y del enraizamiento de la reflexión en la vida y la 
acción. Supone la apertura al misterio de la realidad misma, cuya simbología 
se carga y recarga constantemente de significados. 
Esta perspectiva, bien presente en la realidad latinoamericana, se 
concreta en el caso calchaquí por la transversalidad de lo religioso, a cuyo 
reconocimiento presta atención la filosofía desde la fenomenología 
hermenéutica. En el desarrollo de la simbiosis y del mestizaje que posibilitan 
la semiosis el catolicismo juega un papel integrador. Como afirma Tobías 
Rosemberg respecto del área geográfica que consideramos, al Dios impuesto 
por los conquistadores el aborigen «unió todas las deidades de la montaña […]. 
El cristianismo dejó de ser luego producto de la dominación y se adentró, con 
las raíces firmes, en el alma del nativo. Pero todo un mundo de supersticiones, 
de mitos, siguió imperando y llegó hasta nuestros días como la manifestación 
espiritual primaria de quienes poblaron estas tierras» (1939: 41-42). La 
reflexión filosófica sobre la vivencia de la religiosidad del hombre americano en 
Calchaquí, tan unida al acervo cultural del pueblo, necesita también de una 
aproximación a la sabiduría manifestada en el folklore. Lo sugiere la 
creatividad originada por la articulación de los elementos aborígenes y el 
 Conclusión  -   322 
 
cristianismo católico, condicionada por prácticas, decisiones y criterios a tenor 
de las respuestas que fueron dándose frente a las situaciones problemáticas. 
La unidad religiosa forzada por la conquista, concretada en el catolicismo 
popular, se articuló en una dinámica de mediaciones simbólicas (creencias, 
ritos, prácticas) que reconfigura lo que estaba y lo que vino en algo novedoso. 
No como dos formas de religiosidades diferentes, sino como la consecuencia de 
una dinámica vital que con el tiempo y el despliegue creativo de las 
limitaciones ha integrado la simbología aborigen con la ritualidad católica. 
Este tipo de procesos tiene que ver con lo que denominamos tradición, 
entendida ésta no como algo que ha de ser reiterado y mostrado como si de un 
depósito de contenidos se tratase, sino como un proceso inacabado de 
recuerdos y olvidos, porque también en esto consiste la memoria: en la 
capacidad de articular creativamente elementos con frecuencia disgregados y 
subyugados, aceptando la posibilidad de interacciones entre tradiciones 
procedentes de diferentes culturas, así como la consideración de que la 
comprensión de lo diferente conlleva aceptar la distancia entre lo que se 
entiende y el acto mismo de entender (cf. Mignolo, 2009: 180-181).  
Esto comporta pensar la filosofía desde la pluralidad de tradiciones 
culturales, entendiendo la hermenéutica no como la capacidad de dominar la 
realidad por la reflexión que supone el conocimiento, sino como el mismo 
conocimiento que considera las fronteras culturales como ámbitos de 
fecundación mutua: el reconocimiento del otro como sujeto que ha de ser 
entendido desde sí y la ubicación concreta del sujeto que conoce. De lo cual se 
sigue la aceptación de que ninguna cultura se entiende con los elementos de 
comprensión de una sola tradición. Más aún si se trata de diferentes culturas, 
cada una integrada por múltiples tradiciones (cf. Mignolo, 2009; Dussel, 
2012a; Pannikar, 2007). 
He tratado de considerar en mis apreciaciones la distinción entre 
descripciones y explicaciones (cf. Maturana y Varela, 2004). En la descripción 
de un fenómeno está implicado quien lo describe y no es posible explicarlo 
desde una perspectiva independiente ni neutral. Todo conocer es un hacer, 
esto es, un interpretar enraizado en la condición de quien describe. Pensar la 
realidad sólo se hace desde la realidad misma. La calidad del pensamiento se 
mide por la capacidad de dar cuenta de los fenómenos en la mayor amplitud 
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que sea posible, pero también por el intento de comprender que todavía no 
hemos logrado entender del todo; y que el conocimiento consiste precisamente 
en ese constante empeño de dejarse sorprender por las preguntas que 
emergen de cualquier respuesta. Todo pensamiento necesita del otro con 
quien encontrarse. Hablar es –decía Rosenzweig- hablar para alguien [y con 
alguien que escucha y habla]; pensar es pensar para alguien [y con alguien 
que piensa e interpela]. Y este alguien tiene algo que decirme, que pensar para 
mí y que me hará pensar (cf. 2007: 329). Por eso un acercamiento filosófico a 
las tradiciones y culturas latinoamericanas tiene algo que pensar y decir sobre 
la filosofía misma para que ésta continúe desplegando su tarea. La 
multiplicidad de tradiciones y la heterogeneidad de las culturas hace que el 
quehacer filosófico se torne multifacético, esto es, ajeno a un modelo 
presuntamente único y a un origen homogéneo, en cuanto tal plural y 
dinámico. La filosofía se da, ciertamente, en el contexto de las culturas y en el 
despliegue de sus tradiciones. Por ello en ocasiones se considera que es 
consecuencia posterior de las mismas. La filosofía que emerge en América 
Latina no pretende «tanto preguntar por la filosofía que surge de esa cultura 
cuanto por el acto mismo de construcción de esa cultura» (Roig, 2004: 173). 
Filosofía «matinal y no vespertina», no ajena «a una comprensión de la 
conflictividad interna social que se da en el seno mismo de la cultura» (2004: 
173-174). Filosofía que no es funcional a culturas dominantes ni a tradiciones 
decadentes, sino que se constituye como reflexión crítica a partir de la cual 
esa cultura se va construyendo y edificando mientras despliega creativamente 
sus tradiciones. 
En un mundo marcado por el devenir, la religión enfatiza la 
trascendencia del pasado y, por tanto, su continuidad mediante la integración 
de las innovaciones. Las tradiciones se elaboran, precisamente, por la revisión 
constante de lo que un grupo humano recibe del pasado y que lo hace 
relevante en el presente. Lo que viene del pasado no es la reiteración o 
reproducción de lo que fue, sino la certeza de que también en el presente las 
tradiciones que nos identifican progresan a partir de la articulación creativa de 
los limitados medios con los que contamos (cf. Hervieu-Léger, 2005: 139-167). 
Cuando uno se conforma con referir la identidad a un pasado remoto 
considerado fundante, entonces dicho pasado se convierte en una creencia, o 
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en una ficción, o en un peso imposible de sobrellevar, o en todo ello a la vez. 
Las tradiciones no se mantienen conservándolas, sino desplegándolas. Más 
aún cuando el encuentro conflictivo de tradiciones procedentes de diferentes 
culturas genera simbiosis, mestizaje y semiosis. 
Es en estos palimpsestos donde la palingenesia del pensamiento 
testimonia la creatividad de la vida. La fidelidad a las tradiciones comporta en 
este caso la afirmación de lo perdido u olvidado, que solamente viene a ser 
validado si se logra la integración del pasado por su vigencia presente en aras 
de un futuro acorde con la estructura dinámica de la realidad. Porque devenir 
es llegar a ser algo añadiendo a lo que se es eso que anteriormente no se era 
(cf. Zubiri, 1989). Y en el caso del hombre, ir modelándose en los actos que él 
mismo tiene la posibilidad de elegir, aun cuando la elección esté condicionada 
e incluso determinada por el imperativo de la imposición. Que la vida prospere 
en estas situaciones es también testimonio de la creatividad del espíritu, que 
no se deja enclaustrar en ninguna tradición ni se agota en cultura alguna, 
sino que en ambas manifiesta su ductilidad creativa, que despliega sus 
posibilidades haciéndose cargo de las limitaciones. 
La historia enseña que los pueblos han de procurar «crecer desde lo 
propio, exponiéndose a lo ajeno» (Risco Fernández, 1985: 268), en el peor de 
los casos por imposición, en el mejor por opción. En Calchaquí hace tiempo 
que no se habla la lengua ancestral, desafortunadamente desaparecida. El 
quechua fue una lengua importada, antes de la conquista y después con la 
evangelización. Significativamente y como cita Fernando Rovetta aludiendo a 
los quilmes, «se reivindican como muy cristianos, “porque a  nosotros no nos 
vengan con religiones nuevas”, decía [el cacique Jesús] Costilla; pero han 
comenzado a marcar el rumbo de una terapia popular, que quizá nos haga 
falta a los pueblos urbanos de la llanura: que cada pueblo puede armonizar 
con un medio que vaya haciéndolo suyo. Para que la tierra misma se vaya 
haciendo pueblo, y el pueblo sea un canto de la tierra alzándose al Infinito» 
(1986: 65). 
«Dios todavía no ha creado el mundo; sólo está imaginándolo, como 
entre sueños. Por eso el mundo es perfecto, pero confuso», dice Monterroso en 
uno de sus microcuentos titulado «El mundo» (2005: 37). De ahí la 
importancia del relato fantástico y del cuento maravilloso. El desafío es 
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integrar, «integrar en un “nosotros” coherente tres mundos superpuestos 
(Calchaquí, NOA hispano-indígena, racionalidad instrumental)», dice Risco 
Fernández; tarea que «nos avoca de lleno a la problemática de la educación y 
del diálogo intercultural» (1984: 181-182). Imaginación y reflexión son cauces 
del espíritu crítico, de reconocimiento de lo maravilloso de lo cotidiano. 
Parafraseando a Cortázar, es interesante acostumbrarse a que nos pasen 
«cosas modestamente excepcionales» (2004: 21). Quizá «porque sólo el que 
espera podrá encontrar lo inesperado» (2004: 278). 
Así, sobre este palimpsesto cultural emerge en la vida calchaquí la 
palingenesia del pensamiento, concretándose en una identidad dinámica que 
se despliega por la creatividad de sus gentes, quienes responden 
edificantemente a la dualidad herencia colonial-culturas nativas 
prehispánicas, superando las divisiones sociales y culturales que -procedentes 
tanto de la intelectualidad nacionalista como indigenista- se suscitan desde 
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Localidad de Fuerte Quemado, departamento de Santa María, provincia de 
Catamarca, noviembre de 2013, primer aniversario del fallecimiento de 
Laureana, anciana de 83 años. Se me concede transcribir lo que sigue, leído 
por una de sus nietas al final de la misa. 
«Querida Lala: 
Tu recuerdo esté en nuestro corazón como desde el momento en que te 
fuiste a ver a “tata” Dios y a servirle al Cura Bázquez allá en el cielo… 
Hoy queremos terminar de llevar este luto por vos, comprendemos que 
ya te había llegado la hora de darle la mano a Dios y partir con él, tal 
vez para encontrarte con tu madre, tus hermanos y tu hijo Agust{in. 
No lamentamos tu partida porque te disfrutamos lo suficiente y creemos 
que no nos quedó ninguna materia pendiente… 
Hernán y Yanel vivimos con vos casi 18 años, hasta que por esas cosas 
de la vida nos fuimos de tu lado, pero nunca dejamos de quererte. 
Nos enseñaste tantas cosas, tantos cuentos, leyendas, coplas y rezos. A 
usar los yuyos, a saber la hora sin necesidad de tener un reloj. 
Te admiramos porque trabajaste de sol a sol sin importarte el fr{io ni el 
calor para poder criar a tus hijos… 
Pero lo mejor de ti es que nos hiciste entender que debíamos estar 
orgullosos de ser kollas, que debíamos respetar a la Mama Pacha 
utilizando sus recursos y agradeciéndoselo con los ritos y las ofrendas. 
Y, a pesar de creer en ella también nos enseñaste a ser buenos 
católicos, amando a Dios y a la Morenita [Virgen del Valle] a pasar de 
todo lo malo que nos pasara. A dar las gracias a él y a San Cayetano 
por el pan que honradamente tenemos en nuestra mesa cada día. 
A no querer ser superior a nadie, a tener orgullo por lo que somos y 
tenemos pero siendo siempre humildes. A no ser codiciosos. A no tener 
envidia, ni querer ser superior a los demás. 
Te decimos hasta pronto, cuando llegue la hora en que el Señor nos 
reúna de nuevo para compartir tus mates o tal vez coquear juntos… 
Vete tranquila que vamos a cuidar de tu shulka. 
¡Te amamos! 
Tus nietos Anabela_William_Hernán_Yanel. Y tu bisnieta Noemí». 





Urna funeraria santamariana 
Yapez – San José (Catamarca) 
Hace honor el texto a lo expresado por Juan Carlos Dávalos en su 
poema La urna funeraria, escrita en el vallisto Tacuil (Salta) en 1924: 
 
«Bajo la blanda tierra del pucara desierto, 
como un embrión parásito de la materna entraña, 
sentado en sus talones aguarda el indio muerto 
quizá el milagro de una palingenesia extraña. 
 
Como un sagrado huevo, la urna que lo encierra 
protegerá su momia por siglos, hasta el día 
en que los buenos dioses antiguos de la tierra 
lo mezclen con el polvo fecundo en que dormía. 
 
Y ha de cumplirse entonces el gran alumbramiento, 
la hora del retorno milenario que espera: 
sorbido por las venas de algún cardón sediento 
 
que abrirá sus blancas flores a un sol de primavera, 
como un aroma errante se expandirá en el viento 
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Abra – Abertura ancha entre dos montañas. 
Acullico – Hojas de coca que se ponen en la boca. 
Aloja – Bebida hecha de algarroba fermentada. 
Antigal – Lugar antiguo del que se conservan ruinas. 
Apacheta – Cúmulo de piedras a modo de altar de ofrendas. 
Ayjaña – Cruz andina con el palo vertical más extenso. 
Baguala – Género musical folklórico. 
Bombilla – Boquilla que se coloca en el mate para sorber. 
Caja – Tamborcito para cantar. 
Ciénago – Ciénaga, zona pantanosa. 
Corpachar – Rito propiciatorio a Pachamama. 
Cusiya – Expresión que se dirige a Pachamama pidiendo que sea propicia. 
Chacra – Tierra de cultivo. 
Chakana – Cruz andina de palos iguales. 
Chambao – Alcancía que se coloca en los lugares rituales a la Difunta Correa. 
Charqui – Carne deshidratada. 
Chaya – Fiesta de carnaval. 
Chicha – Bebida hecha de maíz fermentado. 
Chillagua – Pasto del cerro apetecido por los animales. 
Chuspa – Bolsa de lana que se usa para llevar al hombro. 
Facón – Cuchillo que usan los gauchos. 
Gualicho – Embrujo. 
Illa – Imagen, piedra u otro objeto considerado valioso. 
Inti Raymi – Fiesta incaica del sol durante el solsticio de invierno. 
Iru – Pasto duro del cerro. 
Kolla – Denominación genérica para la gente del cerro. 
Mate – Recipiente para tomar la yerba del mismo nombre. 
Misachico – Andas o urnas donde se transportan las imágenes de los santos. 
Mochadero – Lugar ritual ancestral. 
Pava – Tetera donde se calienta el agua para el mate. 
Pelón – Melocotón deshidratado. 
Pichareada – Rito para llamar al espíritu que se ha ido de un cuerpo. 
Pucará – Lugar fortificado. 
Pugío – Manantial, ojo de agua. 
Queñua – Árbol del cerro. 
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Quilombo – Desorden ruidoso. 
Quinua – Semilla con alto nivel nutritivo. 
Shulka – El hijo de menor edad. 
Taki Ongoy – Enfermedad del canto, resistencia silenciosa incaica a la 
conquista. 
Titaquín – Señor, padre, rey. 
Tolar – Estepa o páramo de vegetación baja y áspera. 
Unku – Camisa larga a modo de túnica. 
Ushuta – Ojota, sandalia. 
Yerba – Hierba mate. 
Yerbeao – Infusión de mate con aguardiente. 
Yuro – Recipiente a modo de cuencos que se usan para comer. 
Yuyo – Hierba.  
Zamba – Género musical folklórico bailable. 








ABN - Archivo de la Biblioteca Nacional (Madrid). 
AGI – Archivo General de Indias (Sevilla). 
ARSI - Archivum Romanum Societatis Iesu (Roma). 
ABNRJ - Archivo de la Biblioteca Nacional (Río de Janeiro). 
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SUMMARY 
CULTURAL PALIMPSEST AND PALINGENESIS OF THOUGHT.  




About twelve million inhabited Abya Yala until the arrival of Columbus. 
Almost half belonged to the Inca domain. The dominant presence of the 
Spaniards and the fall of the Tawantinsuyu brought considerable changes. 
The Andean plain was immersed in the emergence of a new era of cultural 
change under the dynamics marked by its new players. The novelty of the 
situation did not prevent, however, much of the cultural baggage of previous 
millennium being preserved (cf. Berberián and Raffino, 1992: 222). This has 
resulted different positions in history, particularly in the second half of the 
twentieth century, regarding the interpretation of the facts. The idealization of 
the past on the one hand, and on the other civilizing zeal have often prevailed 
over the study and search for the reasons for change and direction thereof due 
to a conflicting meeting of people and cultures that gave rise to the «invention», 
and / or «discovery», and/or «meddling», and/or «confrontation» of what was 
called «America» (cf. Dussel, 2012: 125-135). 
This work is a contribution to the philosophical study of some of the 
current phenomena that enabled current ethno-historical current socio-
cultural and religious configuration of America, particularly in the geo-cultural 
context  of Calchaqui Valley, in northwestern Argentina Republic that today, 
has territory in the provinces of Salta, Tucumán and Catamarca. The purpose 
is to do it from what we call methodologically hermeneutical phenomenology. 
There is a method whose way of proceeding consists of following research 
guidelines learned, applied and repeated. Rather try to walk on a path before 
us, which we do in order to introduce, a corresponding move if one is to go 
beyond one’s own subjectivity (µέθοδος of µετά = to, over; and ὁδός = way). A 
way that considers the relevance of the study of the meaning of the 
phenomena as events in the mounerian sense (cf. Mounier, 1993 and 1995): 
think human life «on the edge of the facts», where people are with others and 
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in which the everyday sense of what manifests is revealed. Philosophy thinks 
life and life outside no philosophy (cf. Díaz, 1991: 5). 
The proposal provides a descriptive stage, which involves the following: 
a) contextual location of the study; b) recognition of the researcher’s prejudices 
(ideas, presuppositions, preconceptions), articulating the project so that they 
do not prevent an honest approach and truth to the facts studied; c) choice of 
suitable observational methods that do not disturb or distort the reality of the 
phenomenon, and d) record of events. It’s what I will try to develop in chapter 
I. 
Next is the structuring stage, consistent reflection on the experience that 
subjects have appeared in the descriptive stage. Comprises the following 
aspects: a) understanding of the meanings that individuals attribute to events, 
combining archaeological and historical sources with information by posing 
[the historical sources] questions from anthropology (chapter II ); b ) search of 
intentionality that allows understanding of meaning in ethno-historical 
perspective, considering the mean of the subjects (chapter III, paragraphs 1 
and 2); c ) the demarcation of the thematic cores that have come to be 
considered from an empathic approach (chapter III, paragraph 3); and d) a 
description of the units of meaning, from the words of the witnesses to the 
researcher (chapter III, paragraph 4). 
Finally, the descriptive stage an interpretation that integrates the value 
of the experience and their meanings with the general structure of meaning 
that we catch glimpsed from today, and whose reality has left us the story 
through the living traditions that we study. Chapter IV considers how cultural 
events and institutions are no material facts finishes and, therefore, do not 
preclude the emergence of unexpected determinations. Chapter V deals with 
the reality of the emergence of the new joint by the seemingly paradoxical 
contradiction. 
Asking these questions involves considering, in my opinion, that the 
trajectory of European encounters with other cultures is marked often by a 
discourse on «other» raised from the almost always scientific-technical -
characteristic cultural positioning of own modernity-, or claims of such. While 
there have been interesting attempts to relativize times and stages, it’s 
necessary to prioritize the Westerners approaches intended to clarify the 
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«other» world of his own, even when given  ethnocentrism it is assumed that 
the positioning of the past and assumption that we now know to avoid this 
trend. On the other hand, the so-called «indigenism» is sometimes drawn out 
of academic displeasure of the reality in which it is proposed and justifiably 
intended. There are examples of acculturation by those who posit certain Inca 
ritual practices as if they own the Andes, for example the Inti Raymi case in 
Calchaqui Valley, where  the imaginary colonization through representations 
made by foreign artists as symbols are located at the entrance of a village and 
with which the people do not feel connected. This is the case of the image of 
the Pachamama at the entrance to the city of Santa Maria (Catamarca), 
represented as a pregnant woman when in the popular imagination it is an 
elderly mother with experience gained over the years from the challenges of life 
and overcome difficulties. 
The approach we suggest take its philosophical pretensions on input 
from ethno-history. The fieldwork considers not only the rich oral traditions, 
but also what they leave in oblivion: latent, hidden or denied. It involves 
understanding the applicant’s delay in favor of understanding the primacy of 
the involvement of the explanation, and derives our attention from the real-
ideal duality (objective and subjective, thing-oriented and rational) in favor of 
symbolic imagery, considering «reality and ideality... as two metaphors co-
involves same symbol, whose mediation is imaginal» (Ortiz-Osés, 1992: 229). 
What I propose to me and the way I intend to elucidate it have to do 
with the contributions of certain cultural traits of the southern central Andes, 
specifically the Calchaqui Valley the philosophical study of religious 
phenomena in current populations of the Valley, heirs of Aboriginal traditions 
of the human groups who were conquered and evangelized from the second 
half of the sixteenth century. I participate in a perspective tested by the 
German oriental studious Max Müller (1823-1900), based on his book The 
Science of Religion: this kind of research has to do with the fascination of 
tracing the river of life and thought, rising to distant sources of current in 
which we sail. It attracts those who align themselves with the shock of so 
many hearts with hopes and fears, their aspirations and vision of life 
bequeathed to posterity, to all those who want to meet the man in the plurality 
of the word meaning humanity (cf. Müller, 1877: 89-91). 
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I find it particularly interesting given the test in Argentina in the 80’s by 
the Centre for Regional Studies of Tucumán, led by Gaspar Risco Fernández 
and Ramón Eduardo Ruiz Pesce, and the work of the School of Theology and 
Religious Sciences of the Prelature of Cafayate, which since March 2002 passes 
this pathway humbly. Participants, in my opinion, of the style proposed by 
Dina Picotti in one of his important contributions, which reads: 
 
«For us, Latin Americans, trained in philosophy and little, sparsely, in 
thinking sheltered by our way of life, consisting of the mixture of 
indigenous cultures and other arrival at this prodigal soil, is imposed 
task of urgent way of knowing think and act from our broad and 
complex historical and cultural experience, to be ourselves and to be 
fulfilling our role in world history. Task seductive, because it responds 
to the aspirations and deepest of our identity, and strong pulse, while 
difficult, because it means opening up roads suited to her, to which 
barely know and value, or we know in part, we appreciate and we 
formulate, but not get enough recognition, so it is required to do so in 
dialogue with the dominant thoughts in the world today. 
The American people, like all people, have lived and consequently 
thought and talked about since they are, before and after being 
“discovered” by others. What abundantly testify its rich traditions, 
languages, oral and written literature, art and events in general, as well 
as surveys or unknowns of whom came to America. Recreated in 
contact with arrival cultures and all kinds of unknowns before they 
knew also resist and maintain their identity. 
From this complex history of which we come conceivable, leaving 
explicit, come to their own light and language, from which are offered 
certainly pathways refreshing to “civilization” in general and the 
particular thought» (Picotti, 1990: Introduction, p I). 
 
That these issues are considered from philosophy behaves suggesting 
[philosophy] that frequent the contributions from ethno-history. And propose 
[from philosophy] as much to history to anthropology to consider the finding 
that the past is susceptible of a complementary plurality of interpretations, so 
that the horizons of thought from analog to open dialogic (cf. Douglas, 2006: 
49), truth of the facts for me and my subjective world to the truth of the facts 
to us and our inter-subjective world, creativity meeting of the plural I what 
transit the existence finding constructive guidelines for deployment life and its 
contradictions. 
 
Chapter I.- GEO-CULTURAL AND ETHNOLINGUISTIC CONTEXTUALIZATION. 
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What do I propose and how do I intend to explain it? This has to do with the 
contributions of certain cultural traits of the southern central Andes, 
specifically Calchaqui Valley, to the philosophy of religion. 
To the approach I intend is essential the geo-cultural and ethno-
linguistic contextualization. The region to which these data refer is the soil 
where the diaguitas displayed their activity, which constituted an ethnic and 
linguistic unity. And in it we stick to the «territory of Calchaqui Valley or 
Valley of the Calchaquies, comprising an area of valleys and gorges with a mild 
geo-system corresponding Quechua floor, i.e., protected and cultivated valleys, 
between parallels 24th and 27th, 65th and 67th meridians. Its height above 
sea level ranges from 1,600 to 2,200 meters in the valley, reached 3,500 in the 
foothills, with very fluctuating temperatures between day and night (20/25C-
5/0C in winter), semi-arid climate with almost torrential summer rains. The 
current Calchaqui Valley form a geographical, anthropological and historical 
unity, fractional from the point of view geographically-politically into three 
sectors, one of them belonging to Catamarca (Santa Maria Valley), the other to 
Tucuman (Quilmes and surrounding area) and the third to Salta (Calchaqui 
Valley), framed by the colossal mountain ranges Aconquija and Calchaqui 
Summits to the east and Sierra de Quilmes or El Cajón to the west (cf. 
Quiroga, s/f: 3). 
Late Cuzco Inca influence and occupation were annexed to the Empire 
during the reign of Inca Yupanqui Thopa, around the year 1470. The Spanish 
conquest and colonization, from north to south, «is largely continuing the 
expansionist movement of the Incas to the south of the continent» (De 
Liboreiro, 1994: 93). The Indians of Tucuman, however, repeatedly rose 
against the Spaniards and became famous especially the so-called Calchaquies 
Wars. 
What are the sources of the research? Archaeological materials, 
chronics, stories and correspondence, customs and folklore studies, 
documents of municipal archives, and parish records, recordings, photography 
and filming themselves. Historical accounts of early findings that conserved 
not always successful in where the aboriginal religion is concerned, certainly 
conditioned by issues of time and by a marked ideological orientation. 
However, as Boman wrote, «these relations are almost the only ancient and 
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authentic data of the customs of the diaguitas» (Boman, 1941: I, 44). Usually 
written by clerics, the documents are late and even distorted visions of 
customs and beliefs. We lack, therefore, a theoretical support that brings 
together the scattered elements. The religious chronics of the evangelizers 
attending their interests, for which certain previous elements were apparently 
contradictory. It is hypothesized, therefore, that the attempt to replace 
legendary types and figures relied on common elements, which could attach 
the new proposal. 
On the other hand, we should not confuse the humble deities that we 
approach with Cuzco pantheon. Perhaps the chroniclers, drenched the «Cuzco 
idolatry» were devoted to delete forms and implanted demonstrations in 
Tucumán corresponding to the Inca here imposed, not appreciating the 
presence of other previous forms, which may have been for this reason: for 
having been undervalued or underappreciated, perhaps not even known. It 
would have been with the arrival of the Spaniards the first time that Aboriginal 
beliefs remained dormant in new forms and manifestations. Cuzco pantheon, 
with the great Viracocha, Pachacamac and Inti, founders of the empire, Incan 
culture heroes, symbols of light and wisdom, lighting the sky at large temples 
and observatories, promoters of an official religion devoted... they would tax 
forms and native manifestations, who remained dormant for being non-
institutionalized forms and unofficial events. Given the thrust of Christianity 
have fallen the great divinities, as fell says Agüero Vera, «Jupiter, Venus, 
Apollo, Vulcan, and all major Greco-Roman Olympian gods, but continued 
asylum in the shade, the geniuses who created and worshiped the people» 
(1972: 15). We will reflect that over time the Christian signs have come to have 
their peculiarities, developing specific forms, so that the doctrine Christiana 
novel elements are printed, while introducing in Aboriginal worldview 
conceptual schemes that energize diversely cultural substrate (eg funerals, 
parties, cronyism, songs and stories, misachicos, síndicos and alféreces, 
desatados...). «In the hills -wrote Pablo Fortuny-, keep it the purest of the 
ancient race, as well as the essence of the Catholic religion. Thus the cult of 
Pachamama is practiced and recites the Catechism, which is transmitted from 
generation to generation» (1966: 202). 
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The place occupied by certain elements in a given society can be studied 
from their place in a different culture, in this case colonizing, especially in 
regard to the emergence of symbols which are joint dichotomies, revival of 
what we said before, in new ways, and that might not let us look at them 
because they insinuate themselves without allowing us the whole vision, or  
because when they are in front of our eyes gives us look elsewhere, imposing 
our vision, that we consider standard type, without remembering caution that 
invites us Wittgenstein in his Tractatus: «the limits of my language mean the 
limits of my world... We can’t therefore say in logic: the world has this and 
that, and not beyond» (Prop. 5.6). Even supposedly wiped out, negated from 
other worlds is still present in overlapping figures, successive writes to each 
other, like a palimpsest that cannot be erased, because everything would 
disappear. Thus set a world that is no longer or what was or what came, but 
something new, the new world. Finding your truth may not be the pursuit of 
the unknown, but the call to make sure it has been forgotten, attending to 
what prevents us from seeing that which has followed there creatively, 
childbearing and, at the same time, controversial interaction with came, and 
saying that reverberates in folklore and customs as a palingenesis. 
I therefore propose a study whose origins lay in a prejudice and which 
may well multiply: a way in which I find is strewn with questions and 
unknowns, and whose  joint may only be concluded that one must always 
have the possibility of wrong. I start not from established and easily verifiable 
facts, but from the observation data collected in situ or from the accounts of 
others, contrasted with the limited and unclear chronicles of the time of the 
conquest and first steps of the colony. So I see it not as a threat but as a 
possibility to assume the consequences of a ready method to consider its 
findings as a starting point, not the end, however require justification. It is 
obvious that the task cannot be done without method: attempt to outline what 
is a hermeneutic phenomenology. And here everyone reserves the right to 
other approaches. I will try that mine will be well founded, that, in the best 
case, my study can be used for better and more thorough investigations. 
Palimpsest is a document which is written something that can be read, 
but it retains traces of an earlier letter that was deleted just to accommodate 
what we now read spontaneously. Palingenesis denotes that something can be 
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born again, or better, that life is not lost, but thrives transfigured reborn. 
Precisely the philosopher interested «all there», said Ortega y Gasset, and 
«everything she is front and alongside the other» (1960: 86). When we talk 
about things we do not refer only to «physical or psychic real, but unreal, ideal 
and fantastic, the trans-real, if there are» (1960: 86). 
Reality is not just the «being», or at least not what was called so only, 
but also the «having», which is and is not to be «otherwise» (the other, often 
what very other), which appears to exceed the principle of non-contradiction. 
The term indicates the relationship by men among themselves and with 
things. To live is to «be in things, deal with them, and therefore have them 
before me» (Ortega, 1981: 128). Is it life so that the reason lives and is 
interpreted, and it is creative of them: not only is suitable or adapted, but its 
diversified channel gives answers to the cultures, because «life is constantly 
deciding what will be» (Ortega, 1960: 235). 
Having is the original, the ante-predictive, the pre-reflective treated as a 
vital process: things are present and the man has to deal with them. They «are 
me» and «I am of them». It belongs to reality that they are considered. That is 
what I intend to respect in calchaqui popular culture. 
 
Chapter II.- BEFORE PADDLING UPSTREAM: THE PLACE WHERE WE ARE AND THE 
TIME IN WHICH WE ARE 
 
I dedicate an extensive chapter to the description and characterization of the 
current situation as a cultural palimpsest. This is to examine how what is 
commonly called secular, worldly or profane is mediated by criteria governing 
what we call religion, as a fuzzy recollection. Religion cannot be reduced to a 
belief in spiritual beings. It's more of a way of life that a cult or ritual approach 
to the occult. At present this is mediated by Christians anyway, so that an 
explicit statement of the Christian faith occurs, but understood as individual 
mental models, typical of popular culture that has the imagination as a 
mediator between what we call real and fantastic. 
The term «popular culture» was often used to distinguish it from the 
«legal culture». Popular culture refers to knowing the people, what the people 
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know, what the people lives and as you live it, what you think and how do we 
think it. Carlo Ginzburg believes that it is the «set of attitudes, beliefs, 
behavior patterns, etc. characteristic of the lower classes of a given historical 
period» (1981: 14). The term «lower classes» making Gramsci, differentiating it 
from the «ruling class». 
Literature historian Geneviève Bollème literature finds that the 
consideration of the people and popular culture has been «almost always a 
speech on the people, for the people, and for him, for educated people» (1990: 
66). It is also true, however, that it is «a discourse that would decide if he was 
not put to a subject, which puts who stated in a curious situation: he talks to 
bridge into this subject in the same word has spread» (1990: 66). Bollème 
thinks that, generally, people have almost always had a foreign language, 
provided with little cultivated and imported ideas. They therefore try to return 
to the popular in the sense of not being confined within the narrow limits of 
reality marked by scientific and technical thinking that has become a reality 
manager, engulfing even science itself in its genuine sense. From what I try to 
access are the forgotten dimensions of reality that remains in memory and can 
be the key to the interpretation of historical events. 
Popular culture is a prime of what was called «new objects of history» 
from the history of mentalities channel: what is not written in the official 
history, the manifestations of the anonymous masses (games, parties, beliefs, 
resistance, etc.) (cf. Vainfas, 1996: 223). This level is displayed in a special 
way how man is «producer and negotiator of meaning» (Alvarez Munárriz, 
1998: 87). It is, in my opinion, the present case. 
 
Chapter III.- BLOWING THE CURRENT: THE IMAGINAL 
 
People display their history as a complex web of inherited meanings, man-
made and transmitted, horizon and reference frame. It is in the space of 
imagination and time symbol where we stand. This is his legend, from there 
currentness is read. The legendary is the world of dream. And has its own 
laws, its logos, it’s logic. 
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The question of tradition has to do with the relationship of memory, 
forgetting and remembering. I think it is right when he says that Marc Augé 
oblivion «is the living force of memory and the memory of it is the product» 
(1998: 28). This also has to do with the logic of the unconscious, which can 
not be ignored the fantasy theme. It unifies knowledge and believe. 
To gain insights into the thinking of a people is necessary to consider 
the framework of beliefs and knowledge that form the internal plurality of 
forms. From there men think reality and build their world with the concept 
that they themselves and have their modes of action. 
Dream and fantasy do not refer to another world different from ours, 
but to ours in all its richness and dynamism, where reality and 
metamorphosis in its consistency and transformation, but what is unseen. As 
stated by J. Lacan, «self of the real is that which one cannot imagine» (2006: 
90). What that has to do with magic and this is linked to fear. Commenting on 
some passages of the book Orthodoxy Chesterton says S. Zizek: «reality and 
magic are far from just opposite: the higher is the magic of reality itself, the 
fact that there really is such a wonderfully rich world» (2005: 59). There are 
dreams and fantasy because reality is richer than reason and imagination. 
The incomprehensibility of life, which we do not know what it is, but 
that is, affects everything and becomes diffuse, labile and dynamic, while 
curious magic, which overlap with science and knowledge forms. There are 
intelligible, in the sense that they are pre-action of intelligence and rational, as 
they precede the exercise of reason. Fantasy is the peculiar way of getting 
familiar and interpreting this reality, to understand what is happening, to 
cover it and place it in a global reference direction, which is read and is 
significant recreational, occur simultaneously, reality and unreality, reason 
and unreason. 
This is not about fantasy as a playful exercise of imagination that 
invents, but access to a complex, diffuse reality, sometimes contradictory, 
constantly unfolding and developing. Not invented in the sense of the non-
existent, but coming to meet reality with new resources (in-venire). In the 
imaginary world mind is governed by the real, in a different way to what 
happens in the real world awareness, whose rules are ruled by the mind. Here 
is also found a possible ambiguity it can lead to build magnificent buildings, 
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but can also cause all sorts of rants, drawing logical conclusions, in the sense 
of mind and intellectual power a non-logical or rational budget. As the reason, 
also the imagination implies the need for some essential skepticism, the 
Borges key, i. e. the reason that denies reason itself -in this case the 
imagination as one of its dimensions-, putting into question any of its 
procedures as a result of their products (ratio summa, summa irratio). The 
reality of fantasy governs its own logic, which is –redundancy- real, a reality 
that must be considered from the perspective of imagination as a figurative 
power of the mind. 
The odd thing about fantasy is that it changes into normal what it 
didn’t appears, connect the indescribable with the everyday. It does not 
confused it, but that shows it as supplementary, namely: the fantasy is the 
possibility of the imagination to show the reason another way to see what is 
real. Tzvetan Todorov distinguishes, in this sense, between fantastic as 
strange and fantastic as wonderful (1980: 80). I am referring to this second 
meaning: the wonderful thing becomes part of what is real without destroying 
its consistency, because in truth it belongs to him. On the contrary, undoes 
the bankruptcy, jumps the failure of the unbearable without falling into the 
abyss of despair. The wonderful thing can be found in our world, but retains 
laws different from those commonly considered as «our». The events that we 
call supernatural frighten and concern, but are not at all alien to everyday life. 
«We think of the folk tales and fairy tales where giants appear, dwarfs, 
witches, ogres, birds and miraculous sources, plants that grow and rise to 
heaven. They’re  myths and the heirs of the myth that were born in a world 
not governed by the law of contradiction and have preserved by from the 
imaginative freedom» (Barrenechea, 1978: 87). 
Enrique Anderson Imbert spokes of magical realism (1976), which is in 
line with Todorov ideas as the fantastic in the sense of wonderful, although 
with a connotation: are wondrous «not because they explain how supernatural 
but merely because they are not the explanations and gives admitted in 
coexistence with the natural order without causing scandal or be raised with 
them no problem» (Barrenechea, 1978: 87). That is why when you read a folk 
tale or listen to a story we are presented with the same question that Borges 
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referred to when he wrote in La otra muerte: «I believe you have made a 
fantastic story and I will elaborate a real fact» (Borges, 2011: 76).  
This has to do, in my opinion, with the resources cultural resistance: 
the persistence of old nevertheless prevailing new ways. Talking about the 
resistance of the working class in England of the industrial nineteenth 
century, E. P. Thompson believed that «many of the popular demonstrations 
against the hours of work in factories, for example, far from being a 
vindication of the immature workers in favor of the old paternalism employers, 
constituted a defense of the family and community traditions against the 
process of industrialization» (quoted by Vainfas, 1996: 231). One of the 
characteristics of popular culture is the resistance to the new forms through 
the continuity of traditions in metamorphosis: the survival of the old in the 
new ways, transforming each other. In this regard I find it interesting the 
appreciation of E. Sabato in Hombres y engranajes, commenting on these 
verses of Borges: «and we are listless and creoles in the mirror/ and the shared 
mate measured hours vain. I still remember what it was the pampa in my 
childhood, the difference between us Europeans and the “sons of the country”, 
for whom the time did not exist but for “kill him”, to live quiet and carefree, for 
curse us to gringos that we came with our factories and watches./ But all of 
these  are dwindling remnants of a time condemned. The verses of Borges are 
more the expression of his romantic longing that his reality, because he 
himself lives in crazed Buenos Aires and takes tea. In our large cities has 
disappeared already that feeling of cosmic time: our high-rise buildings 
prevent us from continuing the growth and decline of the moon, the progress 
of the constellations, the sunrise and sunset» (1988: 47). 
 
Chapter IV.- THE ORIGINAL SOURCES: PRIMARY TIME AND SPACE 
 
What is in the background of these considerations is the question of reality as 
a problem of origins. Miguel Angel Asturias spoke of «historical real» and what 
«magic real», captured in living with the indigenous peoples of Guatemala 
(1985). When do we begin to be what we are? Where and when does our story 
begin? «Where is what is in the official histories, which is not seen the eyes of 
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the historian when he turns to the past?» (Molloy, 1991: 106). Where are the 
last glints, as Walter Benjamin said, in where can we find the previous 
concern? How to «reactivate dormant evidence» as it writes José Antonio 
Marina in the context of ethics, for «surprise by capturing the unusual from 
the everyday»? (1998: 282). Is not that the story itself will sail on its becoming 
something that is essential and what came to be as it is? That that’s hiding 
but for which it progresses or, perhaps, that’s why it rebels against itself 
today? 
Retrieve repressed history. This is the end. The mechanism is the 
fantastic in the sense of wonder, which sometimes borders on the grotesque 
and obscene. Suffice it to see the worlds of Asturias, García Márquez, Borges, 
Bioy Casares, Cortázar, Fuentes... The official story is disintegrated, 
fragmented, faded. An emptiness seems to fill the world, and in that emptiness 
comes creation, nothing creative, transgressing and upset, restless, strange, 
and suggesting subjugates. Ghosts emerge, i. e., the rebellion of the dead with 
unfinished biography, the expression of rebellion against the dead life, a 
remnant of a rejection of what happens, disagreement over the same course of 
history, breaking its limits since last, undoing its linear image, covering the 
life of attachments and connections with actual dimensions subjugated. These 
ghosts emerge in dreams and visions, the result of the breakdown of 
boundaries often caused by the existential frustrations. This is the case of the 
dreams of the dead («I dream», speech is common after a death), as if 
something had been left unfinished, or upset, or disordered. These life 
situations, rescuing the need to go to the lost, engage with the same 
frustrations of modern societies, caused by the fall of the Promethean 
euphoria of Western civilization (cf. Wunenburger, 2005: 143). 
The history between parentheses becomes the reality in hyper-reality 
(Matamoros, 1991: 127-134). The awareness of what could be otherwise 
manifested sometimes as a remnant, of distaste, of disgust... also guarantees 
the possibility of change, with evidence of not being able to ignore anything 
that happened, knowing how to make even their dynamics. It is the challenge 
of the possible as probable, also marked by the force of the irrational in the 
sense of what is not subject to fees or estimates, and is the intelligence that 
has to strive to understand their reasons, not relegate. It is the invocation of 
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the imaginative, waking dreams, to quote Ernst Bloch, realizable from what 
creativity and commitment, articulatting possible images. «We have -wrote 
Borges- these two imaginations: which considers that the dreams are part of 
the vigil, and the other, the splendid, the poets, which considers that all vigil 
is a dream. There is no difference between the two materials. The idea comes 
from the article Groussac: no difference in our mental activity. We can be 
awake, we can sleep and dream and our mental activity is the same» (1980: 
40). As J. Cortázar tersely hinted: «Only who expected may find the 
unexpected» (2004: 278). 
The popular thought is strongly marked by emotion, and the exercise of 
what in the West is called reason rests on this basis. An earthquake, for 
example, it is also of conscience, «what have we done!». Franz Boas felt so 
«reasoning injected into the emotionally determined behavior depends on 
various conditions and is therefore variable in the course of time» (1992: 46). A 
clear sign of this is the frequent association of cosmic phenomena to expose 
human situations. 
In the popular mind the conception of the outside world is closely linked 
to subjective dimensions that have to do with emotional states rooted in what 
is today known as one holistic conception of reality. Symbolic engravings 
petroglyphs and ceramics demonstrate this. Moreover, it seems that these 
symbols remain but can vary the interpretation thereof: it still has the same 
spelling but the internal design has changed. In our language we would say 
that the symbol is more durable than its explanation, which has a clear 
meaning: the symbol is not crystallization of knowledge about something, but 
the same scope of investigation of truth, namely, the presence of a 
surrounding reality that encourages remember the inexorable array of 




Chapter V.- PALINGENESIS OF THOUGHT IN OUR CULTURAL PALIMPSEST 
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The Christian image grows in Calchaqui between the humus matriarchal 
deities. The conquest and evangelization involving a restructuring of the 
indigenous eye: a private reception of the Christian image and a 
transformation of the same in the perceiver, particularly in relation to 
Pachamama-Virgin Mary. Just as the Spanish chroniclers used their own 
categories and cultural references to describe the rituals and performances 
that saw analogously happens reception of Christianity in Aboriginal mind. 
The space occupied by what the missionaries called «idolatry» is populated by 
Christian images. If we add the presence of Christianity in the Iberian popular 
side, the indigenous Christian world is peopled with images, miracles and 
dreams. Something, moreover, already present in the Indian world: similarities 
appear, especially in the revival of the visions and dreams that are assimilated 
and become Orthodox. In this context the text referred in P. Alonso de Barzana 
when speaking of the cross in Calchaqui, must be understood. «Although there 
have been and are difficult diagitas these and these nations to pay, they are 
not doing what the Father tells them. I saw in Calchaqui, telling them that 
they should kneel down as I had done a cross planted, they knelt and 
worshiped very happy» (1594: 80). As worshipers of the cross turned out to be! 
Surely by crimping the Christian cross in the symbolism of his own ancestral 
cross, as present in the pottery and often linked to the image of the toad, 
votive rainwater confluence of the favorable winds coming from the different 
«worlds in harmony». 
Significantly, the story I heard in Santa María (Catamarca) from 
Nicholas Toribio Díaz («Orteguita»), then 20 years old, and suffering from 
seizures and assiduous of medical peasants. He tells that, visiting the house of 
one of those peasant in Amaicha del Valle (Department of Tafi del Valle, 
Province of Tucuman), entered a room full of little saints, candles and bottles 
of holy water. The pious sir, «very religious» in the words of Orteguita, invited 
him to repeat at certain times of day certain aspirations and catch a condor 
from his country. Born in Pampayana, in the high area of Jasimaná 
(department of San Carlos, province of Salta). He was to take the heart of the 
condor, let it dry, crush it and take it dissolved in water. All this and following 
this advice: pray before the cross, but Christ, because it «is pain and 
suffering», while the single cross means «prosperity». 
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This reference shows the exchange of meanings and the survival of old, 
in mutual process of «recreation», of «regenerative» combination, of «creative» 
assimilation, of «symbiotic» imagination shared by Aboriginal people and 
foreigners with nuances of each part very interesting images. To this the 
baroque picture was instrumental, in which were heterogeneous once by 
inserting elements. As referred to in the Mexican world Gruzinski writes 
picture becomes interlocutor (1994: 164): it is «negotiated» and one gets lost it 
while appropriates new. The juxtaposition of elements manifests mixture of 
fields and makes it clear: a «little saint» does not matter who is the Virgin, St. 
Anthony, Jesus Christ, the Deceased Correa or Gauchito Gil. Call it the 
occasion for the very presence of the other wherever it comes. So it does not 
matter that the image of San Roquito in San José (Department of Santa Maria, 
Catamarca Province) is a miner with his dog that delves into the bowels of 
Mother Earth to find their treasures, on the other side so close to image 
reminiscence of the shaman and his feline company that carries protective 
when flying into strange and dark -different, unknown, very other- their 
ecstasy. 
The meeting of symbolism and juxtaposition of looks is the peculiar 
characteristic of miscegenation. Heterogeneous cultures end up sharing a 
similar imaginary, in which they still maintain the peculiarities of each. This is 
the case of St. Lucia, who tied his devotion to the eyes (as in the case of Punta 
de Balasto, department of Santa Maria, Catamarca Province), a feature also of 
the shaman who sees in the dark with the eyes of an owl. 
In places where Aboriginal imagery was plenty, the effects of time and 
colonization largely caused the disappearance of the same. The modest 
elements  remained and still survive. Religious spaces allow the coexistence of 
old and new, and his cross is such that the differences appear to be diluted. 
The American Christian image constitutes reconciliatory instance, marked by 
its votive mood. Around the little saints, and in the seventeenth century, 
emerges an «imaginary hybrid, whose inventive and plasticity contributed to 
the rise of an indigenous identity, born at the crossroads of the ancient 
inheritance -what was left of it- with the limitations imposed by the colonial 
society and, through it, with the influences of Mediterranean Christianity the 
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forms and attitudes of Indians played with surprising fidelity» (Gruzinski, 
1994: 185). 
These are the vicissitudes of miscegenation. The conquerors did not 
belong to a conscious world of otherness. The Spanish had fought for the 
expansion of an empire, which assumed trade control. The company was 
actually Columbus’s business objectives. America was already a reality in 
Europe but not from recognition. The discoverers encountered a new world, 
with other beings, other languages, and different customs. And the other 
turned out to be really different! 
Those who came were Christians and between the annexes purposes 
discovery expeditions there was always the presence of the cross. The meeting 
of these men in the new world was mediated by the patterns of the Christian 
religion and in particular Iberian Christianity marked by certain ways of 
relating to God. The Christian religion became the embodiment of 
understanding the Aboriginal world. As has been written, «the reality was 
given, the problem was to understand» (Ruiz Zapata, 1991: 633). 
The Spanish adventurer, conqueror and discoverer had a mythic vision 
of the new world. The natural majesty of America and its fantasy of wealth 
were not allowed to appreciate the uniqueness of the «other man». Usually they 
did not learn their languages and their ideal was to return to the payment of 
the Iberian riches. Individuality was reduced, more even when the aborigines 
were compelled to learn Spanish. 
The Religion and language of the Spanish brought with it 
representations of their world: a world transported to another world, different, 
very different. The assumption of the Spanish language by the native people 
involved modification of representations of their world. However, it was more 
feasible, easy and spontaneous to associate your world with the similarities of 
what had been imposed. His memory keeps forgetting to maintain the 
memories, which «touches» very deep what they felt in their hearts. 
The task of the missionaries, despite initial reluctance, enabled it. They 
learnt native languages and wrote them in their catechism. The mixing of 
symbolic constants between the Aboriginal and the other world became as 
common as biological mixing, and led to cultural and religious symbiosis. In 
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Calchaqui, from the religious point of view, the basis for comparison of 
Aboriginal religion was the Alto Peru, from whence came mostly early 
missionaries, as if to find here what they had known there. This manifests 
itself in a particular way in some expressions of Father Alonso de Barzana in 
his Charter of 1594. «Some scams have discovered, he says, and even 
punished. Some Indian men and women who had feigned a soul came from 
another world to say things to the Indians, and another who had faked an 
angel coming to reveal mysteries» (1594: 79). The text clearly refers to the 
shamans, which he called «wizards» of which they «do have and have had 
many» (Barzana, 1594: 79). We compare also with the angels , and it is 
curious to note that  in the current Calchaqui Valley geographical references 
and devotional raises the Archangel St. Raphael («medicine of God»), a symbol 
of health that seeks God (cf. 1594: 79; Madrid de Zito Fontan and Outes Coll, 
2001), together with the winged symbols of the shaman as the condor flies 
upward. 
Father Barzana continues speaking of «another Indian woman who had 
died twice and risen again to whom came many saints from heaven to speak to 
her» (1594: 79-80). The mixture in the missionary judgment apparently 
reflects the parallelism of Aboriginal items categorized by a Christian mind: 
shamanic flights and angels. Therefore it prevents Barzana «and if these are 
not intercepts these deceptions, and how it is simple people, they will incur 
many errors (1594: 80). And keeps on thinking to believe that «nothing of 
religion or cult or yours is an old thing or some foundation» (1594: 80). The 
Jesuit speaks of syncretism and juxtaposition of imagery that seems to 
combine symbolism and aims, from an Aboriginal view, keeping alive its 
cultural heritage, understood by the missionaries as an exercise more than 
idolatry or, for Barzana, as an element of ignorance of those who «know not 
God neither true nor false», with «little understanding to penetrate things and 
mysteries of our faith or to be cheated by some sorcerers» (1594: 79 ). 
A relevant example is the image of the facade of the chapel of Corralito 
(department of San Carlos, province of Salta). Just below the entrance to the 
temple, there are two suris (American ostriches) drinking water, and tend to 
make even these animals, currently inaccessible. The suri is an animal with 
ritual references, particularly votive, as it would appear in the hamlet of El 
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Divisadero Cafayate, where two eaves called «suri». One reflects a suri about 
40 cm long, painted white stroke width: oval body, long limbs with three digits 
and head facing north. The other is a stylized representation painted on a 
vertical strip of 69 cm high and 20 wide. The access to the chapel suris 
drinking water, in a similar way to the deer of  Psalm 41, is a symbol of the 
soul in search of God, as the thirsty yearning to be satiated in times of 




Past generations had to forget to survive. That is also his memory. Present 
generations use memories from history, from the depths of their heart and 
from their affections. This is how history is regenerated. A new world that 
masks and discover its own roots in the worlds in conflict with those that 
sustain it. 
Footsteps evoke that idea that someone has walked by and bring news 
of the actions of the ancient. They are evidence and, therefore, evoke presence, 
but they are also signs of absence. It is said that history is plural: it could 
have been otherwise, but fundamentally shows hidden dimensions that it 
behooves us to unveil. In life and in its transit what remains is not so much 
the footstep as well as the trace (cf. Augé, 1998: 30). 
The connection between the footstep and the reminder, the associations 
that we make what we lived by other generations and what we are is -how 
much is lost and how much is gestate-, have to do with omissions and 
oversights also with dissociation, with discontinuities that don’t allow us to 
know quite what it was and, in turn, manifest reality of the very other that 
eludes us, but we are called to recreate in our responses. Accepting that these 
are the feeding and enlarge more and more of our questions, while allowing 
the story to recreate, regenerate, recover, and continue constantly gestation. 
I think this is the reality of the geographic area to which my study 
refers. As diffuse reminiscence, the pre-Hispanic thing it is evident in the 
current thing like reflex of a way of life: more that of external forms it tries in 
an ancestral way of seeing the life. Although screening by Christian ways, the 
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above reverberates in the present, in endless nuances and peculiarities, 
without which the subject who lives is actually aware of. 
Where is the intelligibility of what is proposed here? Where is 
rationality? What does this tell us? «One thing is that you think something is 
one way and another, very different, which is why he thinks that way. This 
simple truism is fundamental to our understanding of thought, as a thought is 
a thought about something. You have an object, and the type of relationship 
you have with your subject includes the ability to assess the truth or 
appropriateness of the content of thought to confront it with its object. All 
gone, apparently, if there was a distinction between truth and falsification of 
such a kind that presupposes a distinction between what is the case and what 
is merely thought to be the case. / However, it is considerably easier to 
recognize this as a truism, to understand exactly how it should be applied in 
different areas of human thought. Philosophy is an attempt to get greater 
clarity about these issues» (Winch, 1994: 87). Gadamer shows a key in his 
reflections on myth and reason: «The rationale of such experiences is precisely 
in them an understanding of self is achieved. And one wonders if the reason is 
not much more rational when it achieves the self-understanding of something 
that exceeds the same reason» (Gadamer, 1997: 22). 
Philosophical questions about these issues look at the history of 
cultures which was really what happened and why. Its aim is not to seek 
remote responsibilities of the facts, but to ask, namely: what do I have to do 
with this and how did I enter into its dynamics. Or how do I think the reality 
of the world can unwrap everything better, how to raise mortgages contributed 
to history, how we can continue in the effort to move from an ethical epic 
story. That has to do largely with the transition from analogical thinking (what 
is the truth of the past for me in my world and in relation to other worlds 
behold from mine) to dialogical thinking (what is truth for us today, heirs of the 
past but not fixed on him with this responsibility for the future to come from 
the hand of our options) (cf. Douglas, 2006: 49). 
Often the future is born of a break from the past through a present long 
forgotten. Philosophy also has the task of thinking how this break and the 
peculiar configuration of the world from which she exploits, encrypted symbols 
concealment. Memory materials are often in shadow. Shadows are speechless 
 Summary  -  367 
 
but insinuate. The unwritten memory that can help illuminate is in the people 
and their words. The shadow does not necessarily coincide with the somber. 
The shadows have to do with the light, even more importantly, they are light 
projection when something has been filled in the road and has interfered. We 
can talk about the shades of light, but also the light that makes possible the 
shadows. It is enough to notice and discern which option you want to 
consider, or if you choose to take into account both... 
Light and shadow moving in Calchaqui, for example, in terms of own 
maternal character of ordinary language, so present and current. The use of 
diminutives is the clearest sign: tatita (father), mommy, changuito (youngling), 
little father... and food related: papita (small potato), choclito (small corn), 
empanadita (small pie), uvita (small grape), vinito (small wine)... Or with the 
measurement of distances: ahicito (very near), cerquita (very close), lejitos (very 
far) ... O with allusive nominating body parts: ojitos (smell eyes), cabecita 
(small head), corazoncito (sweetheart), carita (small face)... The wisdom of the 
people it continues to express, in turn, in the dreamlike quality of his reality, 
as vital as ineffable: «I dreamed with the little dead», diosito (little God), santito 
(little saint), solcito (small sun), pachamamita (little Mother Earth)... Christian 
images, prayers, references to God, the Virgin, Jesus and the saints have been 
included up until today. 
The reality of the past, often dramatic, is there. However it does not 
appear as something spontaneous in conversations with people. Sometimes it 
seems to be a formal rigor to chasten perception, of others by the belief that 
identity is marked by that breakup. The originating intentions may escape to 
our knowledge. Perhaps they are not today to our scope. Yes, we can rescue, 
however, the memory data, a souvenir remaining after oblivion. 
Cultural symbiosis is consequence of the fact that we survive. The 
losing party submits its forms, but not its vitality. List der Vernunft. This 
allows the mixing, in which the old survives otherwise. Corresponds to the 
field of anthropological, historical, ethical, philosophical and theological 
options move from symbiosis to empathy, to affective, emotional and effective 
participation in principle with what turned out to be alien and remote, 
perhaps what one has desired unstuck but what can not depart because «it 
is», his being is find there. It is interesting in this regard to the proposal from 
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colonial semiosis of Walter Mignolo: one pluritopic hermeneutic understood as 
an exercise of interpretation that recognizes multiple traditions in shaping 
American colonial worlds, emphasizing the importance of take into account 
the plurality of exchanges across cultural boundaries (cf. Mignolo, 1992 and 
2005; Mambretti, 2009 and 2012). 
The past remains as a shadow, shadow of a light, light of a shadow. 
There is shade because there is light. It happens that the shadow is 
invertebrate, and can therefore vertebrate in many ways. Life has its kinks. We 
could say, perhaps, that it is not naive. Some forms that survive will overwrite 
others. It is also the law of biology. Survive what changes. Maybe today we 
should  move from the question that seeks to understand the question of to 
be, to account for the experience, from knowledge to recognition. Life itself is 
generating novelty. Survive is renewed. And what’s new in our worlds -lived 
before that thought, thought because it is lived-, what really counts. 
«How fragile is memory, my God, how the web of life that is fading 
palimpsest that the days were built: time wears memories like slow rain clears 
the writings of a stone. But something always remains. And we must preserve 
it» (De Miguel, 2003: 209). Also this philosophy can bring their commendable 
effort to address human intelligence qualitative knowledge of the real. 
In a world marked by the evolution, religion emphasizes the importance 
of the past and therefore continuity by integrating innovations. The traditions 
are, precisely, by the constant review of what a human group receives from the 
past and what makes it relevant in the present. What comes last is no 
repetition or reproduction of what was, but also the knowledge that in the 
present traditions that identify us progress from the creative articulation of the 
limited means available to us (cf. Hervieu-Léger, 2005: 139-167). When you 
are satisfied with identity referring to the distant past considered foundational, 
then that past becomes a belief, or a fiction, or an impossible burden to bear, 
or all at once. Traditions are not keeping them maintained, but deploying 
them. Even more so when the encounter conflicting traditions from different 
cultures generates symbiosis, miscegenation and semiosis. 
It is in these palimpsests where palingenesis of thought testifies the 
creativity of life. Fidelity to the traditions in this case involves the assertion of 
the lost or forgotten, which only comes to be validated if the integration of the 
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past for its present force is achieved for the sake of the future according to the 
dynamic structure of reality. Because evolution is to become something adding 
to what it is, that was not previously (cf. Zubiri, 1989). And in the case of man, 
modeling himself in actions in which he has a choice, even if the choice is 
conditioned and even determined by the imperative of taxation. That life thrive 
in these situations is also testament to the creativity of the spirit, which does 
not allow to cloister in any tradition or exhausted in any culture, but both 
expressed their creative ductility, spreading its possibilities taking charge of 
the limitations. 
History teaches us that people should endeavor to «grow from the same, 
exposing themselves to the alien» (Risco Fernández, 1985: 268), in the worst of 
cases by imposing, in the best as an option. In Calchaqui it’s been a long time 
that they do not speak the ancestral language, unfortunately disappeared. The 
Quechua language was imported before the conquest and afterwards with the 
evangelization. Significantly, as quoted by Fernando Rovetta alluding to the 
Quilmes «they are claimed as very Christian, “because for us, you shouldn’t 
come  with new religions”, said [the cacique Jesus] Costilla, but they have 
begun to lead the way for a popular therapy, that perhaps we the urban people 
from the villages of the plain lack, that every people can harmonize with a 
medium  that will make it his own. To leave the earth itself making people, 
and that the people can be a ridge of land rising to Infinity» (1986: 65). 
«God has not created the world, he’s only imagining it, dreamily. So the 
world is perfect, but confusing», says Monterroso in one of his micro-stories 
entitled «The World» (2005: 37). Hence the importance of the fantastic story 
and wonderful tale. The challenge is to integrate, «integrate in an “we” coherent 
three overlapping worlds (Calchaqui, Spanish-Indian NOA, instrumental 
rationality)», says Risco Fernández; task that «move us to introduce to the 
problematic of education and intercultural dialogue» (1984: 181-182). 
Imagination and reflection are the channels of critical spirit, recognizing the 
wonder of everyday. Paraphrasing Cortázar, it’s interesting that we’re used to 
be subjects of «modestly exceptional things» (2004: 21). Perhaps «because only 
he who expects may find the unexpected» (2004: 278). 
So, on this cultural palimpsest emerges calchaqui life the palingenesis of 
thought, taking shape in a dynamic identity that it’s displayed by the creativity 
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of the people who respond constructively to the colonial heritage-prehispanic 
cultures duality native, overcoming social and cultural divisions that –from 
both the nationalist intellectuality as indigenist- arise from more academic 
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